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Fino a cinque giorni fa quasi non sapevamo dove fosse Macerata. Fate un test coi vostri amici: provate a
chieder loro dovâ??Ã¨ Macerata. Câ??Ã¨ da scommettere che ben pochi di loro saprebbero dove piazzarla
con esattezza. I piÃ¹ faticheranno anche con la regione dâ??appartenenza. Macerata Ã¨ uno di quei posti tipo
Isernia: li si sente nominare poche, pochissime volte. Stando ai telegiornali non capita nulla. Invece. Invece
ecco cosa ebbe a scriverne Pier Vittorio Tondelli giÃ  nellâ??81: â??Macerataâ?¦ Macerata, ragazzi, non so se
avete idea, questa cittÃ  da tombola geografica, con tutti i suoi gruppi e sottogruppi, frazioni e dividendi: i
Paperâ??s Gang, Punkreas, Exxess, SWBZ, Doctor Sax: ragazzini e adolescenti e giovinastri che suonano e
schiattano in unâ??ondata punk che farÃ  senzâ??altro saltare le Marcheâ?•. Una vivacitÃ  musicale che si
riverbera ancora oggi grazie allâ??esistenza di uno dei piÃ¹ forniti negozi specializzati dâ??Italia (Jukebox
allâ??idrogeno, in pieno centro, con ancora tanto di recensioni ritagliate dai giornali e appiccicate ai dischi
esposti: commovente), ma anche grazie alla nascita di Loser, la prima e piÃ¹ importante web radio
indipendente italiana (fondata dal maceratese Andrea Girolami).

 

Macerata Ã¨ quindi una cittÃ  bellissima, il cuore perlomeno. Una specie di Urbino bis. Con centro storico
smilzo e universitario. Popolazione (43mila abitanti, ma tutta la provincia, con 57 comuni, sfiora i 300mila)
in maggioranza giovane che sciama tra le facoltÃ  e le piazze coi portici. Lâ??accento Ã¨ una cosa sghemba
che non sa ancora di meridione visto dallâ??Abruzzo, ma piuttosto di Ciociaria. Arduo da riprodurre e
ruspante nella cadenza. Per esempio: invece di dire sÃ¬, dicono sci.

 

CosÃ¬, la prima volta dei Perturbazione nelle Marche per alcuni del gruppo ha preso forma senza che questo
dato fosse considerato. CioÃ¨: quando qualcuno del luogo ha chiesto a qualcuno di noi, ma come mai non vi
si vede mai nelle Marche, lâ??interrogato non ha saputo cosa rispondere. Nel senso: non sapeva neanche in
quale regione si trovasse in quel momento. Non fate quella faccia, poteva capitare anche a voi.

 

Allora quando comincia il viaggio, e ce la si prende comoda perchÃ© a Bologna si Ã¨ in orario, si finisce poi
con lâ??essere fatalmente in ritardo, non ricordandosi a) che Ancona Ã¨ lontana (200 km circa) b) che
Macerata non Ã¨ attaccata ad Ancona c) che bisogna uscire a Civitanova Marche (disprezzata dai maceratesi
e sbrigativamente detta CitanÃ²) d) che a sua volta non Ã¨ attaccata a Macerata, 30 km circa (infatti
Civitanova sta sul mare e da qui, anche se non lo dicono, lâ??invidia dei maceratesi, che per darsi un tono
liquidano gli abitanti di CitanÃ² come pesciaioli. Nel frattempo, rosi dallâ??invidia, i maceratesi osservano
che la popolazione di Civitanova continua a crescere senza sosta, cosÃ¬ come la ricchezza pro-capite e il
costo delle case, che qualche temerario sostiene abbia superato addirittura quello di Roma).
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Per arrivare a Macerata bisogna salire, proprio come per guadagnare il centro storico di Urbino. Ma la
stagione universitaria Ã¨ pressochÃ© finita, per cui Ã¨ legittimo domandarsi: chi verrÃ  questa sera al
concerto? Eâ?? vero: queste sono domande che la maggior parte dei musicisti che sentite a casa, allo stereo,
in cuffia, non si pone. Lasciamo stare Bruce Springsteen e i Rolling Stones, ma anche gente un poâ?? piÃ¹ in
giÃ¹ nella scala gerarchica, dai Blonde Redhead a Brad Mehldau, per dire, non si pone di questi problemi.
Noi sÃ¬. Dice: siete meno famosi, per forza. Oppure, nella variante piÃ¹ feroce: nessuno vuole sentirvi.
PuÃ² anche starci, solo che quando uno sente la propria canzone in radio, si fa unâ??impressione diversa: ma
la colpa resta sua, anche se Sting disse di aver scoperto che i Police erano diventati famosi quando passando
per caso sotto una finestra a Londra sentÃ¬ un inquilino fischiettare Roxanne.

 

Domanda: câ??Ã¨ giÃ  qualcuno che fischietta Agosto? No, ma ogni volta che viene fuori lâ??ottavo mese
qualcuno Ã¨ pronto a ricordarti che Ã¨ il mese piÃ¹ freddo dellâ??annoooo. Il tormentone Ã¨ dietro
lâ??angolo: i condizionatori dâ??aria pure? Non câ??Ã¨ nessuno che la fischietta, ma qualcuno che la
canticchia al bar dirimpetto al palco dove si terrÃ  il concerto, questo sÃ¬. La piazza Ã¨ una delle piÃ¹
vecchie di Macerata. Il palco Ã¨ stato sistemato contro un palazzo dâ??epoca: di fronte i portici e, per
lâ??appunto, il dehor di un bar. I clienti - basilischi ignari che nellâ??attesa del soundcheck il gruppo sorseggi
luppolo allâ??unisono lÃ¬ a fianco - si chiedono reciprocamente, ma chi suona stasera, ah, i perturbazione,
sÃ¬, agostooooo, moglie mia non ti conoscooooo. E giÃ¹ le risate. Poi quando - cinque minuti appresso -
scoprono che quelli al tavolo di fianco stanno ora facendo la prova suoni sul palco di fronte magari si
vergognano un poâ??, ma restano lÃ¬ seduti. Con gli occhiali da sole.

 

SÃ¬, perchÃ© questâ??immobilitÃ * tutto sommato tipica della terronia - vogliate perdonare lâ??uso di
questo inedito ma efficace neologismo, appreso su un vecchio intercity Venezia/Torino, allâ??altezza di
Milano, e rubato di peso da due raffinate impiegate padovane del gruppo bancario San Paolo/Intesa in
incipiente trasferta che ne facevano uso in novembre durante le consuete discussioni riguardanti le future
vacanze estive: dove si va lâ??anno prossimo in vacanza? In terronia? Ahahahah - Ã¨ ciÃ² che lâ??autentica
leggenda cittadina imputa a Macerata.

 

La persona in questione si chiama Rosa, per gli amici signora Rosa, titolare della pensione Rosa. Tre stelle,
decorosissima. La signora Rosa non Ã¨ slanciatissima. In compenso ha le idee chiare: dice che i giovani di
lÃ¬ non hanno voglia di lavorare, che sono tutti figli di gente che nella zona ha fatto i soldi con i rubinetti
(Guzzini?), le poltrone (Frau?) e le scarpe (Fornarina? Paciotti?). Quando scopre che alcuni di noi portano un
cerchio al dito rimane commossa. CosÃ¬ giovani e cosÃ¬ sposati! Bravi giovani del nord, voi sÃ¬ che siete
attivi, sempre a lavorare. CosÃ¬ dice. Ed Ã¨ piuttosto chiaro come si stia vivendo tipo in unâ??appendice a
qualche speciale dâ??approfondimento giornalistico messo in onda dâ??estate a tarda ora da Rai Uno, dove
sâ??insiste su luoghi consunti e oleografia assortita. Saluti da Macerata, cittÃ  degli sfaticati; chissÃ  che ne
pensa lâ??amministrazione, ma la signora Rosa ci crede davvero a quello che dice. Eâ?? autoctona, e alla fine
chi siamo noi? Lo afferma con una rotonditÃ  a cui Ã¨ bello sottomettersi, specie noi gente del nord (ma guai
a comunicarle che pure noi, come tutti, siamo meticci; ci resterebbe male ci resterebbe). Lo dice aspettando
che la signorina che staziona costantemente nella hall della pensione si allontani. Se si arriva alla pensione
Rosa, si Ã¨ portati a credere che la signorina in questione sia a) parente o figlia di Rosa b) se non quello
almeno la sua aiutante di fiducia. Sta sempre lÃ¬, stanno sempre assieme, pranzano e cenano assieme nel
seminterrato della pensione con televisione sempre accesa. Una cosa struggente, neorealista, quel sottoscala.

 



SarÃ  una di casa. Invece no: Ã¨ solo una studentessa universitaria. Che sta lÃ¬ proprio a pensione. Sembra
una storia da libro di Carlo Cassola, ma Ã¨ tutto vero. Sembra una storia da Italia post-boom economico, ma
Ã¨ la veritÃ . La signorina, si lamenta Rosa, vive lÃ¬ con lei, mantenuta dal di lei padre: un direttore di
banca che lâ??accompagna lÃ¬ ogni lunedÃ¬ mattina da uno dei paesi piÃ¹ o meno vicini del circondario e
viene a riprendersela come un infante ogni venerdÃ¬ sera, una volta chiusa la filiale (padre che sarÃ  peraltro
orgoglioso di raccontare ai colleghi che ormai sua figlia sta allâ??universitÃ  e studia fuori). Sta lÃ¬, vive e
studia (ma non troppo convinta, specifica Rosa) tutta la settimana e poi nel weekend torna a casa. Una storia
edificante che offre molti spunti: intanto questo fatto giÃ  di piegare ed educare le giovani menti al concetto
di tempo lavorativo (settimanale) e di riposo (fine settimanale), come una volta, come quando il tempo era
unico e preciso, prima della disponibilitÃ  eterna e del tempo sfrangiato proprio dei telefoni cellulari. Poi: il
profilo mitologico del direttore di banca, che evidentemente in un universo cosÃ¬ immobile fa ancora la sua
figura inavvicinabile. Buon giorno, direttore. Il solito, direttore? Tuttapposto, direttore? Manca il chiosco dei
giornali che vende anche la frutta, il campanile, il parroco e saremmo in pieno standard. Ma in veritÃ  siamo
a Macerata, dove la popolazione racconta di essere povera ma poi nasconde i quattrini sotto il materasso.
CosÃ¬ almeno vuole il copyright della signora Rosa. Che serve la colazione da consumarsi rigorosamente in
piedi, davanti ai suoi occhi, spalancando cabaret di paste, mentre lei allestisce caffÃ¨ e latti macchiati,
mangia mangia, che ti stanchi, giovane lavoratore sposato del nord, devi crescere. E chi riuscirebbe (o
vorrebbe) darle torto?

 

La signora Rosa Ã¨ in pratica unâ??istituzione morale. La memoria e la storia di questa cittÃ . Attraverso i
suoi racconti Ã¨ possibile ricostruire lâ??antropologia maceratese. Lei stessa ha tre sole posizioni nella vita:
un numero limitato dovuto al trascorrere degli anni che ha sÃ¬ limato la sua sensibilitÃ , ma non la voglia di
parlare. Alternandosi tra ingresso della pensione, salotto davanti alla tv e sottoscala per la cena, parla e
strepita. Ricorda di quando anche il ristorante lÃ¬ di fronte, â??Trattoria da Rosaâ?•, era roba sua. Aperto nel
â??39 e chiuso allâ??indomani della morte del marito. Come a voler sfregiare il piccolo monopolio che Rosa
esercita su Macerata, qualcuno ha deciso di aprirle a fianco un altro hotel, quello piÃ¹ lussuoso della CittÃ ,
il Claudiani, quattro stelle. Sepolto in un vicolo. Ma, se andate a Macerata, la scelta non puÃ² che cadere su
Rosa; sulle sue 13 stanze. Anche perchÃ© â?? se ci perdonate il gioco di parole â?? la signora Rosa Ã¨ piÃ¹
che premurosa: quando si rientra a tarda ora, non manca di lasciare per gli avventori bottiglie dâ??acqua
dâ??asporto sul bancone, a disposizione per la notte.

 

* (Quella che la signora Rosa addita come immobilitÃ  cittadina, in realtÃ  si sfarina di fronte a una serata
nella Sala degli Specchi. La sala degli Specchi di Macerata - nonostante una fama circoscritta - Ã¨ uno dei
posti piÃ¹ incantevoli che possiate visitare in tutta la vita: sarÃ  la vicinanza con la biblioteca di Monaldo
Leopardi a Recanati, o il fatto che, proprio come in quella, i libri sono protetti da vecchie reti di metallo, ma
Ã¨ pressochÃ© impossibile non rimanerne colpiti. La biblioteca cittadina viene aperta ogni tanto in serata
per ospitare incontri pubblici con degli scrittori. Una sera câ??Ã¨ Vitaliano Trevisan, autore veneto,
nonchÃ© attore protagonista del film di Matteo Garrone Primo amore. Molto spesso i libri di Trevisan
parlano del Veneto e dei suoi abitanti: gente che, a detta di Trevisan, perlopiÃ¹ teme lâ??arrivo del weekend
perchÃ© non sa cosa fare, non deve lavorare, Ã¨ intimorita dal tempo libero, allora sâ??inventa altri tipi di
lavoro per cosÃ¬ dire domestico, in garage, piccole riparazioni o altro, per tenersi impegnato. La persona che
introduce lo scrittore fa notare ai convenuti â?? non senza qualche fondatezza â?? che in realtÃ  le Marche
non sono cosÃ¬ dissimili: una regione cha ha costruito la sua ricchezza odierna grazie ai cosiddetti distretti
delle scarpe nellâ??interno, in paesi come Monte San Giusto e Montegranaro. Dove la gente ha lavorato per
decenni a ritmo infernale, cucendo in casa, in proprio, le tomaie. E difatti: qui tutti quanti sembrano
conoscere di persona i fratelli Della Valle â?? titolari dellâ??impero Todâ??s â?? che hanno naturalmente la
fama di gran lavoratori e persone alla mano. E difatti, bis: racconta la signora Rosa in persona che fino a
qualche anno fa, quando si vedeva arrivare in cittÃ  qualche uomo basso col macchinone e una bionda da
urlo a fianco, alta il doppio di lui, tutta la gente in piazza mormorava: Ã¨ arrivato lo scarparo. Quindi sÃ¬: se
da una parte lâ??atmosfera che accoglie il viandante Ã¨ quella di una cittÃ  immobile, nel senso che non



cambia mai niente, anno dopo anno, con gli stessi luoghi e i medesimi accadimenti che si ripetono, giorno
dopo giorno, ora dopo ora, come in quel film con Bill Murray, Il giorno della marmotta; dallâ??altra va
testimoniata una mobilitÃ , quella voracitÃ  produttiva che Ã¨ poi la stessa che ha portato negli ultimi
decenni a utilizzare lâ??espressione miracolo economico del nord-est).
 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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