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Fino acinque giorni fa quasi non sapevamo dove fosse Macerata. Fate un test coi vostri amici: provate a
chieder loro dova??A"” Macerata. Ca??A" da scommettere che ben pochi di loro saprebbero dove piazzarla
con esattezza. | piA? faticheranno anche con la regione da??appartenenza. Macerata A™ uno di quei posti tipo
Isernia li s sente nominare poche, pochissime volte. Stando ai telegiornali non capita nulla. Invece. Invece
ecco cosa ebbe a scriverne Pier Vittorio Tondelli giA nella??81: 8??Maceratad? Macerata, ragazzi, non so se
avete idea, questa cittA datombola geografica, con tutti i suoi gruppi e sottogruppi, frazioni e dividendi: i
Paperé??s Gang, Punkreas, Exxess, SWBZ, Doctor Sax: ragazzini e adolescenti e giovinastri che suonano e
schiattano in und??ondata punk che farA senz&??altro saltare le Marched?.. UnavivacitA musicale ches
riverbera ancora oggi grazie alla??esistenza di uno dei piAt forniti negozi specializzati da??Italia (Jukebox
alla??drogeno, in pieno centro, con ancoratanto di recensioni ritagliate dai giornali e appiccicate ai dischi
esposti: commovente), ma anche grazie alla nascita di Loser, laprimae piAt importante web radio
indipendente italiana (fondata dal maceratese Andrea Girolami).

Macerata A" quindi unacittA bellissima, il cuore perlomeno. Una specie di Urbino bis. Con centro storico
smilzo e universitario. Popolazione (43mila abitanti, matuttala provincia, con 57 comuni, sfiorai 300mila)
in maggioranza giovane che sciamatralefacoltA ele piazze coi portici. La??accento A" una cosa sghemba
che non sa ancora di meridione visto dalla??Abruzzo, ma piuttosto di Ciociaria. Arduo dariprodurre e
ruspante nella cadenza. Per esempio: invece di dire sA-, dicono sci.

CosA-, laprimavoltade Perturbazione nelle Marche per acuni del gruppo ha preso forma senza che questo
dato fosse considerato. CioA™: quando qualcuno del luogo ha chiesto a qualcuno di noi, ma come mai non vi
si vede mai nelle Marche, 1&?7interrogato non ha saputo cosa rispondere. Nel senso: non sapeva neanchein
quale regione s trovasse in quel momento. Non fate quella faccia, poteva capitare anche avoi.

Allora quando cominciail viaggio, e celasi prende comoda perchA© aBolognasi A" in orario, s finisce poi
con |a?7essere fatalmente in ritardo, non ricordandosi &) che Ancona A lontana (200 km circa) b) che
Macerata non A" attaccata ad Anconac) che bisogna uscire a Civitanova Marche (disprezzata dai maceratesi
e sbrigativamente detta CitanA?) d) che a sua voltanon A™ attaccata a Macerata, 30 km circa (infatti
Civitanova sta sul mare e da qui, anche se non lo dicono, 1a??invidia dei maceratesi, che per darsi un tono
liquidano gli abitanti di CitanA2 come pesciaioli. Nel frattempo, rosi dalla??invidia, i maceratesi osservano
che la popolazione di Civitanova continua a crescere senza sosta, cosA—- come la ricchezza pro-capite e il
costo delle case, che qualche temerario sostiene abbia superato addirittura quello di Roma).
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Per arrivare a Macerata bisogna salire, proprio come per guadagnare il centro storico di Urbino. Mala
stagione universitaria A" pressochA®© finita, per cui A” legittimo domandarsi: chi verrA questa sera al
concerto? E&?? vero: queste sono domande che lamaggior parte del musicisti che sentite a casa, allo stereo,
in cuffia, non si pone. Lasciamo stare Bruce Springsteen e i Rolling Stones, ma anche gente un pod?? piAtin
giAt nellascala gerarchica, dai Blonde Redhead a Brad Mehldau, per dire, non si pone di questi problemi.
Noi sA-. Dice: siete meno famosi, per forza. Oppure, nella variante piA feroce: nessuno vuole sentirvi.
PuA2 anche starci, solo che quando uno sente la propria canzone in radio, si fa und?2impressione diversa: ma
la colparesta sua, anche se Sting disse di aver scoperto che i Police erano diventati famos quando passando
per caso sotto una finestra a Londra sentA- un inquilino fischiettare Roxanne.

Domanda: ca??A” giA qualcuno che fischietta Agosto? No, ma ogni volta che viene fuori |&??ottavo mese
qualcuno A™ pronto aricordarti che A” il mese piAt freddo dell&??annoooo. Il tormentone A™ dietro
|&2?angolo: i condizionatori d&??aria pure? Non c&??A" nessuno che la fischietta, ma qualcuno che la
canticchiaa bar dirimpetto al palco dove si terrA il concerto, questo sA-. LapiazzaA” unadelle piAl
vecchie di Macerata. 11 palco A" stato sistemato contro un palazzo da??epoca: di frontei portici e, per
[&??appunto, il dehor di un bar. | clienti - basilischi ignari che nell&??attesa del soundcheck il gruppo sorseggi
Iuppolo alla??2unisono |A- afianco - si chiedono reci procamente, ma chi suona stasera, ah, i perturbazione,
sA-, agostooooo, moglie mianon ti conoscooooo. E giAt le risate. Poi quando - cingque minuti appresso -
scoprono che quelli al tavolo di fianco stanno orafacendo la prova suoni sul palco di fronte magari s
vergognano un poa??, marestano |A- seduti. Con gli occhiali dasole.

SA-, perchA© questa??mmobilitA * tutto sommato tipica dellaterronia- vogliate perdonare 18?2?2uso di
guesto inedito ma efficace neologismo, appreso su un vecchio intercity Venezia/Torino, al&??atezzadi
Milano, e rubato di peso da due raffinate impiegate padovane del gruppo bancario San Paolo/Intesain
incipiente trasferta che ne facevano uso in novembre durante le consuete discussioni riguardanti le future
vacanze estive: dove si va l&??anno prossimo in vacanza? In terronia? Ahahahah - A" ciA2 che |a??autentica
leggenda cittadina imputa a Macerata.

Lapersonain questione si chiama Rosa, per gli amici signora Rosa, titolare della pensione Rosa. Tre stelle,
decorosissima. La signora Rosanon A" slanciatissima. In compenso ha le idee chiare: dice chei giovani di

| A= non hanno vogliadi lavorare, che sono tutti figli di gente che nella zona hafatto i soldi con i rubinetti
(Guzzini?), le poltrone (Frau?) ele scarpe (Fornarina? Paciotti?). Quando scopre che alcuni di noi portano un
cerchio a dito rimane commossa. CosA- glovanl e cosA- sposati! Bravi giovani del nord, voi sA- che siete
attivi, sempre alavorare. CosA- dice. Ed A" piuttosto chiaro come si stia vivendo tipo in und??appendice a
gual che special e da??approfondimento giornalistico messo in onda da??estate a tarda orada Rai Uno, dove
sa?7insiste su luoghi consunti e oleografia assortita. Saluti da Macerata, cittA degli sfaticati; chissA che ne
pensa |&??amministrazione, malasignora Rosa ci crede davvero a quello che dice. E&?? autoctona, e allafine
chi siamo noi? Lo afferma con unarotonditA acui A" bello sottomettersi, specie noi gente del nord (ma guai
acomunicarle che pure noi, come tutti, Siamo meticci; ci resterebbe male ci resterebbe). Lo dice aspettando
che la signorina che staziona costantemente nella hall dellapensione si alontani. Se s arrivaala pensione
Rosa, s A" portati a credere che lasignorinain questione sia a) parente o figliadi Rosa b) se non quello
almeno la sua aiutante di fiducia. Sta sempre |A-, stanno sempre assieme, pranzano e cenano assieme nel
seminterrato della pensione con televisione sempre accesa. Una cosa struggente, neorealista, quel sottoscala.



SarA unadi casa. Invece no: A" solo una studentessa universitaria. Che stalA- proprio a pensione. Sembra
una storiadalibro di Carlo Cassola, maA™ tutto vero. Sembra una storia da Italia post-boom economico, ma
A" laveritA . Lasignoring, si lamenta Rosa, vive |A- con lei, mantenuta dal di lei padre: un direttore di
banca che |&??accompagna |A- ogni lunedA- mattina da uno dei paesi piA o meno vicini del circondario e
viene ariprendersela come un infante ogni venerdA- sera, unavolta chiusalafiliale (padre che sarA peraltro
orgoglioso di raccontare ai colleghi che ormai suafigliastaala??universitA e studiafuori). StalA-, vive e
studia (ma non troppo convinta, specifica Rosa) tutta la settimana e poi nel weekend torna a casa. Una storia
edificante che offre molti spunti: intanto questo fatto giA di piegare ed educare le giovani menti a concetto
di tempo lavorativo (settimanale) e di riposo (fine settimanale), come una volta, come quando il tempo era
unico e preciso, primadella disponibilitA eternae del tempo sfrangiato proprio dei telefoni cellulari. Poi: il
profilo mitologico del direttore di banca, che evidentemente in un universo cosA- immobile fa ancora la sua
figurainavvicinabile. Buon giorno, direttore. Il solito, direttore? Tuttapposto, direttore? Mancail chiosco dei
giornali che vende anche lafrutta, il campanile, il parroco e saremmo in pieno standard. Main veritA siamo
aMacerata, dove la popolazione racconta di essere poverama poi hasconde i quattrini sotto il materasso.
CosA- ameno vuoleil copyright della signora Rosa. Che serve la colazione da consumarsi rigorosamente in
piedi, davanti a suoi occhi, spalancando cabaret di paste, mentre lei allestisce caffA™ e latti macchiati,
mangia mangia, che ti stanchi, giovane lavoratore sposato del nord, devi crescere. E chi riuscirebbe (o
vorrebbe) darle torto?

LasignoraRosaA" in pratica und??stituzione morale. Lamemoria e lastoria di questacittA . Attraverso i
suoi racconti A possibile ricostruire 142?antropol ogia maceratese. Lel stessa ha tre sole posizioni nella vita:
un numero limitato dovuto al trascorrere degli anni che ha sSA- limato la sua sensibilitA , manon lavoglia di
parlare. Alternandosi traingresso della pensione, salotto davanti allatv e sottoscala per la cena, parlae
strepita. Ricorda di quando ancheil ristorante I1A- di fronte, &2?Trattoria da Rosad?e, eraroba sua. Aperto nel
a??39 e chiuso alla??indomani della morte del marito. Come a voler sfregiare il piccolo monopolio che Rosa
esercita su Macerata, qualcuno ha deciso di aprirle afianco un altro hotel, quello piAt lussuoso della CittA |
il Claudiani, quattro stelle. Sepolto in un vicolo. Ma, se andate a Macerata, |a scelta non puA2 che cadere su
Rosa; sulle sue 13 stanze. Anche perchA© &?? se ¢i perdonate il gioco di parole &2? lasignora Rosa A™ piAl
che premurosa: quando si rientra atarda ora, non mancadi lasciare per gli avventori bottiglie da??acqua
da??asporto sul bancone, a disposizione per la notte.

* (Quellache la signora Rosa addita come immobilitA cittadina, in redtA s sfarinadi fronte a una serata
nella Sala degli Specchi. La saladegli Specchi di Macerata - nonostante una fama circoscritta- A uno dei
posti piAt incantevoli che possiate visitare in tuttalavita: sarA lavicinanza con la biblioteca di Monaldo
Leopardi a Recanati, o il fatto che, proprio comein quella, i libri sono protetti da vecchie reti di metallo, ma
A" pressochA®© impossibile non rimanerne colpiti. La biblioteca cittadina viene aperta ogni tanto in serata
per ospitare incontri pubblici con degli scrittori. Una seracad??A” Vitaliano Trevisan, autore veneto,
nonchA®© attore protagonista del film di Matteo Garrone Primo amore. Molto spesso i libri di Trevisan
parlano del Veneto e dei suoi abitanti: gente che, a detta di Trevisan, perlopiAt teme 1&42?arrivo del weekend
perchA© non sa cosafare, non deve lavorare, A" intimorita dal tempo libero, allorasd??inventaaltri tipi di
lavoro per cosA- dire domestico, in garage, piccole riparazioni o altro, per tenersi impegnato. La persona che
introduce lo scrittore fa notare ai convenuti &?? non senza qual che fondatezza 822 chein realtA le Marche
non sono cosA- dissimili: una regione cha ha costruito la sua ricchezza odierna grazie ai cosiddetti distretti
delle scarpe nella??interno, in paesi come Monte San Giusto e Montegranaro. Dove la gente ha lavorato per
decenni aritmo infernale, cucendo in casa, in proprio, le tomaie. E difatti: qui tutti quanti sembrano
conoscere di personai fratelli DellaValle 877 titolari dell&??2impero Toda??s 4?? che hanno naturalmente la
famadi gran lavoratori e persone alla mano. E difatti, bis: raccontala signora Rosa in persona che fino a
qualche anno fa, quando si vedeva arrivarein cittA qualche uomo basso col macchinone e una bionda da
urlo afianco, altail doppio di lui, tuttala gente in piazzamormorava: A" arrivato lo scarparo. Quindi sA-: se
da una parte |1a??atmosfera che accoglie il viandante A” quelladi unacittA immobile, nel senso che non



cambiamai niente, anno dopo anno, con gli stessi luoghi e i medesimi accadimenti che si ripetono, giorno
dopo giorno, oradopo ora, come in quel film con Bill Murray, Il giorno della marmotta; dalla??altrava
testimoniata una mobilitA |, quellavoracitA produttivache A" poi |a stessa che ha portato negli ultimi
decenni a utilizzare |&??espressione miracolo economico del nord-est).

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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