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Difficile parlare di Faust. Era difficile due mesi fa, quando & piombato come una
meteora incandescente quasi in chiusura del festival di Venezia, guadagnando tra
applausi e sbadigli il Leone d'Oro e I'etichetta di capolavoro, ed e difficile oggi,
mentre fa capolino come un fantasma altero in qualche sala dispersa, senza altro
sostegno che la sua temibile reputazione. Il capolavoro. Ci vuole una buona dose
di presunzione per mirare al capolavoro, per muoversi con disinvoltura fra i
corridoi vetusti dell’Arte Cinematografica. E certo la presunzione non manca a
Sokurov, un autore scandalosamente aristocratico, capace di affermare che “al
film non serve lo spettatore, € lo spettatore che ha bisogno del film”. C’'e molta
arroganza, certo, ma a ben vedere anche un profondo senso di responsabilita nei
confronti dello spettatore, che spende due ore della propria vita davanti allo
schermo e magari su quello schermo proietta ancora un desiderio, un bisogno che
non sia dipendenza dall’intrattenimento anestetico. D’altra parte il bisogno di
capolavori a volte fa brutti scherzi. Penso all’acclamazione orgiastica che da
molte parti si € levata a Cannes per un film pomposo, irrisolto e a tratti
francamente imbarazzante come The Tree of Life di Terrence Malick. Forse il
capolavoro e una categoria usurata e inservibile. E probabilmente queste sono
soltanto sterili elucubrazioni, ma sorgono spontanee davanti a un film come Faust

Un film esigente e persino autoritario, che afferra e trascina, ci strappa a noi
stessi e porta altrove, coinvolgendoci nel travaglio con cui genera un mondo: non
un mondo abitabile, ma un universo ribollente e senza quiete, che assorbe e
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respinge, si dilata e si contrae secondo leggi oscure che emanano un’ineffabile
necessita. Eppure un film generoso, che dissipa gioiosamente la sua ricchezza di
sensi e di senso, deborda ed eccede la meschinita dei simbolismi: decifrarne i
geroglifici sontuosi puo essere appassionante quanto riduttivo, come interpretare
le figure che cogliamo nelle nuvole o nelle concrezioni minerali. Faust e
un’avventura nella materia, un’impresa alchemica smisurata, che mette alla
prova il potere del cinema di dissolvere e coagulare tempi e spazi, di sublimare i
materiali e precipitare i significati.

Il movimento di macchina iniziale inaugura uno sprofondamento incontenibile: lo
sguardo discende da un cielo vuoto, cui resta appeso uno specchio enigmatico,
fino ai genitali di un cadavere, nel quale Faust rovista alla ricerca di un’anima
introvabile. Da qui in poi siamo calati in un mondo pulsante di istinti ferini e
tensioni ideali, di corpi che fremono di bellezza e di orrore, condotti senza sosta in
un budello di strade labirintiche e stanze asfittiche, fra le rovine di un cosmo
collassato, pervaso di umori e miasmi, sconvolto da una disgregazione
inarrestabile, ma animato da una costante trasmutazione. Viaggio picaresco e
danza macabra, Faust e un perpetuum mobile impazzito, una deriva ubriacante
guidata da una studiata orchestrazione visiva e sonora: Sokurov ci circonda di un
teatro affollato e soffocante, in cui si aprono continui punti di fuga, prospettive
distorte da specchi e lenti anamorfiche, fondali impregnati di tinte spettrali e
terrigne, da cui divampano improvvise flammate cromatiche. E a un tratto la
fantasmagoria svanisce come un incubo, lasciando posto alla rarefatta
desolazione del finale, in cui Faust si lancia, fra il bianco e il nero dei ghiacci e del
basalto islandese, inabissandosi ai margini dell’'inquadratura.

La scommessa del Faust goethiano, che impegna I'anima in cambio di un attimo
cosi bello da arrestare la sua illimitata tensione metamorfica, diventa la sfida
mefistofelica del regista, che ci tempesta di splendori e nefandezze, costruisce
quadri traboccanti di stimoli ed evocazioni, che si vorrebbero fermare,
assaporare, e invece si sfaldano incessantemente, si disperdono in infinite
direzioni. Il demone del cinema, inquieto e capriccioso, possiede le arti, le



attraversa e le sconquassa, penetra e squarcia il tessuto pittorico delle immagini,
la densita enigmatica del testo, mirando sempre allo sconfinamento: “Oltre, oltre,
oltre.” Come lo sprovveduto protagonista, esautorato e manovrato dal suo
subdolo assistente nei suoi gesti determinanti (I'assassinio di Valentin, la firma
del patto), veniamo giocati e beffati dalla rappresentazione, come lui ci
arrovelliamo a cercare il senso, ma siamo travolti dall’azione.

L’unico gesto che appartiene veramente a Faust € quello con cui si perde
definitivamente, quando seppellisce il suo demone e rinuncia all’anima
stracciando il contratto: la fame di sapere, la ricerca ansiosa che lo divora e lo
spinge, si cristallizza in una certezza nichilista, nell’estasi e nella solitudine di una
ragione onnipotente e distruttiva. Il passo scomposto con cui riprende la sua folle
corsa traccia il preludio alla parabola tragica e grottesca del potere, quella che
Sokurov ha analizzato dissezionando i corpi decadenti di Hitler (Moloch), Lenin (
Taurus) e Hirohito (Il sole). Rispetto a quella trilogia, Faust si offre come
fondazione teorica e sintesi visionaria, che nella terra desolata del finale ne
dispone lo scenario, un orizzonte sconfinato di assoluta immanenza. Un prologo e
una conclusione, ma anche qui, il film va oltre.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio e grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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