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Difficile parlare di Faust. Era difficile due mesi fa, quando Ã¨ piombato come una meteora incandescente
quasi in chiusura del festival di Venezia, guadagnando tra applausi e sbadigli il Leone dâ??Oro e
lâ??etichetta di capolavoro, ed Ã¨ difficile oggi, mentre fa capolino come un fantasma altero in qualche sala
dispersa, senza altro sostegno che la sua temibile reputazione. Il capolavoro. Ci vuole una buona dose di
presunzione per mirare al capolavoro, per muoversi con disinvoltura fra i corridoi vetusti dellâ??Arte
Cinematografica. E certo la presunzione non manca a Sokurov, un autore scandalosamente aristocratico,
capace di affermare che â??al film non serve lo spettatore, Ã¨ lo spettatore che ha bisogno del filmâ?•.
Câ??Ã¨ molta arroganza, certo, ma a ben vedere anche un profondo senso di responsabilitÃ  nei confronti
dello spettatore, che spende due ore della propria vita davanti allo schermo e magari su quello schermo
proietta ancora un desiderio, un bisogno che non sia dipendenza dallâ??intrattenimento anestetico. Dâ??altra
parte il bisogno di capolavori a volte fa brutti scherzi. Penso allâ??acclamazione orgiastica che da molte parti
si Ã¨ levata a Cannes per un film pomposo, irrisolto e a tratti francamente imbarazzante come The Tree of
Life di Terrence Malick. Forse il capolavoro Ã¨ una categoria usurata e inservibile. E probabilmente queste
sono soltanto sterili elucubrazioni, ma sorgono spontanee davanti a un film come Faust.
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Un film esigente e persino autoritario, che afferra e trascina, ci strappa a noi stessi e porta altrove,
coinvolgendoci nel travaglio con cui genera un mondo: non un mondo abitabile, ma un universo ribollente e
senza quiete, che assorbe e respinge, si dilata e si contrae secondo leggi oscure che emanano unâ??ineffabile
necessitÃ . Eppure un film generoso, che dissipa gioiosamente la sua ricchezza di sensi e di senso, deborda
ed eccede la meschinitÃ  dei simbolismi: decifrarne i geroglifici sontuosi puÃ² essere appassionante quanto
riduttivo, come interpretare le figure che cogliamo nelle nuvole o nelle concrezioni minerali. Faust Ã¨
unâ??avventura nella materia, unâ??impresa alchemica smisurata, che mette alla prova il potere del cinema di
dissolvere e coagulare tempi e spazi, di sublimare i materiali e precipitare i significati.

 

Il movimento di macchina iniziale inaugura uno sprofondamento incontenibile: lo sguardo discende da un
cielo vuoto, cui resta appeso uno specchio enigmatico, fino ai genitali di un cadavere, nel quale Faust rovista
alla ricerca di unâ??anima introvabile. Da qui in poi siamo calati in un mondo pulsante di istinti ferini e
tensioni ideali, di corpi che fremono di bellezza e di orrore, condotti senza sosta in un budello di strade
labirintiche e stanze asfittiche, fra le rovine di un cosmo collassato, pervaso di umori e miasmi, sconvolto da
una disgregazione inarrestabile, ma animato da una costante trasmutazione. Viaggio picaresco e danza
macabra, Faust Ã¨ un perpetuum mobile impazzito, una deriva ubriacante guidata da una studiata
orchestrazione visiva e sonora: Sokurov ci circonda di un teatro affollato e soffocante, in cui si aprono
continui punti di fuga, prospettive distorte da specchi e lenti anamorfiche, fondali impregnati di tinte spettrali
e terrigne, da cui divampano improvvise fiammate cromatiche. E a un tratto la fantasmagoria svanisce come
un incubo, lasciando posto alla rarefatta desolazione del finale, in cui Faust si lancia, fra il bianco e il nero
dei ghiacci e del basalto islandese, inabissandosi ai margini dellâ??inquadratura.

 

 



La scommessa del Faust goethiano, che impegna lâ??anima in cambio di un attimo cosÃ¬ bello da arrestare
la sua illimitata tensione metamorfica, diventa la sfida mefistofelica del regista, che ci tempesta di splendori e
nefandezze, costruisce quadri traboccanti di stimoli ed evocazioni, che si vorrebbero fermare, assaporare, e
invece si sfaldano incessantemente, si disperdono in infinite direzioni. Il demone del cinema, inquieto e
capriccioso, possiede le arti, le attraversa e le sconquassa, penetra e squarcia il tessuto pittorico delle
immagini, la densitÃ  enigmatica del testo, mirando sempre allo sconfinamento: â??Oltre, oltre, oltre.â?•
Come lo sprovveduto protagonista, esautorato e manovrato dal suo subdolo assistente nei suoi gesti
determinanti (lâ??assassinio di Valentin, la firma del patto), veniamo giocati e beffati dalla rappresentazione,
come lui ci arrovelliamo a cercare il senso, ma siamo travolti dallâ??azione.

 

 

Lâ??unico gesto che appartiene veramente a Faust Ã¨ quello con cui si perde definitivamente, quando
seppellisce il suo demone e rinuncia allâ??anima stracciando il contratto: la fame di sapere, la ricerca ansiosa
che lo divora e lo spinge, si cristallizza in una certezza nichilista, nellâ??estasi e nella solitudine di una
ragione onnipotente e distruttiva. Il passo scomposto con cui riprende la sua folle corsa traccia il preludio alla
parabola tragica e grottesca del potere, quella che Sokurov ha analizzato dissezionando i corpi decadenti di
Hitler (Moloch), Lenin (Taurus) e Hirohito (Il sole). Rispetto a quella trilogia, Faust si offre come
fondazione teorica e sintesi visionaria, che nella terra desolata del finale ne dispone lo scenario, un orizzonte
sconfinato di assoluta immanenza. Un prologo e una conclusione, ma anche qui, il film va oltre.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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