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Nel 1935, il 19 marzo, Simone Weil cosÃ¬ scrive nel suo Diario di fabbrica: â??Ribaditura delle prese di
corrente con LÃ©on, fino a sera â?? 500 a 4 F 12%. C. 414.754, o. 1 â?? Per interruttori. Materiale per tram.
Allâ??inizio, lentissimo: Chantel mi ha messo paura, temo di commettere qualche stupidaggine; (â?¦). Giungo
al ritmo ininterrotto solo nel pomeriggio (â?¦) ma ripetendomi incessantemente lâ??elenco delle operazioni
(filo di ferro â?? foro grande â?? bave â?? direzione â?? filo di ferroâ?¦), non tanto per preservarmi da una
sbadataggine quanto per impedirmi di pensare, condizione per la velocitÃ â?•. Il diario prosegue ininterrotto
dal dicembre del 1934 e continuerÃ  sino allâ??agosto del 1935, i mesi in cui la filosofa lavora come operaia
in diverse fabbriche metalmeccaniche francesi. 

A pochi anni di distanza, nel 1938, Bertolt Brecht, in uno dei suoi celebri â??epigrammi fotograficiâ?• che
compongono lâ??AbicÃ della guerra, sembra misurarsi con la medesima condizione di difficoltÃ , mentre si
rivolge idealmente ad alcuni operai che cercano di sollevare una lamiera metallica. Essi appaiono su
unâ??immagine ritagliata da un giornale e incollata nel suo diario dellâ??esilio, prima della pubblicazione
dellâ??opera avvenuta nel 1955: â??Cosa fate fratelli?â?• sembra chiedere loro, â??Un carro di ferroâ?•, â??E
con queste lastre qui accanto?â?•, â??Proiettili che squarciano le corazze di ferroâ?•. â??E perchÃ© tutto
questo fratelli?â?• â?? â??Per vivere, non altroâ?•.

Nello stesso periodo, anche un fotografo svizzero, Jakob Tuggener, si pone i medesimi interrogativi: quale
forma assume la fabbrica? Qual Ã¨ il posto dellâ??uomo? E come si lavora? Questa Ã¨ la storia del suo
percorso artistico e delle sue immagini, esposte in una mostra alla Fondazione Mast di Bologna.

Tuggener Ã¨ stato al tempo stesso fotografo, regista, pittore e si considerava un artista, afferma Martin
Gasser, co-curatore insieme a Urs Stahel. Influenzato dal cinema espressionista tedesco degli anni Venti, si
Ã¨ confrontato con diversi temi: la vita contadina e gli eventi mondani dellâ??alta societÃ , la ferrovia, le
corse automobilistiche, le cattedrali gotiche e soprattutto il lavoro in fabbrica, senza mai riuscire a trovare un
editore che pubblicasse le sue opere. 

Egli conosceva il mondo delle fabbriche dallâ??interno, poichÃ© aveva concluso un apprendistato da
disegnatore tecnico in un grande stabilimento zurighese, in cui viene iniziato anche alla tecnica della
fotografia. In seguito, negli anni Venti, dopo aver perso il lavoro a causa della crisi economica, si iscrive alla
Reimannschule di Berlino, unâ??accademia privata dâ??arte e di design. Tornato in Svizzera, nel 1932 inizia
a collaborare come freelance con la Maschinenfabrik Oerlikon (Fabbrica di costruzioni meccaniche Oerlikon
â?? MFO) per la rivista aziendale Gleichrichter (Il raddrizzatore). 

Il suo incarico era quello di dare forma a una prospettiva interna alla fabbrica, che dalle pagine della rivista
doveva colmare il vuoto tra impiegati e direzione. CosÃ¬, sino alla fine degli anni Trenta, Tuggener pubblica
alcuni reportage a puntate o serie di ritratti con titoli quali: Cosa dicono gli operai del loro lavoro e
Dallâ??ufficio allâ??officina: i volti del lavoro.

Parallelamente allâ??attivitÃ  svolta per la MFO, egli realizza anche il suo libro: Fabrik, che viene pubblicato
nel 1943 in piena Seconda guerra mondiale, di cui molte immagini sono esposte al Mast. Paragonabile a
Paris de nuit di BrassaÃ¯ e a The English at Home di Bill Brandt, lâ??opera consolida la fama di Tuggener
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aprendogli le porte di prestigiose esposizioni collettive come Postwar European Photography del 1953, The
Family of Man del 1955, al Museum of Modern Art di New York e la Prima mostra internazionale biennale
di fotografia di Venezia del 1957.

Fabrik non Ã¨ nÃ© una storia dellâ??industria, nÃ© una glorificazione incondizionata del lavoro di
fabbrica. Al contrario, come si legge nelle didascalie che accompagnano la mostra, le settantadue fotografie
accostate per analogia come un montaggio cinematografico, consentono a Tuggener di esprimere un
profondo scetticismo, di mostrare il potenziale distruttivo di un progresso tecnico il cui esito era la guerra in
corso, per la quale lâ??industria bellica svizzera produceva indisturbata. Schwarze Fabrik (Fabbrica nera), il
titolo che Tuggener intendeva dare al libro in un primo tempo, nasce quasi come un sottoprodotto della
brochure aziendale realizzata quellâ??anno dal fotografo per la MFO. 

Con questo libro ideato secondo i dettami del cinema muto espressionista, Tuggener era molto in anticipo sul
suo tempo, sottolineano i curatori. Tuttavia sia la sua fotografia soggettiva, sia il suo atteggiamento critico,
non erano adeguati a unâ??epoca in cui la Svizzera era chiamata a combattere il fascismo in nome della
â??difesa spirituale del paeseâ?•. Non stupisce dunque che Fabrik, allâ??epoca non ottenesse nessun successo
commerciale.

E anche se nel 1939 il fotografo scriveva in una lettera allâ??amico Ernst Zuber che: â??questa epoca ha
dimenticato il corpo di Abele e sacrifica le sue vittime nel nome del progresso. Lâ??agitarsi, la circolazione,
il razionalismo e la meccanizzazione svuotano e uccidono lâ??animaâ?•, egli riuscÃ¬ a fare breccia nel rigido
sistema dellâ??industria. 

Non fotografava macchine lucide o capannoni immersi in una luce chiara, non gli interessava la fotografia
promozionale. Al contrario il ruolo che prediligeva era quello di un fotografo indipendente, che era
interessato allâ??uomo, alle condizioni lavorative, allâ??atmosfera della fabbrica. I volti dei suoi lavoratori
sono seri, scuri, sporchi, emergono con forza dal buio e dagli anfratti delle macchine e lâ??aspetto umano
prevale su quello del prodotto. Ne Ã¨ un esempio lâ??immagine di un uomo che sta lavorando nello spazio
angusto di una caldaia o quella di una mano enorme che occupa tutta la superficie della fotografia, in cui
minuscoli componenti metallici sembrano perdersi fra le sue pieghe. 





 

 

O ancora la sequenza narrativa dedicata a Berti, â??un film muto fotograficoâ?• lâ??avrebbe definita
Tuggener, in cui la protagonista Ã¨ una giovane fattorina che giunge in ritardo al lavoro. Il suo volto, e i suoi
movimenti divengono una sorta di punto di fuga prospettico, metafora di un corpo e uno sguardo che
esprimono leggerezza, vitalitÃ , bellezza e divengono elementi di inciampo che interrompono i ritmi della



produzione, portando â??vita e speranzaâ?•, scrive il fotografo in un manoscritto conservato presso la
fondazione a lui intitolata.

 

Da questo punto di vista, quello di Berti che si prende gioco dei tempi della fabbrica, pare che
lâ??apparecchio fotografico usato da Tuggener, non sia un utensile e il fotografo non sia un lavoratore, ma un
giocatore: â??non Homo faber, bensÃ¬ Homo ludensâ?•, come scriveva VilÃ©m Flusser, solo che esso
â??non gioca con il suo giocattolo, ma contro di essoâ?• e la miglior fotografia Ã¨ quella in cui lâ??intenzione



umana â??ha sconfitto il programma dellâ??apparecchio, quella cioÃ¨ in cui il fotografo ha sottomesso
lâ??apparecchio allâ??intenzione umanaâ?•. 

Ecco che Tuggener, sovrapponendo medium (fotocamera) e messaggio (macchine-fabbrica) mette in
discussione lâ??immagine della grande industria, poichÃ© nelle sue opere il soggetto fotografato (e lo
sguardo del fotografo) prevale sulla macchina, sulla morte, sulla guerra. CosÃ¬ non solo la tecnica, ma anche
i valori ad essa correlati, come lâ??efficienza e la produttivitÃ , ben rappresentate dagli strumenti di
produzione e da quelli di organizzazione, che rispondono a un movimento eseguito dalle macchine tra loro
sincronizzate, vengono fatti vacillare, al punto che, â??se rispetto al complesso macchinale, lâ??uomo Ã¨ il
congegno piÃ¹ a-sincronizzato, per cui nel sistema uomo-macchina, la guida passa alla macchinaâ?•, come
scrive Umberto Galimberti, nelle immagini di Tuggener avviene il contrario. 

Da questa prospettiva, il passaggio tematico dalle fotografie in fabbrica a quelle scattate a Zurigo e St.
Moritz, nelle feste da ballo nellâ??alta societÃ , appare meno repentino. â??Seta e macchine, questo Ã¨
Tuggenerâ?•, amava affermare il fotografo di se stesso. Egli passa dalla produzione alla dÃ©pense: le ombre
della fabbrica si trasformano nei luccichii delle feste e il fotografo si muove con naturalezza dal piombo
allâ??oro, dalla miseria alla ricchezza, dal buio alle luci, con ironia ed estrema libertÃ  (anche se i soggetti
fotografati gli hanno impedito di pubblicare le fotografie perchÃ© temevano di essere riconosciuti). 

Il menabÃ² intitolato BallnÃ¤chte (Serate danzanti) 1934-1950, Ã¨ stato pubblicato solo nel 2004 in
occasione del centenario della nascita di Tuggener, nellâ??edizione originaria invariata che il fotografo aveva
sempre desiderato, ovvero senza alcun testo esplicativo e in una sequenza in cui emergono, come spiegano i
curatori, â??intensi quadri dâ??ambiente in cui lâ??erotismo inebriante si accompagnava alla solitudine,
lâ??allegria alla prostrazione e la follia al sognoâ?•.

 



 



 

Forse il vero senso del lavoro di Tuggener sta davvero in quellâ??estrema libertÃ  intesa come autonomia e
padronanza di sÃ© e della propria opera. E forse Ã¨ vero anche quanto scriveva Rainer Maria Rilke nella
Lettera del giovane lavoratore (1922), dove la figura del lavoratore non si identifica in quella dellâ??operaio
e non ha una valenza politica o sociologica, ma diviene lâ??emblema dellâ??uomo â??che sta nel cerchio di
produzione della vitaâ?•. 

Ecco le parole con cui Rilke-lavoratore termina la lettera al doppio di se stesso, il Rilke-poeta, nei panni del
poeta Ã?mile Verhaeren: â??Signor V., io scrivo e scrivo. Quasi unâ??intera notte Ã¨ trascorsa. Mi devo
riassumere. Ho detto che sono impiegato in una fabbrica? Lavoro a uno scrittoio, talvolta anche a una
macchina. Una volta, negli anni trascorsi, ebbi occasione di studiare per un breve periodo. Orbene, voglio
solo dire come mi sentoâ?•.

Mostra: Jakob Tuggener â?? Fotografie Fabrik (1933/1953), Proiezioni Nuits de bal (1934/1950), a cura di Martin Gasser e Urs Stahel. Dal

27 gennaio al 17 aprile 2016, MAST, Bologna.
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