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Nessuno sara piu incredulo di Gianni Celati nell’ accogliere il corposo Meridiano che raccoglie la sua
narrativa (Celati. Romanzi, cronache e racconti, Mondadori, pagg. 1854). La preziosa collana da sistematicita
aclassici anche contemporanei, ma unasistematicadi Celati hal’ariadi unafantasticheria editoriale.
Probabilmente |o e anche stata: |a responsabile dei Meridiani, Renata Colorni, ci ha pensato dopo aver
assigtito a un’ operateatrale celatiana di incantevole e umana ambiguita, la Recita dell’ attore V ecchiatto nel
teatro di Rio Saliceto (qui non ripresa). | curatori non potevano che essere quel due. Marco Belpaliti, critico e
studioso di letteratura e da decenni seguace di Celati, gli ha dedicato corsi di laurea, convegni, studi e, nel
2008, un ricco numero dellarivista-libro Riga che Belpoliti dirige assieme a Elio Grazioli, per Marcosy
Marcos (piu un altro numero che ricostruisce le vicende progettuali dellarivista Ali Baba, che Celati aveva
pensato insieme a Italo Calvino e altri allafine degli anni 1960). Per il Meridiano Belpoliti ha scritto un
saggio introduttivo di 60 pagine («La letteraturain bilico sull’ abisso»), quasi un libro nel libro. Nunzia
Palmieri €, come Belpoliti, docente di letteratura all’ Universita di Bergamo (ha appena pubblicato per
Quodlibet una monografia su citta e letteratura dal titolo fortemente celatiano: Visioni in dissolvenza), ha
curato alcune opere recenti di Celati e occasionalmente € stata anche in scena con lui, nella parte dellamoglie
dell’ attore V ecchiatto. Con la «cronologia» del Meridiano, Palmieri ha scritto la biografia piu completa

dell’ autore; con le «notizie sui testi», ha dipanato la matassa di edizioni, varianti, riscritture che fanno di

quasi ogni libro di Celati una nebulosadi scrittura. Anna Stefi ha compilato una bibliografia altrettanto
strenua, inseguendo lafirma del nomade autore in unajungladi riviste e iniziative editoriali disperse
ovunque. Ed ecco qua— pur delineata tanto sommariamente — la sistematica di Celati, con il suo irriducibile
paradosso.

Nel Meridiano e definito: «un outsider dellaletteratura». Celati si € infatti sempre ben tenuto ai margini (o
fuori) dell’istituzione di cui i Meridiani sono accurata glorificazione. L’ ha anzi assediata con spirito
avventuriero, scagliando contro le muradel Canone lasintassi e lo sguardo dellafollia, dellabagarre, del
comico datortein faccia o distillando, pit di recente, nuovi contravveleni all’ odiato «romanzesco»: la
scrittura del silenzio appenaincrespato, dei paesaggi, del tempo che scorre, della banalita che delude e
smorza le nostre aspettative di stati d’ eccezione. Nato nel 1937, edito dal 1971, Celati non € stato solo
narratore, traduttore, saggista, ma anche saltimbanco, professore, attore, regista, camminatore, capocomico,
editor, poeta, esploratore. | minuziosi apparati ora consentono di seguire meglio le evoluzioni che

normal mente vengono semplificate in due periodi, separati da sette anni di silenzio editoriae, dallafine dei
70. 1l primo Celati € quello in continuo dialogo con I’amico Italo Calvino, qui rappresentato dai quattro
romanzi pubblicati tutti da Einaudi (Comiche, 1971; Le avventure di Guizzardi, 1973; Labanda dei sospiri,
1976; Lunario del paradiso, 1978). Con la parziale eccezione dell’ ultimo, sono testi segnati da una
concitazione che giunge allafarsa parossistica, dove la scritturatallonal’ oralita (fino all’ onomatopea), il
corpo e le sue smanie, lamente ei suoi deliri, I'infanzia, la cinetica dell’ adolescenza, |’ ariostesco furore
dell’amore infelice. E il Celati che dichiaraa Calvino che alui interessa solo arrivare alla perversione
completadell’ ordine delle cose, labagarre. Manon si pensi a una selvaticitaincolta, €il contrario: nello
stesso periodo Celati ha scritto i saggi delle sue Finzioni occidentali, frutto di letture profonde e tempestive
dei massimi filosofi e teorici dellaletteratura del periodo, e hatradotto tragli altri Swift, Balzac, Céline,
Twain, Barthes, Carroll, Joyce (contemporaneamente al Meridiano, esce ora da Quodlibet laraccolta di saggi
piu recenti Studi d’ affezione per amici e altri, con saggi sul Novellino, su Ariosto, su Manganelli...).
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Il secondo Celati € quello che ha sostituito a Calvino, come interlocutore, il fotografo Luigi Ghirri e con lui si
eimmerso in viaggi, lungo lavia Emiliaelungoil corso del Po, dacui le novelle e cronache, pubblicate da
Feltrinelli (Narratori delle pianure, 1985; Quattro novelle sulle apparenze, 1987; Verso lafoce, 1989; Cinema
naturale, 2001, oltre atre film documentari). Il rapporto con I’ oralita si fa meno concitato e piu profondo, alla
follias sostituisce labanaitadel vivere e passareil tempo, I’ energianon si acquietamasi sposta nei territori
ampi dell’ osservazione e dellaregistrazione dell’ ordinario. E il Celati che fadire a Belpoliti, nell’ informata e
rivelatoriaintroduzione: «Dar vita a un racconto significa per Celati restituire alle paroleil loro valorein
rapporto al’ esperienza, privilegiare le apparenze rispetto alle interpretazionix». Celati € quindi arrivato in
Africa (Avventure in Africa, 1998 Fata morgana, 2005; il libro-film Passar lavitaa Diol Kadd) per tornare,
nell’ ultimo scorcio della sua attivita, a narrazioni padane (Vite di pascolanti, Nottetempo 2006; Costumi

degli italiani | ell, Quodlibet 2008). Nel frattempo hafatto i conti coni suoi studi di anglisticafirmando con
Daniele Benati un’importantissima antologia (Storie di solitari americani, Bur 2006) e finalmente
pubblicando la suatraduzione, quasi cantata, dell’ Ulysses joyciano (Einaudi, 2013).

Il Meridiano registra cosi, con affetto e ammirazione, come la narrativa di Celati (nonché ogni altra sua
formadi espressione) e un epifenomeno, unareazione del corpo, qual cosa che accade come conseguenza di
una certa posizione nel mondo (studio, sguardo, movimento, discorso, |ettura, ascolto) e a una certagamma
emozionale (amore, furore, memoria, sprezzatura, accudimento, noia, curiosita). Per questo leggendolo non si
capisce mai bene da dove venga quella sua inimitabile scrittura, capace com'’ é di passare da effetti di
spontaneita a effetti di costruzione meticolosissimaavolte in pochi giri di frase: «Se adesso cominciasse a
piovere ti bagneresti, se questa notte fara freddo la tua gola ne soffrira, setorni indietro a piedi nel buio
dovrai farti coraggio, se continui avagare sarai sempre piu sfatto. Ogni fenomeno € in sé sereno. Chiamale
cose perché restino con te fino al’ ultimo» (explicit di Verso lafoce).

Grati alui eal curatori di tante avventurose esplorazioni di un piano diverso da quello dellaletteratura
ordinaria, ci accorgiamo che questo di Celati — qui il paradosso — e certo un Meridiano, pero parallelo:
incrociagli altri, li costeggia, se ne distacca, ci porta altrove.

Articolo uscito su la Repubblica, venerdi 11 marzo 2016.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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