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Nessuno sarÃ  piÃ¹ incredulo di Gianni Celati nellâ??accogliere il corposo Meridiano che raccoglie la sua
narrativa (Celati. Romanzi, cronache e racconti, Mondadori, pagg. 1854). La preziosa collana dÃ 
sistematicitÃ  a classici anche contemporanei, ma una sistematica di Celati ha lâ??aria di una fantasticheria
editoriale. Probabilmente lo Ã¨ anche stata: la responsabile dei Meridiani, Renata Colorni, ci ha pensato dopo
aver assistito a unâ??opera teatrale celatiana di incantevole e umana ambiguitÃ , la Recita dellâ??attore
Vecchiatto nel teatro di Rio Saliceto (qui non ripresa). I curatori non potevano che essere quei due. Marco
Belpoliti, critico e studioso di letteratura e da decenni seguace di Celati, gli ha dedicato corsi di laurea,
convegni, studi e, nel 2008, un ricco numero della rivista-libro Riga che Belpoliti dirige assieme a Elio
Grazioli, per Marcos y Marcos (piÃ¹ un altro numero che ricostruisce le vicende progettuali della rivista Ali
BabÃ , che Celati aveva pensato insieme a Italo Calvino e altri alla fine degli anni 1960). Per il Meridiano
Belpoliti ha scritto un saggio introduttivo di 60 pagine (Â«La letteratura in bilico sullâ??abissoÂ»), quasi un
libro nel libro. Nunzia Palmieri Ã¨, come Belpoliti, docente di letteratura allâ??UniversitÃ  di Bergamo (ha
appena pubblicato per Quodlibet una monografia su cittÃ  e letteratura dal titolo fortemente celatiano:
Visioni in dissolvenza), ha curato alcune opere recenti di Celati e occasionalmente Ã¨ stata anche in scena
con lui, nella parte della moglie dellâ??attore Vecchiatto. Con la Â«cronologiaÂ» del Meridiano, Palmieri ha
scritto la biografia piÃ¹ completa dellâ??autore; con le Â«notizie sui testiÂ», ha dipanato la matassa di
edizioni, varianti, riscritture che fanno di quasi ogni libro di Celati una nebulosa di scrittura. Anna Stefi ha
compilato una bibliografia altrettanto strenua, inseguendo la firma del nomade autore in una jungla di riviste
e iniziative editoriali disperse ovunque. Ed ecco qua â?? pur delineata tanto sommariamente â?? la
sistematica di Celati, con il suo irriducibile paradosso.

Nel Meridiano Ã¨ definito: Â«un outsider della letteraturaÂ». Celati si Ã¨ infatti sempre ben tenuto ai
margini (o fuori) dellâ??istituzione di cui i Meridiani sono accurata glorificazione. Lâ??ha anzi assediata con
spirito avventuriero, scagliando contro le mura del Canone la sintassi e lo sguardo della follia, della bagarre,
del comico da torte in faccia o distillando, piÃ¹ di recente, nuovi contravveleni allâ??odiato
Â«romanzescoÂ»: la scrittura del silenzio appena increspato, dei paesaggi, del tempo che scorre, della
banalitÃ  che delude e smorza le nostre aspettative di stati dâ??eccezione. Nato nel 1937, edito dal 1971,
Celati non Ã¨ stato solo narratore, traduttore, saggista, ma anche saltimbanco, professore, attore, regista,
camminatore, capocomico, editor, poeta, esploratore. I minuziosi apparati ora consentono di seguire meglio
le evoluzioni che normalmente vengono semplificate in due periodi, separati da sette anni di silenzio
editoriale, dalla fine dei â??70. Il primo Celati Ã¨ quello in continuo dialogo con lâ??amico Italo Calvino, qui
rappresentato dai quattro romanzi pubblicati tutti da Einaudi (Comiche, 1971; Le avventure di Guizzardi,
1973; La banda dei sospiri, 1976; Lunario del paradiso, 1978). Con la parziale eccezione dellâ??ultimo, sono
testi segnati da una concitazione che giunge alla farsa parossistica, dove la scrittura tallona lâ??oralitÃ  (fino
allâ??onomatopea), il corpo e le sue smanie, la mente e i suoi deliri, lâ??infanzia, la cinetica
dellâ??adolescenza, lâ??ariostesco furore dellâ??amore infelice. Ã? il Celati che dichiara a Calvino che a lui
interessa solo arrivare alla perversione completa dellâ??ordine delle cose, la bagarre. Ma non si pensi a una
selvaticitÃ  incolta, Ã¨ il contrario: nello stesso periodo Celati ha scritto i saggi delle sue Finzioni
occidentali, frutto di letture profonde e tempestive dei massimi filosofi e teorici della letteratura del periodo,
e ha tradotto tra gli altri Swift, Balzac, CÃ©line, Twain, Barthes, Carroll, Joyce (contemporaneamente al
Meridiano, esce ora da Quodlibet la raccolta di saggi piÃ¹ recenti Studi dâ??affezione per amici e altri, con
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saggi sul Novellino, su Ariosto, su Manganelli...).

Il secondo Celati Ã¨ quello che ha sostituito a Calvino, come interlocutore, il fotografo Luigi Ghirri e con lui
si Ã¨ immerso in viaggi, lungo la via Emilia e lungo il corso del Po, da cui le novelle e cronache, pubblicate
da Feltrinelli (Narratori delle pianure, 1985; Quattro novelle sulle apparenze, 1987; Verso la foce, 1989;
Cinema naturale, 2001, oltre a tre film documentari). Il rapporto con lâ??oralitÃ  si fa meno concitato e piÃ¹
profondo, alla follia si sostituisce la banalitÃ  del vivere e passare il tempo, lâ??energia non si acquieta ma si
sposta nei territori ampi dellâ??osservazione e della registrazione dellâ??ordinario. Ã? il Celati che fa dire a
Belpoliti, nellâ??informata e rivelatoria introduzione: Â«Dar vita a un racconto significa per Celati restituire
alle parole il loro valore in rapporto allâ??esperienza, privilegiare le apparenze rispetto alle
interpretazioniÂ». Celati Ã¨ quindi arrivato in Africa (Avventure in Africa, 1998 Fata morgana, 2005; il
libro-film Passar la vita a Diol Kadd) per tornare, nellâ??ultimo scorcio della sua attivitÃ , a narrazioni
padane (Vite di pascolanti, Nottetempo 2006; Costumi degli italiani I e II, Quodlibet 2008). Nel frattempo ha
fatto i conti con i suoi studi di anglistica firmando con Daniele Benati unâ??importantissima antologia (Storie
di solitari americani, Bur 2006) e finalmente pubblicando la sua traduzione, quasi cantata, dellâ??Ulysses
joyciano (Einaudi, 2013).

Il Meridiano registra cosÃ¬, con affetto e ammirazione, come la narrativa di Celati (nonchÃ© ogni altra sua
forma di espressione) Ã¨ un epifenomeno, una reazione del corpo, qualcosa che accade come conseguenza di
una certa posizione nel mondo (studio, sguardo, movimento, discorso, lettura, ascolto) e a una certa gamma
emozionale (amore, furore, memoria, sprezzatura, accudimento, noia, curiositÃ ). Per questo leggendolo non
si capisce mai bene da dove venga quella sua inimitabile scrittura, capace comâ??Ã¨ di passare da effetti di
spontaneitÃ  a effetti di costruzione meticolosissima a volte in pochi giri di frase: Â«Se adesso cominciasse a
piovere ti bagneresti, se questa notte farÃ  freddo la tua gola ne soffrirÃ , se torni indietro a piedi nel buio
dovrai farti coraggio, se continui a vagare sarai sempre piÃ¹ sfatto. Ogni fenomeno Ã¨ in sÃ© sereno.
Chiama le cose perchÃ© restino con te fino allâ??ultimoÂ» (explicit di Verso la foce).
Grati a lui e ai curatori di tante avventurose esplorazioni di un piano diverso da quello della letteratura
ordinaria, ci accorgiamo che questo di Celati â?? qui il paradosso â?? Ã¨ certo un Meridiano, perÃ² parallelo:
incrocia gli altri, li costeggia, se ne distacca, ci porta altrove.

Articolo uscito su la Repubblica, venerdÃ¬ 11 marzo 2016.
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