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Nel 1944, mentre le truppe hitleriane stanno arretrando su tutti i fronti, il dottor Hans Asperger pubblica a
Berlino nella rivista â??Archiv fÃ¼r Psichiatrie und Nervenkrankheitenâ?• un articolo intitolato: â??Gli
psicotici artistici in etÃ  infantileâ?•. Asperger Ã¨ un medico viennese e si occupa di â??pedagogia curativaâ?
•. Il testo Ã¨ il frutto di una lunga osservazione clinica. Per molti decenni lâ??articolo, pubblicato solo in
lingua tedesca durante il crollo del Terzo Reich, resta sconosciuto agli specialisti, e il nome di Hans Asperger
ignoto. Per una curiosa coincidenza solo un anno prima, nel 1943, un medico americano di origine austriaca,
Leo Kanner, ha dato alle stampe un saggio, â??Autistic disturbances and affective contactsâ?•, con cui si
riconosce ufficialmente lâ??inizio della letteratura medica sullâ??autismo. Quasi quarantâ??anni dopo, nel
1981, improvvisamente il lavoro del medico viennese viene riscoperto e nel mondo scientifico sâ??inizia a
parlare della â??sindrome di Aspergerâ?•. Pochi anni dopo un film e due libri a fanno conoscere, fuori dalla
cerchia medica, questa malattia del comportamento e a rendere noto il nome del suo scopritore: la pellicola
Rain Man (1988) di Barry Levinson, il saggio Un antropologo su Marte (1995) di Oliver Sacks e il romanzo
Lo strano caso del cane ucciso a mezzanotte (2003) di Mark Haddon. A mantenere il silenzio intorno al
nome di Asperger ha contribuito la voce, del tutto infondata, che avesse aderito alla â??gioventÃ¹ hitlerianaâ?
• e partecipato allâ??eliminazione dei malati di mente. Con un ritardo di sessantâ??anni Ã¨ stato tradotto in
italiano il saggio di Asperger in un volume che contiene anche contributi di studiosi ed educatori: Hans
Asperger, Bizzarri, isolati e intelligenti (a cura di F. Nardocci, Erickson).

 

Il testo di Hans Asperger non Ã¨ un arido studio su una malattia che colpisce i bambini; si presenta sotto
forma di racconto ed Ã¨ insieme unâ??acuta riflessione sulla natura umana. Asperger parte dalla costatazione
che ogni persona Ã¨ un unicum irripetibile e pertanto incomparabile con gli altri, ma, dato che la scienza
procede per generalizzazioni, il medico si Ã¨ messo ad osservare i bambini nel reparto della clinica pediatrica
di Vienna, senza perÃ² dimenticarsi che â??lâ??uomo Ã¨ la creatura piÃ¹ enigmatica sulla terraâ?•. La parola
autismo risale a Breuler, uno psichiatra, che lâ??ha coniata allâ??inizio del XX secolo: da autÃ³s, â??se
stessoâ?•. Chi ne Ã¨ affetto si chiude su se stesso, non comunica. Asperger racconta la storia di alcuni
bambini, Fritz, Harro, Ernst, Hellmuthe, e cerca di spiegare i loro atteggiamenti: gli autistici hanno grandi
difficoltÃ  a compiere azioni meccaniche, non riescono a pensare dentro i binari forniti dagli adulti, non sono
capaci di apprendere da loro. I bambini osservati da Asperger appaiono come automi dellâ??intelligenza:
lâ??adattamento sociale passa esclusivamente attraverso questo aspetto mentale.

 

Mancano dellâ??â??intelligenza affettivaâ?•, ovvero della capacitÃ  di capire in che posizione sta, rispetto a
noi, chi ci parla: superiore o inferiore, bugiardo o veritiero, antipatico o simpatico. A loro i toni di voce e i
gesti non sembrano dire nulla. A fronte di questa mancanza, i quattro bambini osservati da Asperger sono
estremamente â??creativiâ?• e originali: inventano soluzioni nuove a problemi matematici, creano parole,
sono capaci di osservazioni naturalistiche sorprendenti, e possiedono una competenza stilistica particolare:
riconoscono le opere dâ??arte dalle imitazioni kitsch, che, come si sa, di solito i bambini confondono,
preferendo proprio ciÃ² che Ã¨ kitsch. Da cosa sono provocate queste capacitÃ ? Asperger la chiama
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â??chiaroveggenza psicopaticaâ?•. A differenza dei bambini â??normaliâ?•, che non elaborano giudizi
consapevoli, i bambini autistici hanno una distanza personale accentuata e questo li porta a comprendere in
modo concettuale il mondo. Lo vivono in bianco e nero e non attraverso le infinite sfumature del grigio.
Asperger ipotizza che in molti scienziati siano presenti caratteri autistici senza che si manifesti una vera
patologia. Il medico viennese fa anche alcune osservazioni sul â??genereâ?• degli autistici: lo â??psicopatico
autisticoâ?• Ã¨ una variante estrema dellâ??intelligenza maschile, del carattere maschile. La discussione degli
psichiatri intorno alla â??sindrome di Aspergerâ?• Ã¨ ancora in corso; alcuni sostengono che autismo e
sindrome siano due cose differenti. Il medico viennese, come nota Sacks, Ã¨ piÃ¹ ottimista di Kanner, vede
gli aspetti positivi della â??malattiaâ?• che attribuisce a un disturbo congenito, innato, come un difetto fisico
o intellettuale, mentre Kanner lo imputa alla â??madre frigoriferoâ?•. Tutto questo ci fa pensare quanto i
â??normaliâ?• siano mancanti di fronte alle abilitÃ  dei bambini autistici. Che la â??malattiaâ?• sia uno dei
modi significativi per capire noi stessi?

 

 

Temple Grandin Ã¨ una donna di cinquantâ??anni. Insegna Scienze animali presso lâ??universitÃ  del
Colorado, progetta strutture per la macellazione dei bovini, e ha inventato delle particolari rampe e messo a
punto sistemi per non spaventare gli animali. Ha scritto anche tre libri e gira il mondo tenendo conferenze.
Una biografia per nulla eccezionale, se non fosse che Temple Ã¨ afflitta dalla sindrome di Asperger, una
forma particolare di autismo, detto â??superioreâ?•. In Rain Man il protagonista Ã¨ in grado di imparare a
memoria lâ??elenco del telefono e di fare calcoli straordinari. Temple grazie a un ambiente favorevole, e alla
sua forza di volontÃ , Ã¨ riuscita a completare le scuole e a diventare unâ??esperta di comportamento
animale. Nel 1996, dopo aver scritto Emergence, il primo libro pubblicato da unâ??â??autistica superioreâ?•,
Oliver Sacks, che lo aveva letto, Ã¨ andato a trovarla a Fort Collins e ha descritto il fine settimana trascorso
con lei sul New Yorker, poi raccolto in Un antropologo su Marte (Adelphi). Pensare per immagini e altre



testimonianze della mia vita di autistica di Temple Grandin, tradotto in italiano dallâ??editore Erickson, Ã¨
un libro altrettanto notevole. Non solo Temple vi narra nuovamente la sua vita, ma esamina, alla luce delle
sue esperienze, le teorie sullâ??autismo e i libri scritti da genitori di ragazzi come lei, ma soprattutto espone il
suo metodo di pensiero. Cosa accade a una persona affetta dallâ??autismo? Gli psicologi cognitivisti, spiega
Sacks nella prefazione al volume, ritengono che le persone autistiche siano prive di â??teoria della menteâ?•,
ovvero non possiedano una percezione diretta o idea dei pensieri e degli stati mentali degli altri. Temple
racconta di non sapere come decifrare i segnali che gli provengono dalle altre persone, ma non solo: le manca
la sensazione di piacere che deriva dalla vista di un paesaggio o di un quadro. Non capisce neppure cosa sta
accadendo in un testo di Shakespeare: gli Ã¨ estraneo lâ??amore. Non si Ã¨ mai infatuata di nessuno, cosÃ¬
che molti altri sentimenti le sono sconosciuti. 

 

Il sentimento primordiale della vita Ã¨ per lei la paura, che ha combattuto in molti modi, anche con i farmaci,
ma che ha vinto usando i simboli: si Ã¨ creata delle immagini â?? ad esempio, quella della porta â?? per
spiegarsi e superare i passaggi difficili della propria esistenza, come il cambio di scuola, di un luogo o di
spazio. Unâ??altra sua â??invenzioneâ?•, che poi ha sfruttato sul piano professionale quando ha progettato
attrezzature per il bestiame, Ã¨ la â??stringitriceâ?•: due pannelli imbottiti di gommapiuma che le si chiudono
intorno e le danno una sensazione di sollievo. Lei li usa per aiutarsi a stare meglio. Temple pensa per
immagini, e le parole sono per lei solo una seconda lingua, che ha appreso con fatica. Possiede invece un tipo
di intelligenza visivo-spaziale: traduce le parole in filmati a colori, completi di suono, che scorrono, dice,
come videocassette nella sua mente. Ad esempio, gli avverbi sollecitano in lei immagini inappropriate:
quickly, velocemente, le fa pensare a una scatola di Nesquick; cosÃ¬ he ran quickly, â??correva
velocemente,â?• le suscita la figura di un cane, Dick, un personaggio di un libro di letture infantili. Visualizza
i verbi, mentre prova difficoltÃ  con i sostantivi perchÃ© sono giÃ  connessi alle immagini. Allo stesso
modo riesce a â??vedereâ?• le strutture che realizzerÃ  in un allevamento o in un macello, prima che siano
disegnate o costruite: sono nella sua mente. Leggere le descrizioni dei suoi stati mentali Ã¨ illuminante sui
modi di funzionare del cervello umano, tanto che non si puÃ² fare a meno di riconoscere il fascino di una
malattia che ne rivela le potenzialitÃ : non rinuncerei allâ??autismo, dice, Ã¨ parte di quello che sono.

 

Temple usa il â??pensiero associativoâ?•, che, a suo avviso, Ã¨ proprio degli autistici: un bambino potrebbe
dire â??caneâ?• per indicare la voglia di uscire di casa. Le persone affette dallâ??autismo hanno problemi con
lo spazio: non riescono a definire i propri confini corporei; sono, a volte, incapaci di giudicare dalle
sensazioni dove finisce il proprio corpo e inizia la sedia su cui si trovano. Negli ultimi anni si Ã¨ fatta strada
lâ??idea che lâ??autismo sia un problema neurologico e non psicologico, come sostiene Bruno Bettelheim in
La fortezza vuota (Garzanti), che si tratti, con ogni probabilitÃ , di un problema genetico. Ma la cosa non Ã¨
stata ancora dimostrata. Temple, come Oliver Sacks, e gran parte delle persone affette da autismo, Ã¨ una
fanatica della serie televisiva Star Trek; il suo personaggio preferito Ã¨ il logico dottor Spock; apprezza la
sua tendenza a far prevalere la razionalitÃ  sulle emozioni. Del resto, suoi libri sono costruiti secondo un
punto di vista che lâ??autrice definisce â??esternoâ?•: guardare il mondo da fuori. Il che Ã¨ vero, dato che,
per quanto si esprima con proprietÃ , intelligenza e sensibilitÃ , la docente di Scienze animali manifesta un
distacco davvero sorprendente; ma Pensare per immagini Ã¨ anche un libro ricco di pathos, soprattutto verso
il mondo bovino. Il suo titolo originario, molto piÃ¹ bello della traduzione italiana, era: Il punto di vista di
una mucca. CosÃ¬ deve sentirsi lei stessa, che si Ã¨ messa nei panni degli animali condotti al macello, ne ha
colto le paure e i timori, sino a progettare strutture consone a loro (il luogo della loro morte, scrive, deve
essere sacro). Successivamente Temple ha pubblicato La macchina degli abbracci (Adelphi), con Catherine
Johnson, dove racconta la storia della macchina che ha progettato a 18 anni assemblando due assi di
compensato sui lati di una panca; e ora anche Il cervello autistico (Adelphi) con Richard Panek, tentativo non
del tutto riuscito di descrivere il cervello di un autistico, cioÃ¨ il suo, alla luce delle scoperte scientifiche
recenti e delle analisi termografiche. Alla fine Temple Ã¨, come ha propriamente scritto Sacks, â??un
antropologo su Marteâ?•: ci studia come degli alieni, noi e i nostri comportamenti, pur essendo, nonostante
tutto, una di noi.



Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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