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Ho appreso i segreti dellâ??arte del parcheggio frequentando lunghi corsi di guida allâ??â??Ã©cole des
hautes Ã©tudesâ?• del traffico genovese dove o sai parcheggiare millimetricamente in retromarcia in salita o
sei finito, puoi vendere la macchina. Mi colpiva ieri una giovane donna (questo naturalmente Ã¨ irrilevante)
che stava tentando di parcheggiare lâ??auto e credeva, ma con lâ??aria molto perplessa, che su quella
direttrice sbagliata che aveva preso la macchina entrasse bella dritta nello spazio angusto che aveva a
disposizione. Valle a spiegare che Ã¨ una questione di traiettorie precise che si devono imboccare, che non
puoi pretendere che la macchina entri se lâ??angolo di sterzata Ã¨ troppo stretto. Non si parcheggia se non sai
parcheggiare. Se si crede di avere sempre a disposizione la semplificazione degli spazi larghi, piani e liberi
del centro commerciale, allora lâ??idea chiara di che cosa sia la realtÃ  del vero parcheggio sfugge. Ã? la
suprema gara tra la semplificazione e la complessitÃ .

 

Noi abbiamo bisogno di complessitÃ , di maneggiare le cose difficili, ma il sapere condiviso che teniamo in
tasca dentro allo smartphone, lâ??informazione totale e gli infiniti services offerti dallâ??iniziativa
economica nella nostra societÃ , ci orientano verso la semplificazione, ci fanno da schermo e ci convincono
di essere in grado di affrontare comunque ogni prova. Ã? sufficiente â??googlareâ?•, câ??Ã¨ sempre un
â??tutorialâ?• che ti salva. CosÃ¬ le complessitÃ  Ã¨ come se si allontanassero. E diventa difficile agire a
livello complesso anche la personalitÃ  se non si fa propria la capacitÃ  di percepire e lavorare con la
complessitÃ  del reale. Faccio fatica a gestire il mio comportamento in tutti i suoi aspetti se non riesco a
capire abbastanza bene quanto lâ??umano sia complicato e tortuoso. Qui probabilmente si gioca il nostro
stare al mondo, nellâ??accettare la complessitÃ .

Tanto tempo fa, nel 1986, una delle tracce della prova scritta di italiano allâ??esame di MaturitÃ  (allora si
chiamava cosÃ¬) era questa:

Attraverso quali esperienze avete imparato ad apprezzare la parola scritta rispetto alla pluralitÃ  delle
forme espressive del nostro tempo, acquistando il gusto della lettura e raggiungendo la comprensione del
valore dellâ??opera letteraria?

 

Si pensava, evidentemente, che la lettura e la letteratura fossero ancora cruciali. Leggendo oggi il titolo della
MaturitÃ , non Ã¨ facile decidersi se ridere o piangere. La semplificazione (non la semplicitÃ , ovviamente)
in cui molti oggi vivono â?? sicuramente parecchi di quei giovani maturandi dellâ??86 â??, ha fatto piazza
pulita della complessitÃ . Il dato â??letterarioâ?•, cioÃ¨ complesso, non Ã¨ quello che domina le loro vite. La
complessitÃ  della loro vita esiste, naturalmente, ma troppo spesso non ne hanno la piena â??agibilitÃ â?•
perchÃ© manca lâ??esercizio continuo allâ??analisi complessa che la letteratura fa (Umberto Galimberti ha
riflettuto su questo ripetutamente). Ã? una chiarissima evidenza (Ã¨ la nota fabiovolizzazione) su cui non
vale la pena insistere.
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Ma se io oggi avessi, poniamo, venticinque anni e fossi uno dei milioni di italiani non lettori sistematici, mi
chiedo spesso, quale sarebbe il senso di me per la letteratura? Dopo aver attraversato, anatra felice dal manto
impermeabile, il fiume scolastico, che cosa mi porterei dietro di quel poâ?? di letterario comunque appreso a
scuola? Quale sarebbe la distanza tra il me che conosco e un me pressochÃ© privo di letteratura? Come
funzionerebbe la mia sensibilitÃ  psicologica, culturale, sociale? Che cosa avrei in testa se fossi un individuo
senza letteratura? E il letterario Ã¨ la complessitÃ , una raggiungibile complessitÃ .

 

 

Italo Calvino, in una conferenza del 1955, diceva che â??le cose che la letteratura puÃ² ricercare e insegnare
sono poche ma insostituibili: il modo di guardare il prossimo e se stessi, di porre in relazione fatti personali e
fatti generali, di attribuire valore a piccole cose o a grandi, di considerare i propri limiti e vizi e gli altrui, di
trovare le proporzioni della vita, e il posto dellâ??amore in essa, e la sua forza e il suo ritmo, e il posto della
morte, il modo di pensarci o non pensarci; la letteratura puÃ² insegnare la durezza, la pietÃ , la tristezza,
lâ??ironia, lâ??umorismo e tante altre di queste cose necessarie e difficiliâ?• (Il midollo del leone, Chiara
Benetollo ha proposto una bella riflessione su Calvino a partire proprio da questo testo qui in Doppiozero lo
scorso 9 novembre 2015).

Tutti sappiamo guardare il prossimo e noi stessi? Sappiamo attribuire il giusto valore a piccole o grandi cose?
Considerare i nostri limiti e vizi e quelli degli altri? Sappiamo trovare le proporzioni della vita, e il posto
dellâ??amore in essa, e la sua forza e il suo ritmo? E il posto della morte? Ci interessa imparare, con la
letteratura, cosâ??Ã¨ la durezza, la pietÃ , la tristezza, lâ??ironia, lâ??umorismo e tante altre di queste cose
necessarie e difficili? Queste sono le cose dellâ??umana complessitÃ . Dovremmo farne un decalogo e
ripeterlo ogni mattina davanti allo specchio, per riconquistarla quella complessitÃ .

 

Quella era unâ??epoca, i Cinquanta, in cui era indispensabile recuperare razionalitÃ  e concretizzarla in
solide costruzioni sociali, economiche, culturali. Dopo il delirio bellico, si doveva rimettere in piedi la
potenza ideativa degli uomini e produrre, produrre il piÃ¹ possibile, per dare alle future generazioni un nuovo
terreno psicologico su cui crescere. E la letteratura per Calvino doveva avere una parte essenziale in questo
gioco, per poche ma insostituibili cose, non semplificabili, non riducibili.
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Oggi, concluso il percorso formativo scolastico, pochi leggono e molto pochi si dedicano agli studi letterari,
dove allora si acquisterebbe il â??gusto della letturaâ?• al di fuori della letteratura? In chat? In palestra tre-
volte-a-settimana-per-stare-bene? â??Gazzetta dello Sportâ?•? Due righe prima di dormire? Come si
capitalizzerebbe la â??comprensione del valore dellâ??opera letterariaâ?• senza continuare a frequentare
lâ??opera letteraria? Negli anni Ottanta (Lâ??inizio della barbarie, titola il libro di Paolo Morando ad essi
dedicato, Laterza 2016), un noto craxiano una volta, mentre si stava bevendo Milano e lâ??Italia, incensava la
scanzonata Rete 2 della Rai, una rete leggera, a suo dire, che non ammorbava il popolo con il cupo rigore
culturale comunista (un â??culturameâ?•, come si diceva in altri tempi) di Rete 3.

 

Era poco prima che Tangentopoli piombasse sul suo mondo. Mentre quelli al governo â??semplificavanoâ?•
la vita della societÃ  italiana rendendo easy la nostra esistenza, alla MaturitÃ  chiedevano di riflettere sul
valore della letteratura. In quei â??fastosi anni di merdaâ?• (Nanni Balestrini), in cui la capacitÃ  di
complessitÃ  che gli individui ancora avevano era messa al rogo, solo a scuola ci si trastullava ancora con la
â??letteraturaâ?•, cosÃ¬, per passare due ore.

Trentâ??anni dopo esatti, viviamo in una societÃ  in cui Ã¨ fortissima lâ??attrazione alla semplificazione, si
mira, come massa, piÃ¹ a diventare dei â??pimpanti mai vecchiâ?• che a esercitare le complessitÃ  letterarie.
Non si legge e si accetta la sfida, persa in partenza, di vivere senza letteratura, senza avere in testa i concetti
di â??Bovaryâ?•, â??Raskolnikovâ?•, â??Anna Kareninaâ?•, â??Guermantes/Verdurinâ?•, â??Joseph K.â?•,
â??Zeno Cosiniâ?•, â??William Stonerâ?•, ecc. Da unâ??altra parte si dibatte su fiction-non fiction, sul
predominio dei fatti sulla â??invenzioneâ?• letteraria. Lâ??immaginario letterario sembra subire una perdita
di incisivitÃ  e i romanzi che si vendono li scrivono i giornalisti, che li confezionano, con una sorta di diritto
di prelazione del vero, come referti di realtÃ  con la â??semplificazioneâ?• che, giocoforza, li
contraddistingue. Spopola â??il fottuto storytellingâ?• (Luca Sofri, qui ) e i romanzieri giornalisteggiano e i
giornalisti romanziereggiano. Senza le complicate costruzioni simboliche della fantasia letteraria, il contatto
con la realtÃ  piÃ¹ immediata sembra piÃ¹ cogente e forse le persone credono di vivere di piÃ¹ nel senso di
piÃ¹ intensamente. Sembra quasi che le storie raccontate dai giornalisti sparino piÃ¹ realtÃ  del concetto di
â??Don Chisciotteâ?•.

 

Che questo generi, nel paese dei non lettori sistematici, un â??gusto della letturaâ?• tutto nuovo? E una nuova
â??comprensione dellâ??opera letterariaâ?•? SarÃ  questo che ci consentirÃ  di recuperare la complessitÃ ?
Che ne sarÃ , in questo mare di concretezza, della nostra personale capacitÃ  di simbolizzazione? Come si fa
a procedere e a crescere quaggiÃ¹ senza fare riferimento a una â??metafisicaâ?• letteraria piena di â??cose
necessarie e difficiliâ?•? Diventeremo dei bambinoni concreti che percepiscono la complessitÃ  come tenebra
e la semplificazione come la luce, perchÃ© scegliere il buio?

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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