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Dopo una lunga interruzione dellâ??attivitÃ  concertistica, dovuta a un tumore incurabile, Gianmaria Testa
era tornato lâ??anno scorso nel cortile della Scuola Holden, e seduto su una sedia, senza la sua chitarra, aveva
detto che le conseguenze della malattia erano due: non riusciva piÃ¹ a suonare la chitarra, si sarebbe
mangiato qualche parola. Poi lesse una poesia in cui nominava tutte le cose che di fronte al congedo dalla vita
secondo lui avevano valore: ce nâ??erano tante, ma soprattutto câ??era il senso di fare parte di un tutto, e la
mesta serenitÃ  di riassegnarsi al tutto.

Era nato a Cavallermaggiore, nella piana tra Torino e Cuneo, nel 1958. Viveva nelle Langhe. LavorÃ² a
lungo nelle Ferrovie dello Stato, e prima di fare il â??non mestiereâ?• per eccellenza, ovvero il musicista
(Â«che lavoro fai?Â» - il musicista Â«SÃ¬, ho capito, ma come lavoro, dico?Â» Ã¨ un tormentone su cui
anche lui scherzava) era capostazione a Cuneo. Come Paolo Conte, avvocato di Asti, era cantautore a modo
suo; cioÃ¨, in Italia era un cantautore come ce nâ??erano in Francia nel dopoguerra sino agli Sessanta:
intellettuale, poco allegro, capace di creare mood eleganti; infatti, come Paolo Conte, era adorato dal
pubblico francese, e le sue date allâ??Olympia di Parigi erano sempre esaurite.

Cosa piaceva di questo cantautore ai francesi e â?? poi â?? anche agli italiani? Soprattutto il suo essere
â??autore. PerchÃ© cant-are non cantava molto. La sua, come quella di Conte, era una declamazione
intonata che si fondava su testi di respiro letterario. Conte gioca con le citazioni musicali, nostalgiche di ritmi
e atmosfere vintage, Testa no. Faceva indubbiamente chansons, di atmosfera struggente, ma la sua chitarra
non esagerava mai: minimalista, appena citava profumi di jazz pacato, e anche gli arrangiamenti della sua
piccola band agivano con discrezione. A occhi bendati il suo modo di declamar-cantando aveva un timbro
similissimo a quello di Ivano Fossati. E in certi arrangiamenti rock a volte ricordava anche il declamar-
urlando di Vasco Rossi. Come Vasco narra la sua epopea di tristezza di eterno giovane â??rockâ?• che si
sente a disagio nel mondo, Testa ha raccontato in versi malinconici ma mai disperati nel senso di Pavese, per
restare tra le Langhe e Torino, il disagio di generazioni consapevoli di sentire come tutto intorno si stesse
facendo cinico e antipatico.

A cinquantâ??anni comincia a morire gente che conosci, e devi andare a funerali in cui rivedi gli amici del
Liceo, grigi come te, rugosi come te, e sussurri â??pazzesco se ne Ã¨ andato in un lampoâ?¦â?• In una
canzone, Lasciami andare, di uno dei suoi non molti dischi (Vitamia del 2011) Testa raccontava giÃ  questa
sensazione, con la sua consueta modesta adesione al sentire comune, che lo rendeva cosÃ¬ amabile a chi lo
aveva conosciuto personalmente:

 

Non sono venuto per salutare

perchÃ© io non lo capisco

il tempo giusto del saluto

che trova le parole
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e toglie la distanza

e poi libera le mani

lascia guardare

di lÃ  dal muro di una stanza

guardareâ?¦

Non torneremo mai

sui nostri passi mai

non torneremo piÃ¹

o solo a ricordare

che il tempo del ricordo

Ã¨ il tempo del ritardo

e non fa ritornareâ?¦

Lasciami andare

 

Il 26 febbraio 2016 sulla sua pagina Facebook aveva annunciato Â«molto feliceÂ» che il 19 aprile uscirÃ 
per Einaudi il suo libro Da questa parte del mare, con una prefazione di Erri De Luca, Â«il racconto dei
pensieri, delle storie, delle situazioni che hanno contribuito a dar vita ad ognuna delle canzoni di
quellâ??album e un poâ?? anche il racconto di me e delle mie radiciÂ». UscirÃ  anche una ristampa in vinile
di quellâ??album del 2006.



  

 

Il 30 marzo 2016 Gianmaria Testa ha dovuto andare, a 57 anni, per un tumore di cui aveva voluto parlare,
perchÃ© diceva che non bisogna avere paura, bisogna nominarlo. Lui amava scarnificare il linguaggio, come
il suo amato Ungaretti, non amava che la gente urlasse ai suoi concerti, perchÃ© lui non si definiva Â«un
urlatoreÂ». Raccontava sommesso a chi non se li sapeva raccontare amori, solitudini, dolcezze, malinconie.
Con senso dellâ??umorismo e modestia piemontesi sotto i baffoni da osteria. Volava basso, tranquillo, in un
tempo di isterie magniloquenti, nella ridda degli ego.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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