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C'A" qualcosa che deve essere detto, qual cosa che puA2 esistere solo se nominato, con voce di carne, con
parole mancanti, perdute. 42?0OccorrerA del coraggio per fare ciA2 che sono in procinto di fare: dire. Ed
espormi all'enorme sorpresa che proverAz2 di fronte alla povertA della cosa detta. Non appena I'avrA2 detta,
ecco che dovrA2 subito aggiungere: non si trattadi quello! non si trattadi quello!a?e

Lascrittura A", per Clarice Lispector, uno scavo nell'indicibile, un rovistare tra resti di parole cadute che
reificano pensieri ed emozioni e scompongono unareatA che rimanda sempre ad atro. Come se un pieno
non potesse mai darsi, come se le cose non fossero oggetti afferrabili, ma trasparenze datrapassare con la
mano allavoltadi qualcosa che sta dietro, eternamente dietro. Unalotta agonale, quella della scrittrice
brasiliana, per arrivare aun punto che ogni volta scivolavia, spostato piAt indietro da una penna che cerca
inesorabilmente un'origine che non c'A”. Un'origine cancellata, come la sua, quelladi una bambina che negli
anni '20 arrivain Brasile dall'Ucraina, paese che le lasciain ereditA soltanto |la morte della madre, deceduta
dopo aver contratto la sifilide a causa di uno stupro di alcuni soldati durante un pogrom. Come lei, i
personaggi di Clarice non hanno un passato, tutto si giocain una dimensione di immanenza, in un eterno
presente percepito e raccontato attraverso la nudavita. A? I'esistenza che parla, non le parole. Le frasi brevi,
paratattiche, i sostantivi che vincono sugli aggettivi, la prima e la terza persona che si accavallano. Clarice A”
dentro e fuori tutti i suoi personaggi, protagonista e narratore, uomo e donna, vedente e visibile. Guarda ed
A" guardata da ognuno di loro, da ogni personaggio che lei A”, che grida con e nella sua carne, che scrive la
sua dis-umanizzazione con un linguaggio che finisce sempre per infrangersi 8?? e ogni volta risorgere a?? sul
limite dell'impossibile.

La passione secondo G.H., romanzo del 1964, A" considerato il capolavoro di Clarice Lispector, nonchA®© il
punto massimo della sua sperimentazione linguistica. A? la storiadi un Gregor Samsa esistenzialista, che
finisce col mangiare la propria origine, la propria nauseante preistoriainteriore. La protagonistaA™ una
donna, sola e benestante, che una mattina decide di riordinare la propria casa, partendo dalla stanzettain cui
per qualche mese havissuto ladonna di servizio. Quel a??minaretod?, come lei 1o definisce, diventail luogo
del ritorno del rimosso, uno spazio interiore in cui sacro e profano si scontrano, si fondono, si divorano.
L'apertura dell'armadio, la scoperta della blatta, I'anta che la donna chiude violentemente schiacciando
I'insetto, disintegrano in un solo istante I'lo, il Tempo, la Storia. Una caduta degli assoluti, un'agonia che ne
cercaaltri.

Se prima dell'incontro con lablatta, G.H. 4?7 iniziali senza nome, perchA© &?71 nome A" un'eccedenza, e
impedisce il contatto con la cosad? a?? si sente vivere dentro uno specchio a?? 82?un occhio vegliava sulla
miavita. Quell'occhio probabilmente oralo chiamavo veritA , ora morale, oralegge umana, ora Dio, orame
stessa. |0 vivevo talmente piA? dentro uno specchio. A un paio di minuti dallamia nascitaavevo giA perso
le mie originia? &?? dopo I'impatto violento con l'insetto lo specchio si frantuma. La blatta, con la sua
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materia bianca e molliccia che fuoriesce dal corpo spezzato, restituisce alla donna uno specchio vuoto, il
riflesso nauseante dell'inumano. Manon A" I'inumano della blatta ainfrangere lo specchio, bensA -
I'inumano che ladonnasi scopre essere di fronte all'animale morente, di fronte alla Cosa, al vuoto
primordiale e incolmabile della propria esistenza.

a?7?Sei suoi occhi non mi vedevano, la sua esistenza mi esistevad?., colpendola con laforzadi un passato mai
vissuto cheritornaabucareil reale.

Come colmare allora quella voragine, quel vuoto, quell'assenza che la presentificazione della Cosa aveva
spalancato? Mangiandola. Ingerendo la &??pasta della blattad? come fosse un‘ostia, il corpo di un Cristo
senzavolto, I'inumano daintroiettare: &?2a mia carenza derivava dal fatto di aver perduto il mio lato
inumano &?? sono stata espulsa dal paradiso quando sono diventata umanad?e.

Larispostadel corpo A" il vomito: &2?ho cominciato allora a sputare, a sputare furiosamente quel sapore di
nulla[&?] Stavo sputando me stessa, senza arrivare mai a sentire di avere finalmente sputato tuttainterala
mia animad?e.

Mangiail nulla, G.H., sputail nulla, A" il nulla. A? quell'origine che non colma, A" il nome chenon cA”, A"
laparola che dice ciA2 che non si puA2 dire, A" &??la mutezza [47]] come possi bile linguaggio&?e.

Clarice Lispector non scrive, non descrive, ma dis-scrive, tentando di mettere a nudo &?? fisicamente,
matericamente 477 le parole, come fossero cose, attraverso personaggi inquieti che falliscono a causa del loro
essere umani, troppo umani.

Personaggi-scarto, in costante tensione tral'essere el dire. Come MacabA©a, 4?7 a nordestinaé?e
protagonista dell'ultima opera dell'autrice, L'ora della stella, un meta-romanzo affidato a una voce maschile,
guelladi Rodrigo S.M., che partorisce la storia della sua creatura e la affida a lettore fino allafine, quando
afferma &?? con la voce della sua autrice, che starealmente firmando il suo testamento letterario 4?7
a??MacabA©a mi ha uccisod?s.

&??Nata dall'incrocio di 'niente’ con 'niented?, MacabA©a A" I'incarnazione di un &272noné&? che attrae e
repelle, come lablatta. A? un'esistenza vuota, un non senso, un involucro, un resto. Ma nello stesso tempo il
resto A" ciA2 che rimane, ciA2 che resiste, che sopravvive animalescamente ale ingiustizie e ale violenze
chelavitaleriserva. Il resto portain SA© laforzadello scarto e del silenzio.

Come Martim, protagonista de La mela nel buio, uomo in fuga da un delitto che rimane sullo sfondo della
storia, quasi come una colpa primordiale, un‘autoesclusione da un Eden ancestrale di cui non ci A” data
alcunaimmagine. 8??Ho perso il linguaggio degli altrid?s, dice, rompendo il silenzio solo per entrare nella
a??mutezzad? (4?7%e a margine della sua mutezza, c'erail mondoa?,).

Come Joana, VirgAnia, LucrA©cia, LA3ri, Angelae Laura, personaggi &?? perlopiAt donne e con tratti
femminili anche nel caso degli uomini 4?7 lacui residualitA A™ inscritta nella carne come un segno di forza,
come una carica problematizzante che destabilizzal'ordine, e lo fa attraverso il corpo, il silenzio e lo sguardo.

Wittgenstein scriveva allafine del suo Trattato Logico-Filosofico che bisogna tacere riguardo a ciA2 di cui
non si puA2 parlare. Clarice Lispector trasformail fallimento del linguaggio in un trionfo. Come scrive nelle
ultime pagine de La passione secondo G.H., 87?10 ho a mano a mano che designo 4?7 ecco lo splendore di
avere un linguaggio. Ma ho assai piAt amano a mano che non riesco adesignare. LarealtA A" lamateria



prima, il linguaggio A™ il modo in cui ne vado allaricercad?? ein cui non latrovo. Eppure A" proprio dal
cercare e non trovare che nasce la cosa che non conoscevo, e che all'istante riconosco. 11 linguaggio A™ il mio
sforzo umano. Per destino devo andare a cercare e per destino torno amani vuote. PerA2 22 ritorno con
l'indicibile. L'indicibile mi potrA essere dato solo attraverso il fallimento del mio linguaggio. E solo quando
la costruzione si incrinaio ottengo ciA2 che questanon A" riuscita a ottenered?.

A? solamente spogliando la parola di ogni senso pregresso che si puA2 raggiungere il &22diritto a gridoa?e,
che si puA2 esprimere I'inter-detto, che ci s puA2 avvicinare alla Cosa senza esserne risucchiati. Portarsi alla
boccail nullamolliccio della blatta solo per scoprire che non ha sapore. Dis-scriversi, dis-umanizzarsi, dis-
mettere i panni di un lo che non c'A”. Ecco larivoluzione di cui sono impregnate e pagine dei romanzi e dei
racconti di Clarice Lispector, colonna portante della narrativa latino-americana, quasi del tutto sconosciuta da
guesta parte dell'oceano.

&”Mai piAt comprenderA2 ciA2 che dirA2 PerchA©, come potrei parlare senza che la parola menta per me?
come potrAz dire se non timidamente: lavitami A”. Lavitami A", e non capisco ciA2 chedico. E alora
adoro...&?

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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