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La??interminabile agonia dellafotografia, che, trainutili lutti e opportunisti entusiasmi, da una ventina
da??anni non accenna ad arrestarsi, mi sembra abbia avuto con un recente, sorprendente lavoro di Pino Musi,
un singolare, inatteso sviluppo.

PerchA© singolare e inatteso?

Per rispondere occorre fare riferimento alle varie forme della apparentemente variegata ma sostanzialmente
unidirezionale via, 0 vicolo cieco, imboccati dai molti &?7artistia? e teorici della cosiddetta post-fotografia.

L a faccenda meriterebbe un dettagliato studio di carattere estetico-sociol ogico che non mi sembra sia ancora
stato intrapreso. Forse a causa dellaincoercibile noia suscitata da cosA - tanti fuochi dé??artificio, in fin del
conti tutti riconducibili ad un unico, e miserello, petardo.

Per violentemente riassumere, pur arischio inevitabile di caricatura, si puA2 dire che una certa presa da??atto
dellacris dellavicenda storico-culturale dellafotografia ha suscitato un tentativo di superamento 8?7 e che
cosa se No? Sono centd??anni che sul terreno della culturapiAt si rimane fermi e piAl si parladi superamenti
a?? dellafotografia stessa attraverso una negazione, persino retroattiva, del significato e del ruolo essenziali
che lafotografia ha avuto nella cultura occidentale del ventesimo secolo e dellaprimametA del
diciannovesimo.

Nata negli atelier degli scienziati dalombi borghesi e positivisti, agli albori dellasocietA industriale,
rivoluzione copernicana nella umana produzione di immagini, nuove, non fatte maricevute, traccia del reale
e ponte non totalmente arbitrario trala nostra stessa coscienza e, appunto, larealtA , lafotografia sembra
avere esaurito, per paradossale eccesso di fortuna, il suo significato ed il suo ruolo.
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Il cinema, latelevisione, internet, con le sue attuali applicazioni in continuo, vertiginoso mutamento, gli
ubiqui telefonini, 1a?218??Pad e via con quello che verrA | pur figli, nel loro alluvionale uso di immagini
parziali o totali, dellafotografia, hanno fatto proliferare atal punto 1&?2uso e la presenza di fotografie nella
quotidianitA della nostra vita da costruire un himalaiano muro, di carta anche, ma soprattutto el ettronico, tra
noi eil mondo, tranoi elarealtA .

Sul corpo della morente fotografiasi sono assembrati una quantitA straordinariadi ilari becchini. E fin qui
niente di strano. Lafaccenda formidabile A” che non per seppellirlasi sono precipitati solerti, ma per
svuotarne il corpo, con complicato e tenacissimo lavoro di distorsione teorica e pratica, dal suo piAt
profondo significato storico e culturale, cosA- da poterlo inzeppare di nuove, vacue stoppe estetiche e
consegnarlo imbal samato, mummiainerte ma decorata di palline di vetro, alla scintillante pista del circo
dell&??arte.

Come mai A" successa questa cosa? Di solito, quando la nave affondai topi fuggono.

L a spiegazione probabile sta nella constatazi one ironicadi Pierre Bourdieu, autore di Photographie un art
moyen, per il quale e due categorie sociali piA* frustrate del secolo scorso sono stati i fotografi e gli
odontotecnici; gli uni perchA© avrebbero voluto essere considerati medici, gli altri artisti.

I momento era buono per il riscatto. Per i fotografi, dico; degli odontotecnici non ho notizia.

Latrasformazione della produzione e del mercato delle arti visive aveva creato una certa penuria di oggetti
da scambiare. Lafotografia, oggetto visivo nel quale siamo stati immersi per alcune generazioni, era
diventato un linguaggio familiare, perfettamente funzionale alle nuove esigenze critiche, museali e di



collezionismo diffuso. | teorici dell&??arte, che per quasi un secolo si erano fatti sfuggire quello che secondo
Hobsbawm A" stato il linguaggio centrale del ventesimo secolo, potevano infine scoprire la fotografia e
hanno cominciato a parlarne come se |4??avessero inventataloro. Sterilizzata del suoi essenziali valori
storico-culturali, che 18??avevano mantenuta ai margini delle mitologizzazioni critiche e istituzionali di cui
necessitail mercato, lasi poteva benissimo schiaffare nei musei. Anzi, in quanto novitA merceologica,
appariva perfettamente moderna e appetibile.

A condizione, beninteso, cheil suo corpo visivo fosse completamente disinfestato della sua tuttavia
ineliminabile, tragica dice Roland Barthes, natura di traccia, ambiguo documento di un istante di vita.

Unavolta fatte entrare nel museo le fotografie, poteva svilupparsi 1&??enorme operazione/manipolazione
culturale, tuttorain corso, della sualegittimazione criticoa??mercantile.

Facendo delle fotografie che negano di esserlo, o definendo fotografie immagini che fotografie non sono,
finalmente i fotografi odontotecnici possono definirsi ed essere considerati artisti. Beninteso,
artistid?fotografi, o fotografia??artisti, per approfittare del valore aggiunto della novitA merceologica.

Un&??operazione, un fenomeno, perfettamente coerenti con quanto in moltissimi altri campi avviene nella
societA contemporanea.

In definitiva, le cosiddette crisi, in che cosa??altro consistono, se non in uno svuotamento del significato di
certe parole, di certi concetti, idee, codici etici e intellettuali che pure continuano acircolare identici pur
significando altro?



Quattro burocrati pagati da una lobby decidono a Bruxelles che la cioccolata s puA2 fare praticamente senza
cacao. Unamaggioranzadi politici imbecilli e mascalzoni approvalalegge. Dal giorno dopo la parola
cioccolata designerA  qualcosa che nulla a che fare con quanto designava fino aun giorno prima. Se ci
riflettiamo A" |a stessa operazione di ribaltamento/truffa culturale cui quotidianamente assistiamo per
paroled??valori come politica, giustizia, libertA , amore, sicurezza. E quante atre?

Tout se tient, certo. Matorniamo alafotografia

Nessuno nega, o s scandalizza, del fatto che alla fotografia venga riconosciuta dignitA culturale tale da
ampiamente giustificare il suo ingresso nel 4?2museoca?e.

Questo giA perfettamente |o sapevano, e da moltissimo tempo, quanti con consapevolezza lafacevano e
usavano, e producevano riflessioni sulla sua centrale importanza storica e culturale trai linguaggi della
modernitA . Perfettamente |o sapevano, anche ai bei tempi in cui gli addetti ai lavori del teatrino della??arte
allegramente laignoravano.

Quello chei fotografi come me (fotografia??fotografi, senza aggettivi, pur consapevoli dellacrisi storicain
cui lafotografia A entrata) non accettano, A" che per conquistare lo strapuntino della promozione ad artisti
debbano stupidamente, e masochisticamente, rinunciare ai significati profondi e determinanti che la
fotografia haintrodotto da quasi due secoli nella cultura occidentale.

Altro che superamento! Tutta questa nuova fotografia, post-fotografi a, non fotografia praticata oggi e
teorizzata dai critici che latraghettano verso i fasti del mercato A™ un formidabile passo indietro. Quelle che



Ci vengono proposte sono pratiche di produzione di immagini che, pur servendosi di strumenti fotografici,
sono pre-fotografiche, ripercorrono le varie fasi della pittura di dopo la pittura, astratte, concettuali,
minimaliste, variamente formaliste, che come pitturasi propongono e vogliono essere ricevute e considerate.
Insomma, niente di diverso da un neo-pittorialismo, nato dal complesso di inferioritA dellafotografia,
marchiata come vile pratica ottico-meccanica e per ciA2 confinata tra |&??artigianato e |a??industria, nei
confronti dell&??arte nobile della pittura. Insomma, la fotografia, la cui novitA culturale aveva costretto la
pittura, |a letteratura, lasocietA stessaatrasformarsi e rivoluzionarsi, rinuncia a se stessa per essere
considerata arte.

Si toglie lapolpa culturale allafotografia per piA facilmente venderne il guscio estetico.

Ecco, A" apartire da questo punto di vista su quanto A" successo e continua a succedere nel mondo della
fotografia che io considero estremamente interessante il recente lavoro di Pino Musi.

Mi riferisco a primo volume di una serie che |4??editore FMR s propone di dedicare ala Bellezza eterna,
questo A" il titolo, di quel miracoli da??arte della??italia che hanno spinto innumerevoli viaggiatori del
passato a compiere il famoso Gran tour,viaggio estetico religioso nel nostro paese, iniziazione indispensabile
adlapresadi coscienza delleradici e dei parametri di bellezza dacui A" natal&??idea stessa di Europa e di
cultura occidentale.

Nel progetto di rivitalizzazione dello spirito e del senso dei nordici viaggi del Grand Tour mediante questi
libri, monumentali anche loro, a giudicare dal primo, molto costosi immagino, ma splendidamente realizzati,
Marilena Ferrari scrive che |&??occhio scelto per accompagnare questo viaggio non poteva essere quello di
un incisore o di un valente acquarellista come era stato in passato. Ci voleva un fotografo. 82?PerchA© la
coscienza odierna della??immagine A” lafotografia, e perchA®© il saper vedere di un fotografo A ben altro,
e ben piAl, che la documentazione compita d&??un luogo: ove il fotografo sia un grande fotografo, ove siaa
pieno titolo un artista: di un luogo, di un monumento, ci restituisce |&??anima, la potenza, |1a??essenza di una
bellezza che A" lamatrice della stessa nostraidea di bellezza. Un&??aura, infine, ritrovatad?..
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LasceltaA” opportunamente caduta su Pino Musi.

Il risultato A" questo per molti versi stupefacente malloppone di immagini.

Conosco assai bene Pino Musi, con il quale condivido und??amiciziaintellettual &??gastronomica calorosa e
riccamente intessuta di furibonde quanto allegre liti sullafotografiaei suoi destini attuali, sui quali non si
puAz2 certo dire che le nostre idee pienamente coincidano.

Molto mi interessail fotografo, il suo occhio pulito e rigoroso sulla??architettura. La sua straordinaria
sapienzatecnica, di cui Si serve per ottenere immagini di formidabile presenza materica e luminosa, che
SPESso sono strumento per comunicare 1&8??emozione della sua passione autentica per lafotografia e per le
cose che fotografa. Sguardo molto classico, forse iper-classico, ma proprio per questo, nel suo rigore,
moderno.

Meno mi entusiasmano certe sue avventure su terreni concettuali nel quali mi pare si aggrovigli dentro la sua
notevole culturadel teatro e dell&??arte contemporanea.

V ulcanico napoletano, folle e un tantino ipocondriaco, sul quale si A misteriosamente innestato, e ancor
piA® misteriosamente ha attecchito, uno spirito di fanatismo tecnol ogico mutuato dalle sue lunghe esperienze
di vitaedi lavoro in Svizzera.

Ricercatore e sperimentatore appassionato di ogni ultimadiavoleriatecnicarelativa allafotografia. Autentico
virtuoso nella??uso dei grandi formati e nella stampa analogica diretta in camera oscura, ma anche
dell&a??elaborazione el ettronica della??mmagine digitale, come dei vari tipi di stampa a getto da??inchiostro
a2? A" lui che mi haintrodotto ai misteri sensuali della stampaai pigmenti di carbone &?? tutti strumenti



aggiornatissimi e sofisticatissimi ma univocamente funzionali ad una sincera 0ssessione per un risultato
Visivo superlativo quanto arestituzione di materia, dettaglio, di ogni sfumaturaluminosa del soggetto
fotografato.

A? stata sicuramente questa dimestichezza con |e capacitA e le ossessioni tecnologiche di Musi che mi
hanno subito fatto individuare, credo, la sorprendente novitA dell&??operazione realizzatain questo lavoro.

Sfogliavo, ammirato, il libro.

Non ero ancora arrivato allafine del secondo capitolo di questa monumentale ricognizione nei piAl
importanti siti archeologici italiani. Sono dieci: Fori imperiali, Colosseo, Appiaantica, Villa Adriana,
Cerveteri, Pompei, Paestum, Siracusa, Agrigento.

Maaquel punto mi sono fermato.

Eh no, gli ho detto: lafaccenda non funziona. O, per essere piAl esatti, funziona troppo bene. Queste
immagini classiche e perfette non ci fanno vedere larealtA di questi luoghi. E non perchA© &??e immagini
di un grande fotografo mostrano di certi luoghi, di certi monumenti, ciA2 che i nostri occhi piAt non sanno
vedered?s, ma perchA©, letteralmente, non A” oggi piA! possibile vedere quei luoghi e quei monumenti in
questo modo cosA- limpido e incontaminato.

Basta avere fatto di recente un giro in uno qualsiasi di questi luoghi straordinari per avere sperimentato la
costante operazione di astrazione visiva, di messatra parentesi psicologica, di autentica rimozione mentale di
tutte le aggressive contaminazioni di cui sono infestati: orde di turisti, transenne, luci pessime negli interni,
guide ignoranti e aggressive, ignobili cartelli, sfondi offensivi, ogni sortadi sporcizia, per poterli



letteralmente guardare, non dico vedere, sentire, per faticosamente tentare di ritrovarne il senso,
|&??emozione.

Con giustificato orgoglio Pino mi harivelato quello che avevo giA intuito: lo straordinario lavoro di
cancellazione ericostruzione, dentro il visibile fotografico, che aveva portato alle immagini che oravedevo
stampate nel libro.

Nessuna traccia, neanche minima, di tutte quelle volgaritA , di quegli stupri estetici. Nemmeno un mozzicone
di sigaretta. Tutto era stato meticolosamente cancellato. Ma non basta. Dopo, con microscopico, anorevole
virtuosismo, ogni file digitale, ormai solo punto di partenzadi unaimmagine virtuale, A" stato modificato,
dettaglio per dettaglio, per ricostruire und??2immagine mentale di quegli oggetti e di quei monumenti, fino a
restituirli all&??emozione romantica di chi forse, viaggiatore del Grand Tour, li avevaincontrati per la prima
volta, riconoscendogli il valore e la bellezza di una epifania culturale, di uno scrigno di identitA .

Operazione stupefacente ed estremamente rivelatrice di un momento storico e di una attualissima
inquietudine culturale.

Una??inquietudine che riguarda anche la situazione in cui si trova oggi la fotografia.

Quello che hafatto Musi con questa operazione metafotografica, non hainfatti nullaa che vedere con una
triviale operazione di chirurgia estetica fotografica al photoshop, che cancellale rughe di una non piAt
freschissima attrice o alungale gambe di una starlet.

Si trattadi qualcosa di molto piAt complesso e drammatico.




Nel ripercorrere questi luoghi mitici della cultura occidentale, Musi si A trovato a vivere un doppio strazio
culturale, come uomo di cultura e come fotografo.

LasuasensibilitA estetica e storica sentiva acutamente 14?2offesa fatta a quei luoghi, a quelle pietre, a quei
monumenti del quali, tuttavia, continuava a percepire laforza intatta del messaggio che da ancora emana.
Ma s rendeva anche conto che, come fotografo, non avrebbe potuto restituirla. Altro che aura. L&??aura era
stata gettata nel fango della??ignoranza e dell&??insensibilitA . Avrebbe voluto tornare indietro nel tempo,
Musi, come uno di quei viaggiatori, di quei fotografi di Viaggi perduti oggetto di una memorabile mostra
suggeritada Arbasino e realizzataa Torino alla Mole Antonelliana parecchi anni fa. Fotografi che per la
primavolta, agli albori dellafotografia, piazzavano laloro pesante attrezzatura davanti aluoghi ancora
immacolati, prima che li travolgesse |o tsunami delle cementificazioni e degli sguardi di plasticadel turismo
di massa.

Nostalgia bruciante di un tempo in cui lafotografia non si interrogava ancora su quell [ cheeraesu quello
che significavafare fotografie. Lo sapeva, con laforzaelavitalitA dellasuagioventAl storicae culturale.

Musi ha deciso di risuscitare quei luoghi, il loro senso, e contemporaneamente di compiere und??operazione
tecnol ogica post-fotografica che fingesse una impossibile resurrezione anche di quellainnocenza dello
sguardo, dell&??innocenza della fotografia

Lafotografiadi dopo lafotografia: ne usa il nome ma fugge dallafotografia per ambizioni e opportunismi
artistici.

Pino Musi hatentato invece un impossibile ritorno allafotografia utilizzando il suo virtuosismo tecnico come
uné??assurda e impossibile macchina del tempo. Recuperare un mondo che non ca??A™ piA? attraverso una
fotografia che non ca??A" piAL.

A? questa, a parere mio, lasintomaticanovitA di questo lavoro.

Piranesi, con le sue Carceri di invenzione, incise immagini che sognavano luoghi mai esistiti. Musi con i suoi
sofisticatissimi strumenti digitali hatentato di restituire unarimpiantareatA fisica, culturale,
un&??emozione a luoghi che fisicamente, culturalmente vivono il loro precipitare nellavolgaritA e nel non
senso. Ci sono, ma non esistono piAL.

Per certi versi mi dispiace che lamiaantenna di fotografo 4?? |la mia diffidenza? 422 mi abbiano cosA-
presto rivelato la finzione.

Il resto del libro 1&?7ho poi guardato con |&??ammirazione per laperiziaelagiubilazione di chi ne ha
smontato il meccanismo, ma come uno che guardando un film analizza come A™ fatto inquadratura dopo
inquadratura, sequenza per sequenza, e cosA- facendo non s gode la storia, lafinzione.

Fulvio Irace ha scritto und??ammirata e commossa recensione del libro lodando la grande capacitA di Musi
di cogliere erestituire di quei luoghi e di quei monumenti, dettaglio per dettaglio, nervatura per nervatura
ogni sottigliezza di materia, di luce e di emozione. Avevaragione.

PerA2 ha guardato le immagini come se fossero fotografie. Credendoci. Spero accadaamolti. Li invidio.




Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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