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L’ interminabile agonia della fotografia, che, trainutili lutti e opportunisti entusiasmi, da una ventina d’ anni
non accenna ad arrestarsi, mi sembra abbia avuto con un recente, sorprendente lavoro di Pino Musi, un
singolare, inatteso sviluppo.

Perché singolare e inatteso?

Per rispondere occorre fare riferimento alle varie forme della apparentemente variegata ma sostanzialmente
unidirezionale via, 0 vicolo cieco, imboccati dai molti “artisti” eteorici della cosiddetta post-fotografia.

L a faccenda meriterebbe un dettagliato studio di carattere estetico-sociol ogico che non mi sembra sia ancora
stato intrapreso. Forse a causa dellaincoercibile noia suscitata da cosi tanti fuochi d’ artificio, in fin dei conti
tutti riconducibili ad un unico, e miserello, petardo.

Per violentemente riassumere, pur arischio inevitabile di caricatura, si puod dire che una certa presa d’ atto
dellacris dellavicenda storico-culturale dellafotografia ha suscitato un tentativo di superamento — e che
cosa se no? Sono cent’ anni che sul terreno della cultura piu si rimane fermi e piu si parladi superamenti —
della fotografia stessa attraverso una negazione, persino retroattiva, del significato e del ruolo essenziali che
lafotografia ha avuto nella cultura occidentale del ventesimo secolo e della primameta del diciannovesimo.

Nata negli atelier degli scienziati dalombi borghesi e positivisti, agli albori della societaindustriale,
rivoluzione copernicana nella umana produzione di immagini, nuove, non fatte maricevute, tracciadel reale
e ponte non totalmente arbitrario trala nostra stessa coscienza e, appunto, larealta, lafotografia sembra avere
esaurito, per paradossale eccesso di fortuna, il suo significato ed il suo ruolo.

Il cinema, latelevisione, internet, con le sue attuali applicazioni in continuo, vertiginoso mutamento, gli
ubiqui telefonini, I'l—Pad e via con quello che verra, pur figli, nel loro aluvionale uso di immagini parziali o
totali, dellafotografia, hanno fatto proliferare atal punto I’ uso e la presenza di fotografie nella quotidianita
della nostra vita da costruire un himalaiano muro, di carta anche, ma soprattutto elettronico, tranoi eil
mondo, tranoi e larealta.

Sul corpo della morente fotografia si sono assembrati una quantita straordinaria di ilari becchini. E fin qui
niente di strano. La faccenda formidabile & che non per seppellirlasi sono precipitati solerti, ma per
svuotarneil corpo, con complicato e tenacissimo lavoro di distorsione teorica e pratica, dal suo piu profondo
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significato storico e culturale, cosi da poterlo inzeppare di nuove, vacue stoppe estetiche e consegnarlo
imbal samato, mummiainerte ma decorata di palline di vetro, alla scintillante pistadel circo dell’ arte.

Come mai e successa questa cosa? Di solito, quando la nave affondai topi fuggono.

L a spiegazione probabile sta nella constatazione ironica di Pierre Bourdieu, autore di Photographie un art
moyen, per il quale le due categorie sociali piu frustrate del secolo scorso sono stati i fotografi e gl
odontotecnici; gli uni perché avrebbero voluto essere considerati medici, gli altri artisti.

I momento era buono per il riscatto. Per i fotografi, dico; degli odontotecnici non ho notizia.

Latrasformazione della produzione e del mercato delle arti visive aveva creato una certa penuria di oggetti
dascambiare. Lafotografia, oggetto visivo nel quale siamo stati immersi per alcune generazioni, era
diventato un linguaggio familiare, perfettamente funzionale alle nuove esigenze critiche, museali e di
collezionismo diffuso. | teorici dell’ arte, che per quasi un secolo si erano fatti sfuggire quello che secondo
Hobsbawm é stato il linguaggio centrale del ventesimo secolo, potevano infine scoprire la fotografia e hanno
cominciato a parlarne come se |’ avessero inventata loro. Sterilizzata dei suoi essenziali valori storico-
culturali, che I’avevano mantenuta ai margini delle mitologizzazioni critiche eistituzionali di cui necessitail
mercato, lasi poteva benissimo schiaffare nei musei. Anzi, in quanto novita merceologica, appariva
perfettamente moderna e appetibile.

A condizione, beninteso, che il suo corpo visivo fosse completamente disinfestato della sua tuttavia
ineliminabile, tragica dice Roland Barthes, natura di traccia, ambiguo documento di un istante di vita.

Unavolta fatte entrare nel museo le fotografie, poteva sviluppars I’ enorme operazione/manipolazione
culturale, tuttorain corso, della sualegittimazione critico—mercantile.

Facendo delle fotografie che negano di esserlo, o definendo fotografie immagini che fotografie non sono,
finalmente i fotografi odontotecnici possono definirsi ed essere considerati artisti. Beninteso,
artisti—fotografi, o fotografi—artisti, per approfittare del valore aggiunto della novita merceol ogica.

Un’ operazione, un fenomeno, perfettamente coerenti con quanto in moltissimi altri campi avviene nella
societa contemporanea.

In definitiva, le cosiddette crisi, in che cos altro consistono, se non in uno svuotamento del significato di
certe parole, di certi concetti, idee, codici etici e intellettuali che pure continuano acircolare identici pur
significando altro?

Quiattro burocrati pagati da unalobby decidono a Bruxelles che la cioccolata si puo fare praticamente senza
cacao. Unamaggioranzadi politici imbecilli e mascalzoni approvalalegge. Dal giorno dopo la parola
cioccol ata designera qual cosa che nulla a che fare con quanto designavafino aun giorno prima. Se ci
riflettiamo € la stessa operazione di ribaltamento/truffa culturale cui quotidianamente assistiamo per



parole-valori come politica, giustizia, liberta, amore, sicurezza. E quante altre?

Tout setient, certo. Matorniamo alla fotografia.

Nessuno nega, o si scandalizza, del fatto che alla fotografia venga riconosciuta dignita culturale tale da
ampiamente giustificare il suo ingresso nel “museo”.

Questo gia perfettamente o sapevano, e da moltissimo tempo, quanti con consapevolezza lafacevano e
usavano, e producevano riflessioni sulla sua centrale importanza storica e culturale trai linguaggi della

modernita. Perfettamente |o sapevano, anche ai bei tempi in cui gli addetti ai lavori del teatrino dell’ arte
allegramente laignoravano.

Quello chei fotografi come me (fotografi—fotografi, senza aggettivi, pur consapevoli dellacris storicain cui
lafotografia € entrata) non accettano, € che per conquistare lo strapuntino della promozione ad artisti
debbano stupidamente, e masochisticamente, rinunciare ai significati profondi e determinanti che la
fotografia haintrodotto da quasi due secoli nella cultura occidentale.

Altro che superamento! Tutta questa nuova fotografia, post-fotografia, non fotografia praticata oggi e
teorizzata dai critici che latraghettano versoi fasti del mercato € un formidabile passo indietro. Quelle che ci
vengono proposte sono pratiche di produzione di immagini che, pur servendosi di strumenti fotografici, sono
pre-fotografiche, ripercorrono le varie fasi della pitturadi dopo la pittura, astratte, concettuali, minimaliste,
variamente formaliste, che come pittura si propongono e vogliono essere ricevute e considerate. Insomma,
niente di diverso da un neo-pittorialismo, nato dal complesso di inferiorita della fotografia, marchiata come
vile pratica ottico-meccanica e per cio confinatatral’ artigianato e |’ industria, nei confronti dell’ arte nobile
della pittura. Insomma, lafotografia, la cui novita culturale aveva costretto la pittura, laletteratura, la societa
stessa atrasformarsi erivoluzionarsi, rinuncia a se stessa per essere considerata arte.

Si toglie la polpa culturale alla fotografia per piu facilmente venderne il guscio estetico.

Ecco, € a partire da questo punto di vista su quanto € successo e continua a succedere nel mondo della
fotografia che io considero estremamente interessante il recente lavoro di Pino Musi.

Mi riferisco a primo volume di una serie che I’ editore FMR si propone di dedicare alla Bellezza eterna,
guesto el titolo, di quei miracoli d arte dell’ Italia che hanno spinto innumerevoli viaggiatori del passato a
compiere il famoso Gran tour,viaggio estetico religioso nel nostro paese, iniziazione indispensabile ala presa
di coscienzadelle radici e dei parametri di bellezza da cui € natal’idea stessadi Europa e di cultura
occidentale.

Nel progetto di rivitalizzazione dello spirito e del senso dei nordici viaggi del Grand Tour mediante questi
libri, monumentali anche loro, agiudicare dal primo, molto costosi immagino, ma splendidamente realizzati,
Marilena Ferrari scrive che |’ occhio scelto per accompagnare questo viaggio non poteva essere quello di un
incisore o di un valente acquarellista come era stato in passato. Ci voleva un fotografo. “ Perché la coscienza
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odierna dell’immagine € lafotografia, e perché il saper vedere di un fotografo e ben altro, e ben piu, chela
documentazione compita d’ un luogo: ove il fotografo sia un grande fotografo, ove siaapieno titolo un
artista: di un luogo, di un monumento, ci restituisce I’anima, la potenza, |’ essenza di una bellezzache e la
matrice della stessa nostraidea di bellezza. Un’aura, infine, ritrovata’.

L a scelta e opportunamente caduta su Pino Musi.
Il risultato € questo per molti versi stupefacente malloppone di immagini.

Conosco assai bene Pino Musi, con il quale condivido un’ amiciziaintellettual—gastronomica calorosa e
riccamente intessuta di furibonde quanto allegre liti sullafotografiaei suoi destini attuali, sui quali non si
puo certo dire che le nostre idee pienamente coincidano.

Molto mi interessail fotografo, il suo occhio pulito e rigoroso sull’ architettura. La sua straordinaria sapienza
tecnica, di cui Si serve per ottenere immagini di formidabile presenza materica e luminosa, che spesso sono
strumento per comunicare I’ emozione della sua passione autentica per lafotografia e per le cose che
fotografa. Sguardo molto classico, forse iper-classico, ma proprio per questo, nel suo rigore, moderno.

Meno mi entusiasmano certe sue avventure su terreni concettuali nel quali mi pare si aggrovigli dentro la sua
notevole cultura del teatro e dell’ arte contemporanea.

V ulcanico napoletano, folle e un tantino ipocondriaco, sul quale si € misteriosamente innestato, e ancor piu
misteriosamente ha attecchito, uno spirito di fanatismo tecnologico mutuato dalle sue lunghe esperienze di
vitaedi lavoroin Svizzera

Ricercatore e sperimentatore appassionato di ogni ultima diavoleriatecnicarelativa alla fotografia. Autentico
virtuoso nell’ uso dei grandi formati e nella stampa anal ogica direttain camera oscura, ma anche

dell’ elaborazione elettronica dell’immagine digitale, come del vari tipi di stampa a getto d’inchiostro — e lui
che mi haintrodotto ai misteri sensuali della stampaai pigmenti di carbone — tutti strumenti aggiornatissimi e
sofisticatissimi ma univocamente funzionali ad una sincera 0ssessione per un risultato visivo superlativo
guanto arestituzione di materia, dettaglio, di ogni sfumaturaluminosa del soggetto fotografato.

E stata sicuramente questa dimestichezza con |e capacita e le ossessioni tecnologiche di Musi che mi hanno
subito fatto individuare, credo, la sorprendente novita dell’ operazione realizzata in questo lavoro.

Sfogliavo, ammirato, il libro.



Non ero ancora arrivato alafine del secondo capitolo di questa monumentale ricognizione nei piu importanti
siti archeologici italiani. Sono dieci: Fori imperiali, Colosseo, Appiaantica, Villa Adriana, Cerveteri,
Pompei, Paestum, Siracusa, Agrigento.

Maaquel punto mi sono fermato.

Eh no, gli ho detto: la faccenda non funziona. O, per essere piu esatti, funziona troppo bene. Queste immagini
classiche e perfette non ci fanno vedere lareata di questi luoghi. E non perché “le immagini di un grande
fotografo mostrano di certi luoghi, di certi monumenti, cio chei nostri occhi pit hon sanno vedere”, ma
perché, letteralmente, non € oggi piu possibile vedere quei luoghi e quei monumenti in questo modo cosi
limpido e incontaminato.

Basta avere fatto di recente un giro in uno qualsiasi di questi luoghi straordinari per avere sperimentato la
costante operazione di astrazione visiva, di messatra parentesi psicologica, di autentica rimozione mentale di
tutte le aggressive contaminazioni di cui sono infestati: orde di turisti, transenne, luci pessime negli interni,
guide ignoranti e aggressive, ignobili cartelli, sfondi offensivi, ogni sortadi sporcizia, per poterli
letteralmente guardare, non dico vedere, sentire, per faticosamente tentare di ritrovarne il senso, I’emozione.

Con giustificato orgoglio Pino mi harivelato quello che avevo giaintuito: lo straordinario lavoro di
cancellazione ericostruzione, dentro il visibile fotografico, che aveva portato alle immagini che ora vedevo
stampate ndl libro.

Nessunatraccia, neanche minima, di tutte quelle volgarita, di quegli stupri estetici. Nemmeno un mozzicone
di sigaretta. Tutto era stato meticolosamente cancellato. Ma non basta. Dopo, con microscopico, anorevole
virtuosismo, ogni file digitale, ormai solo punto di partenza di unaimmagine virtuale, é stato modificato,
dettaglio per dettaglio, per ricostruire un’immagine mentale di quegli oggetti e di quei monumenti, fino a
restituirli all’emozione romanticadi chi forse, viaggiatore del Grand Tour, li avevaincontrati per la prima
volta, riconoscendogli il valore e labellezza di una epifania culturale, di uno scrigno di identita.

Operazione stupefacente ed estremamente rivelatrice di un momento storico e di una attualissima
inquietudine culturale.

Un’inquietudine che riguarda anche la situazione in cui si trova oggi la fotografia.

Quello che hafatto Musi con questa operazione metafotografica, non hainfatti nulla a che vedere con una
triviale operazione di chirurgia estetica fotografica al photoshop, che cancellale rughe di una non piu
freschissima attrice o alungale gambe di una starlet.

Si tratta di qualcosa di molto piu complesso e drammatico.

Nel ripercorrere questi luoghi mitici della cultura occidentale, Musi si e trovato a vivere un doppio strazio
culturale, come uomo di cultura e come fotografo.



La sua sensibilita estetica e storica sentiva acutamente |’ offesa fatta a quei luoghi, a quelle pietre, a quei
monumenti dei quali, tuttavia, continuava a percepire la forza intatta del messaggio che da ancora emana.
Ma s rendeva anche conto che, come fotografo, non avrebbe potuto restituirla. Altro che aura. L’ auraera
stata gettata nel fango dell’ ignoranza e dell’ insensibilita. Avrebbe voluto tornare indietro nel tempo, Musi,
come uno di quei viaggiatori, di quei fotografi di Viaggi perduti oggetto di una memorabile mostra suggerita
da Arbasino e realizzata a Torino allaMole Antonelliana parecchi anni fa. Fotografi che per la primavolta,
agli albori dellafotografia, piazzavano laloro pesante attrezzatura davanti a luoghi ancoraimmacolati, prima
cheli travolgesse lo tsunami delle cementificazioni e degli sguardi di plasticadel turismo di massa.

Nostalgia bruciante di un tempo in cui lafotografianon si interrogava ancora su quello che era e su quello
che significavafare fotografie. Lo sapeva, con laforza e lavitalita della sua gioventu storica e culturale.

Musi ha deciso di risuscitare quei luoghi, il loro senso, e contemporaneamente di compiere un’ operazione
tecnol ogica post-fotografica che fingesse una impossibile resurrezione anche di quellainnocenza dello
sguardo, dell’innocenza della fotografia.

Lafotografiadi dopo lafotografia: ne usail nome mafugge dallafotografia per ambizioni e opportunismi
artistici.

Pino Mus hatentato invece un impossibile ritorno allafotografia utilizzando il suo virtuosismo tecnico come
un’ assurda e impossibile macchina del tempo. Recuperare un mondo che non ¢’ e piu attraverso una
fotografia che non ¢’ é piu.

E questa, a parere mio, la sintomatica novita di questo lavoro.

Piranesi, con le sue Carceri di invenzione, incise immagini che sognavano luoghi mai esititi. Musi con i suoi
sofisticatissimi strumenti digitali hatentato di restituire una rimpianta realtafisica, culturale, un’emozione a
luoghi che fisicamente, culturalmente vivono il loro precipitare nellavolgarita e nel non senso. Ci sono, ma
non esistono piul.

Per certi versi mi dispiace che lamiaantennadi fotografo — la mia diffidenza? — mi abbiano cosi presto
rivelato lafinzione.

Il resto del libro " ho poi guardato con I’ammirazione per la perizia e la giubilazione di chi ne ha smontato il
meccanismo, ma come uno che guardando un film analizza come e fatto inquadratura dopo inquadratura,
sequenza per sequenza, e cosi facendo non si gode la storia, lafinzione.

Fulvio Irace ha scritto un’ammirata e commossa recensione del libro lodando la grande capacitadi Musi di
cogliere erestituire di quei luoghi e di quei monumenti, dettaglio per dettaglio, nervatura per nervatura ogni
sottigliezza di materia, di luce e di emozione. Avevaragione.

Pero ha guardato le immagini come se fossero fotografie. Credendoci. Spero accada a molti. Li invidio.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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