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[l 15 novembre 1974 apre alla Galleriade’ Foscherari di Bologna una mostra dal titolo ermetico: Ghenos
Eros Thanatos. La cura Alberto Boatto, sin dai primi anni sessanta uno degli osservatori piu tempestivi delle
nuove tendenze artistiche: al suo attivo sono gia un libro pionieristico, Pop art in U.SA. (1967), numerosi
saggi dedicati ad artisti contemporanel e afigure quintessenziali della vicenda novecentesca (Marcel
Duchamp, anzitutto), ladirezione di riviste d’ arte (“ Cartabianca’ e “ Senzamargine”, 1968-69)[1]. Senza
ascendenze esplicite, distante tanto dai “critici poeti” quanto dai “professori”[2], Boatto pratica sin dall’inizio
una criticaintensamente individuale, fuori dagli schieramenti, fondata com’ € su una scrittura che rivela
subito |e sue ascendenze filosofiche e | etterarie: una modernita eterodossa e cosmopolita, nutrita di
psicoanalisi e antropologia, con unadistintainclinazione per i grandi “distruttori” (Sade, Freud, Nietzsche),
per lagalassia surrealista francese (Bataille, Breton, Leiris), per scrittori e saggisti di sensibilita e percorsi
diversi (Blanchot, Borges, Jinger, Michaux, tragli altri), che nutriranno alungo, sino alle prove piu recenti,
le sueriflessioni.

Il percorso di Boatto si € subito misurato d’ altro canto con |o “ spostamento radicale di intenzionalita’[3]
delle pratiche creative, dellateoria e dellacritica d arte prodottesi sotto le impetuose spinte sociali e politiche
culminate nell’ annus mirabilis 1968, con |’ attacco teorico all’“istituzione-arte”, con la deflagrazione di
medium e tradizioni espressive e |’ avvento di un’ arte-in-generale che mettevain discussione la creazione di
oggetti dotati di indiscutibile prestigio estetico per aprirsi a“situazioni” e procedimenti effimeri,
all’immateriale, al performativo; uno scenario in cui, crucialmente, lavolonta degli artisti di assumereiil
controllo delle modalita di esposizione e commento delle loro opere si muovein parallelo al’ affermarsi della
figuradel curatore indipendente, e non piu del critico, come snodo essenziale dei processi di valorizzazione
dell’ arte piu recente. [...]

Quello su cui si esercitalo sguardo critico di Boatto € nei primi anni settanta un contesto intimamente
fissurato, solcato com’é da molteplici linee di faglia che segmentano e rimescolano gruppi e tendenze.
Testimoni di questa congiuntura sono alcuni artisti che emergono sul limite trai due decenni come Gino De
Dominicis, Vettor Pisani, o0 anche, su altri versanti, Luigi Ontani e Salvo. Artisti che in senso opposto ala
sottrazione, ala*“de-cultura’ additata da Celant come strategia essenziale dell’ Arte povera, restaurano o
meglio imbalsamo “materiali” extra-colti, accumulano allegorie, citano la storia dell’ arte, ricorrono al
travestimento e al tableau vivant, componendo personali Musel immaginari in cui ogni immagine apparein
forma postuma, mummificata [...]

Non s trattatuttavia di extravaganze, di ossessioni o fantasie regressive: piuttosto, tutti questi tratti possono
essere considerati altrettante forme di “narrazione identitaria’[4], vale adire di negoziazione culturale a
vocazione consapevolmente minoritariain aspra contesa con le tendenze egemoni del momento, di cui
propongono una rilettura deviante e spesso espressivamente sovraccaricanegli effetti quanto rigorosa nelle
premesse intellettuali e nelle strategie formali. Indicano in altre parole unaformadi resistenza, a cui centro
irradiala precognizione dell’ ormai imminente tramonto dell’ avanguardia. La sprezzatura dandystica, che
Boatto analizzain uno dei suoi testi maggiori dedicati a Duchamp, caratterizza questalinea di artisti
“spodestati”[5] che volgono la spalle al mondo per collocarsi “nello spazio del di fuori, dove non ¢’ e azione,
contatto con le cose[...] masi trova solo distacco, esclusione, voyeurisme’[6]; uno spazio pervaso dal
sentimento di una condizione cristallizzata, immodificabile, in cui I’ arte agisce non come forza prospettica,
agente decostruttivo 0 esercizio terapeutico, ma piuttosto come momento scettico e malinconico, intriso di
pessimismo, inclinato dal sentimento della profonda e tragicaironia della Storia.



Claudio Cintoli, Crisalide, 1972

Tutte queste componenti — psicologiche, estetiche e culturali in senso lato —, oltre aformare la peculiare
Stimmung dell’ epoca, compongono |o scenario artistico che Ghenos Eros Thanatos s incarica di registrare, il
teatro polemico, I’ agone sotteso alla proposta di Boatto: additare per I’ arte la possibilita di abitare un
territorio sottratto a ogni militanza, aogni utilita sociale immediata, dove poter coltivare unairriducibile, e
poeticamente fertile, testimonianzaindividuale, ein cui a tempo stesso riannodareil filo delle pratiche
artistiche contemporanee con quello di unatradizione | etteraria e teorica che assume come proprio orizzonte
il negativo, I’ inattuale, e scorge in ogni gesto creativo un fatale impasto di carnale e spirituale soggetto
all’ambivalente potenza del desiderio, all’ attrazione dell’ abietto, alla dialettica psichica e storica tra pulsioni
di vitae di morte. Un modo questo anche di evocarein formatacitai fantasmi spaventos dellavicenda
novecentesca, |’ ancora indigerita eredita dei fascismi, il culto dellamorte e lavertigine eroticacheli avevano
accompagnati: di riconnettere il presente alla parte maledetta della vicenda europea— come in quegli stessi
anni facevano, in forme e contesti diversi, Fabio Mauri e Hans-Jirgen Syberberg — vistada dentro la



condizione scettica e spettacolare propria dellaloro contemporaneita.

Posta essenziale di Ghenos Eros Thanatos, a coronamento di un processo avviato gianel ’68, e dunque la
riattivazione di quanto storicamente il modernismo aveva represso o rimosso — il mondo fuori dal “mondo”,
I"'informe, il non verbale, la morte, la sessualita— main un contesto in cui queste sfere ssmboliche e
fenomenol ogiche sono gia annesse allaforma di vita tardocapitalista e non posso piu essere pensate come
“origini” daritrovare intatte oltre |’ orizzonte storico. Di qui il compito affidato all’ arte di sondare, di dare
visibilita, a un sostrato antropologico aimentato inevitabilmente dalla riscoperta di Sade, compiuta anche
attraverso riletture memorabili — dal Marat-Sade di Peter Brook (1967) a Salo di Pasolini (1975) — e dai
fondamentali recuperi dell’ opera di figure eretiche del surrealismo, come Artaud e Bataille, la cui operaera
stata una delle fonti essenziali del primo Foucault[7], soprattutto per le sueriflessioni intorno all’ esperienza-
limite dellatrasgressione, e piu in generale per I’ avvio del suo lavoro di decostruzione dei meccanismi che
regolano il farsi sociale e culturale della soggettivita. | testi dei grandi maledetti della cultura francese
tornano cosi nella critica di Boatto insieme come strumenti di destituzione dell’ umanesimo illuminista e del
suo regime discorsivo, e come indicazione di poetica: se esistenza materiale, mondo morale e sferasimbolica
non PossoNo piu essere pensati come ambiti indipendenti, ogni ipotesi di liberazione deve di necessita
misurarsi con |’ orizzonte del suo accadere collettivo.

Una“mostra-libro” dungue Ghenos Eros Thanatos, scrive Boatto, concepita come un “periplo attorno alle
situazioni limite dellavita’, che s configura per gran parte come una circumnavigazione del negativo” ein
cui compieil passaggio “dal reale al significativo, come un tempo si andava dal profano al sacro, o dal
materiale allo spiritual€”: un passaggio che &€ anche una caduta, una destituzione dell’ ego razionale afavore
di una soggettivita multipla, che hariconosciuto in sé la propria oscurita, che € giuntaa“penetrare e a
possedere” se stessa. Mostra e libro, con le loro specificita e differenze, divengono a questo modo polarita
complementari di un medesimo movimento: un taglio in diagonale del presente artistico che puntaa
coglierne la struttura anacronica, in cui ritorni e sopravvivenze mettono in crisi ogni modello evolutivo, ogni
storicismo, eailluminareil ruolo, I’ agency essenziale di immagini e parole nel rendere percorribileil
perimetro dell’ esistenza. Facendone a tempo stesso uno strumento di verificadel poteri —traimmagine e
parola, tra presente e memoria, tra esistenza sociale e strutture psichiche profonde — e un laboratorio di
scrittura, destinato nelle intenzioni dell’ autore, come mostrero piu avanti, a dare fondamento alla
rivendicazioni di un suo rinnovato e autonomo ruolo all’interno del campo artistico.

Con lasceltadi tredici artisti distribuiti nel catalogo in “capitoli” tematicamente omogenei[8], Boatto offre
cosl non solo un’inedita sezionatura attraverso generazioni, appartenenze, gruppi, dell’ arte italiana del tempo,
ma anche un’ipotesi critica, una profeziase si vuole, sulla sorte dell’ arte in generale nell’ epoca della
reificazione universale, che ne additala capacita di tenere simbolicamente insieme il “basso materialismo”
dellavitaelo spazio culturalmente sovraccarico in cui prende formail suo immaginario, e cosi di reagire

all’ espropriazione totale dell’ esperienza messo in atto dal capitalismo riappropriandosi dell’ esperienza della

morte[9]. [...]



Vettor Pisani, Lo scorrevole, 1970

Sei due momenti di Ghenos Eros Thanatos, 1a“ scrittura espositiva’ e lo scritto in catalogo, sono distinti ma
geneticamente compenetrati, non si danno |’ una senza |’ altro — cosi che alla“mostra-libro” corrisponde
dialetticamente un “libro-mappa’ in cui testo e immagini a piena pagina scorrono I’ uno accanto alle altrein
reciproca autonomia—, “scrivere” nello spazio della mostra e scrivere sulla pagina stampata appaiono,
nell’economia del progetto di Boatto, due polaritain competizione traloro. 1l testo abolisce infatti
specificamente cio che nell’ ambiente di esposizione € il dato essenziale: le opere, i loro titoli, i nomi dei loro
autori. La soppressione di questi elementi puo a prima vista parere sorprendente, ma la decisione sottintende
unadeliberata strategia di emancipazione della scrittura critica da ogni servitu, e forse da ogni
corresponsabilita, nei confronti del suo oggetto. E uno stratagemma essenziale che serve ad assegnare al testo
un territorio autonomo e alla critica un’ occasione per ricostruire la propria autorevolezza, oltre lamera
funzione asseverativadi un “valore’ di cui s denunciain modo implicito la definitivareificazione.

Per far cio occorrera dungue collocare nativamente il testo in un ambito autonomo, vale adirein quello
spazio paraletterario “della citazione, della partigianeria, del tradimento, dellariconciliazione” in cui s
profilano ormai “un dramma senza Azione, voci senza Autore, una critica senza Argomento”[10]. In questa
dimensione, che € poi quelladella critica post-strutturalista, I’ opera cessa di essere pensata come superficie
che attinge la proprialegittimitaaVValori e Significati profondi, eil testo diviene |’ unica dimensione



percorribile, nel senso non di un rafforzamento del suo legame col suo oggetto, ma appunto di uno “strappo”,
di una dissociazione.

Il significato eretico di questa scelta non sfuggi ai contemporanei, come rivela ad esempio un’ osservazione al
tempo stesso precisa e sottilmente pungente di Fabio Mauri del gennaio 1975, secondo il quale lo scritto di
Boatto

s svolge afianco, sopralamostra, in modo variamente non parallelo. E un saggio in quota, che
imbastisce un suo disegno per vertici di significato. E anfibio: in certe pagine affondanel concreto di
un’ opera, ma se neridistacca e filavia per proprio assoluto conto. Avvicinarsi o alontanarsi che
avviene, secondo me, con attrazione o repulsione non prive di significato sintomatico. La mostra ne
rappresentail territorio fisico e muto, quasi una categoria, quella dell’ arte. Di cui o scritto condivide,
oltre al temi, la struttura: ellittica, apodittica, decisiva, furiosamente cieca dentro laluce, in una
deliberata liberta che ha per secondo bersaglio (e qui si spiega |’ apparente disorientamento della
condotta critica del saggio), laletteratura. Anzi, la grande letteratura[11].

Accompagna il breve scritto un disegno, una sorta di doodle: unalinearetta ascendente (“aereo” vi s legge a
centro) contrapposta a una spirale avvitata verso il basso che termina con la parola“saggio”, a sottolineare
umoristicamente I’ insofferenza di Mauri per il carattere piu sconcertante del testo di Boatto, ovvero il suo
complesso montaggio di materiali letterari, filosofici e psicoanalitici del tutto slegato dai tradizionale compiti
delladescrizione e dell’ esegesi. Montaggio a centro del quale non s ritrova pit in definitivalafigura del
critico illuminato, dell’ occhio prensile, della penna efficace; a suo posto un profilo sfaccettato e disperso, un
caleidoscopio di frammenti, di calchi, di pastiche, di allegorie, attraverso i quali eseguire laradiografia di
opere impossi bilmente remote pur nellaloro vicinanza, e al cospetto delle quali le assialita moderniste
diventano inutilizzabili. Come aveva sostenuto Tommaso Trini su «Senzamargine» nel 1969, s tratta anche
dell’ effetto di una sorta di «autoannientamento dell’ esperienza», in cui «la dissoluzione dell’ attivita criticain
riscontro creativo, del critico in scrittore, sembra giustificata anzitutto dalla necessita che a un cambiamento
del discorso visivo corrisponda il cambiamento delle forme del discorso scritto; in secondo luogo, dalla
volonta di una reale partecipazione aperta. Pure, soltanto ma ancora, una tattica»[12].
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Inaugurazione venerdi 15 novembre 1974 ore 19

testimontanze: azioni:
ALBERTO BURRI Giovedi 14 novembre ore 19
ALIGHIERO BOETTI “Crisalide,, di Claudio Cintoli

CLAUDIO CINTOLI
PINO PASCALI

GIOSETTA FIORONI

Sabato 30 novembre ore 19

VETTOR PISANI “Inclinazione al dolore,,

LUCIANO FABRO Dela Macchia - Vettor Pisani
SERGIO LOMBARDO Gianni Macchia

ELISEO MATTIACCI

EABIO MAURI Sabato 14 dicembre 1974 ore 19
CONCETTO POZZATI 5 :

GILBERTO ZORIO ““Analisi di Morte con l'opera stessa,,
JANNIS KOUNELLIS di Fabio Mauri

Se é vero, come ha detto Boatto in un’intervista, che Ghenos Eros Thanatos segna “|’ abbandono

dell’ esercizio esclusivo della criticad arte eI’ ingresso in unalibera saggistica priva di confini determinati”
[13], questa scelta vainquadrata nel contesto della rapida obsolescenza delle narrazioni politiche e culturali
che avevano accompagnato i primi decenni del dopoguerra e della brutale crisi di autorevolezza che tocca, a
partire dal 1968, una critica costretta a reinventare la propria fisionomia, ad abbandonare la costante
tentazione afarsi ortopedia dell’ arte per divenire, penal’ uscitadi scenao I’ autocondannaall’irrilevanza,
“comportamento, informazione, scrittura espositiva, ovvero pratica eterodossa e performativa’[14]. [...]
Sullo sfondo vi el riconoscimento, certo venato di delusione, dell’ impossibilita per il critico di mantenere al
tempo stesso una relazione privilegiata con il “mondo dell’ arte” e la propria autonomiadi giudizio e di
scritturaf...].

Il testo di Ghenos Eros Thanatos si presenta al lettore, allora e oggi, come un oggetto di difficile definizione,
né saggio critico, né scritto teorico, né testo letterario, 0 meglio tutte queste cose assieme, fuse in una



scrittura densa che tiene fede al’ intento, dichiarato nel breve preambolo, di procedere per accostamenti
inediti, attraverso “un collage di proposizioni verbali, di proposizioni visuali e di citazioni” in stretta e
problematica prossimita, a cui stalariconfigurazione di opere “presenti” nel libro come riproduzioni
fotografiche mamai descritte in formadiretta. Non si puo fare ameno d’ altro canto di notare la singolare
tensione che percorre un testo fratto ed ellittico, continuamente spezzato da citazioni, da a parte, da
divagazioni: una scritturairidescente che aspira a una sorta di lucidita febbrile, ein cui le aperture suggestive,
le corrispondenze, le trama tematica che affiorano nelle sue pagine, piu che a una ermeticarivelazione, come
anche potrebbe apparire a prima vista, sembrano puntare invece a una sorta di solitaria, intima consuetudine
con la propria materia, a un monologo interiore affidato alle voci di molteplici lo.

Scrivere d’ arte & per Boatto un’impresa che mobilita allo strenuo le energie individuali ma comporta al tempo
stesso uno sforzo specifico per disperdere |’ o nellatramaimpersonale del testo, che imponeil silenzio di sé
ma liberale ossessioni di chi scrive. Cosi ad esempio, nel capitolo Eros, forseil piu trasparente in questo
senso, il confronto con le opere di Vettor Pisani el’ esplicita, sadomasochistica ritualita che le anima, obbliga
I"autore ad anestetizzarsi per poter mantenere la distanza con immagini ustionanti e perverse, e a tempo
stesso lo forzaa porsi per cosi dire frontalmente, senza abboccare alla metaforicita incoraggiata dallo stesso
Pisani e riproducendo nella scrittural’ obiettivita di un rapporto autoptico. O ancora, nel brano dedicato a
Kounellis, che puo essere confrontato con quanto il critico scriveva dello stesso artistain un saggio del 1973,
Boatto ricorre a una sortadi descrizione narrativa che mette atacere le opere per trasformarle in spunti di
scenari fantasmagorici narrati in prima persona, frammenti erratici di un libro sapienziale di cui € andato
smarrito il nome dell” autore mail cui senso soteriologico traspare con chiarezza. |...]
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Giosetta Fioroni al'inaugurazione di Ghenos Eros Thanatos

Con queste modalita Boatto puntain effetti ad azzerare il valore strumentale del testo critico, ovvero lasua
efficaciaimmediata, ideol ogica e mercantile, riaffermando al contrario I’ esigenza“di unaliberta non astratta
ma concreta’, anche a costo di un’ uscita dall’ agone contemporaneo. Questa e |’ origine dell’ “indifferenza’
che caratterizza la sua scrittura da Ghenos Eros Thanatos in avanti, uno stile letterario e un tratto intellettuale
che richiamano lo sguardo freddo e insieme incandescente che governai Disaster paintings di Andy Warhol:
uno sguardo che immobilizzando I'immagine, inchiodandola per cosi dire ala sua piatta apparenza
simulacrale, riesce paradossal mente a estrarne, attraverso laripetizione, la componente ossessiva,

traumatizzante, il potenziale di accecamento.

Se per lariuscita nella sua scommessail critico deve parlare da una distanza remota, conquistare la propria
inattualita, estenuare la sua materia, per conservare autentica la sua voce deve rivendicare asuavoltauna
propriainemendabile estraneit& eludere il dominio del “sistema’, rimanere sul margine, farsi plurale,
praticare uno “sguardo dal di fuori”, comerecitail titolo di uno dei libri pitiintensi e originali di Boatto[15],
lo sguardo insieme del naufrago e dell’ esploratore spaziae, di chi cioé osservail mondo da un punto remoto,
abissale, e mantiene “un comportamento d’ elusione, di scarto rispetto all’ assedio massiccio e costrittivo nel
quale ci troviamo intrappolati”[16]. Acutamente, dolorosamente mi viene da dire, Boatto appare consapevole
che nella partitacon I’ artista, all’interno del “sistemadell’ arte” come questo si viene configurando da meta
anni sessanta, il critico occupa una posizione sempre piu problematica, scomoda, marginale e che tale
verdetto storico non € modificabile né negoziabile. Cio non significa che la critica non possa conservare in



quanto tale dignita di discorso, ma che la sua posizione, giafragile d’ altronde, € nel mondo tardomoderno
promessa insieme a un’ eclisse e alla necessita di una sostanziale ridefinizione.

Si potrebbe riferire ala scrittura critica di Boatto una della parole preferite di Roland Barthes, “sinuosita”,
ovvero movimento lento e avvolgente, che scorre in mezzo, a contatto con le cose, le immagini, le idee.
Accogliendo a tempo stesso le loro torsioni e pit fondamentalmente le torsioni dell’ interpretare e

dell’ interprete stesso, Boatto pratica quella che il suo maestro Blanchot avrebbe definito una forma di
scrittura“liberadallalogicadel logos’ che manifesta“la prossimita stessa con il pensiero, I’ affermazione che
lo afferma, sempre giainscritta senza trascrizione, tracciata senzatraccia’[17]. Cosi, nel suo punto di
massima individuazione, nel suo venire a coincidere con laragioni intime di una soggettivita che riconosce
ormai la propriairreparabile fissurazione, la scrittura critica converge in Ghenos Eros Thanatos in una
esigente destituzione dell’ 1o, diventando insieme affilato scalpello con cui incidere nel vivo della sensazione
estetica, filo di Arianna per risalire le genealogie antropol ogiche del visivo e del verbale, sfida

all’ autoassol uzione dell’ opera e parte soccombente, ancorché indispensabile, nel farsi sociale dell’ opera

d arte.

Tenendo assieme tutte queste componenti, Boatto addita col proprio lavoro una condizione paradossale:
guella del sacrificio melanconico, di un’ esistenza hegelianamente servile, dedita ciog, nell’impossibilita di
ogni presente, al tentativo, dall’ esito sempre incerto, di guadagnarsi un futuro. Ha scritto ancora Blanchot che
“apprendiamo qualcosaintorno al’ arte quando sperimentiamo cio che la parola solitudine vorrebbe
designare”’[18]: selacritica @ unaforza debole, capace di operare solo in una prossimita essenziale con il suo
0ggetto, essa e anche, nel senso effettivo del suo accadere insieme fuori e attraverso I’ opera, e
nell’invincibile isolamento di chi la pratica, una passione irrimediabilmente triste.

[1] Alberto Boatto, Pop art in U.SA., Lerici, Milano 1967. Id., Duchamp: il segno, introduzione a Marchand
du sel/Marcel Duchamp, Rumma Editore, Salerno 1969; Id. Approssimazone Duchamp, in «Senzamargine»,
Roma, n. 1 (1969), pp. 50-59, poi in Stefano Chiodi (a curadi), Marcel Duchamp. Critica, biografia, mito,
Electa, Milano 2009, pp. 100-06; Id., ...Un Hercule sans emploi... (sul comportamento), in Achille Bonito
Oliva(acuradi), Criticain atto, atti del convegno (Roma, Incontri Internazionali d’ arte, 6-30 marzo 1972),
Roma 1973, pp. 16-28. Tragli atri testi di Boatto dello stesso periodo, vanno ricordati Alberto Boatto,
Pistoletto: dentro / fuori lo specchio, Fantini, Roma 1969, pp. 7-22; 1d. Dall’inerte al vivente, in “Marcatre”,
n. 61-62, s.d. (mainizio 1971), pp. 79-83; Id., L’immaginario e la messa a morte, “Data’, n. 10 (1973), pp.
46-49; Id., L'immaginario in Pascali ein Kounellis, in “Qui arte contemporanea’, n. 12 (1973), pp. 47-54.

[2] Leonardo Sinisgalli, | martedi colorati, Immordino Editore, Genova 1967, p. 49.

[3] Mario Diacono, Vito Acconci: dal testo-azione al corpo come testo (1975), in Id., KA. Da Kounellis ad
Acconci. Arte materia concetto 1960-1975, postmedia books, Milano 2013, p. 171.

[4] Michele Dantini, Ytalya subjecta, cit., pp. 288-90.

[5] A. Boatto, “ ...Un Hercule sansemploi...” (sul comportamento), in Achille Bonito Oliva (acuradi),
Criticaiin atto, cit., p. 27.



[6] Ibid.

[7] Michel Foucault, Préface a la transgression, in “Critique”, n. 195-196 (1963), pp. 751-69 [trad. it.
Prefazione alla trasgressione, in Scritti letterari, acuradi Cesare Milanese, Feltrinelli, Milano 1971, pp. 55-
72].

[8] Una suddivisione segnalata anche graficamente dall’ ordine in cui i nomi degli artisti sono elencati
sull’invito della mostra bolognese sotto la rubrica “testimonianze” [fig. TO1]. Sullo stesso invito sono
annunciate tre azioni — nell’ ordine di Cintoli, Pisani e Mauri — svoltesi nelle settimane successive madi cui
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