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Laura Pugno

da Ead., Bianco (Roma, Â«poeti.comÂ» nottetempo, marzo 2016, pp. 87,  â?¬ 7), p. 9

neve,
tu sei venuta qui,
sei venuta come la neve

questa Ã¨ la voce, i rami di ciliegio nudi,
la tua voce e ora

ora, nelle macchie di neve
le macchie di sole â??

tutto sembra diventato neve sulla terra

 

Bianco, il nuovo libro di Laura Pugno, appena pubblicato nella collana Â«poeti.comÂ» di nottetempo, non si
apre semplicemente con unâ??immagine che evoca il colore del suo titolo, ma con il senso di una percezione
fisica: un riverbero. In questa prima poesia, come nel resto della raccolta, il riverberare Ã¨ quello della neve
(Â«nelle macchie di neve / le macchie di soleÂ»), che genera il bagliore invernale e il biancore generale di
una parola intensa, da cui quasi dobbiamo schermarci con la mano: Â«il bianco â?? si legge nel
componimento che sigilla la raccolta â?? Ã¨ nel baglioreÂ». Luce, bagliore, riverbero non corrispondono qui
solo a un fenomeno ottico di abbagliante spaesamento percettivo e soggettivo, giÃ  riscontrabile
nellâ??assiderante accecamento bianco al centro della precedente raccolta dellâ??autrice romana, La mente
paesaggio (Perrone 2010). Il riverberare Ã¨ infatti da intendersi anche â?? o forse soprattutto â?? come
fenomeno acustico, e in senso lato linguistico, come suggerisce anche la presenza di una Â«voceÂ» che si
sdoppia epanaletticamente nel secondo distico (Â«questa Ã¨ la voce, i rami di ciliegio nudi / la tua voce e
oraÂ»). Il riverberare sembra dunque anche la metafora di una delle principali caratteristiche stilistiche della
poesia di questâ??autrice, capace di creare un intero universo testuale bastato principalmente sulla
ripetizione, o variatio di oggetti e personaggi che â?? scrive Cecilia Bello Minciacchi in un importate
contributo allâ??analisi del Colore oro (fuoriformato Le Lettere 2007) â?? Â«ritornano ma in declinazioni
minimamente variantiÂ». Il riverbero Ã¨ dunque sempre anche un ri-verbo, un riflettersi, sdoppiarsi e
ritornare della parola, tanto piÃ¹ rilevante in un regime di economia verbale assoluta, come quello che
domina questâ??ultima opera.
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Rispetto alle raccolte precedenti, in Bianco lâ??uso della ripetizione Ã¨ reso abnorme dalla soverchiante
presenza di sostantivi bisillabi, sette su otto nel primo componimento; dodici su tredici se si considerano le
ripetizioni di neve (4), voce (2) e macchie (2). In maniera ancora piÃ¹ radicale, se si prende in esame
lâ??insieme delle trentanove unitÃ  linguistiche che compongono gli appena otto versi di questa poesia, solo
quattro presentano una misura superiore alle due sillabe. Da un punto di vista prosodico, la preponderante
presenza di mono e bisillabi ripetuti, produce lâ??effetto di un riverbero acustico minimale ma costante, un
rumore bianco scaturito da un movimento fatto di scatti minimi e subitanei arresti, come quello di
microscopiche creature dallâ??ossatura fragile e minuta, esposta alla vista.

A differenza delle raccolte precedenti, giÃ  caratterizzate dalla Â«nuditÃ  formaleÂ» e dalla Â«marcata
rarefazioneÂ» individuate da Marco Giovenale, lâ??insistenza sulla misura breve delle unitÃ  linguistiche
evoca lâ??immagine di un mondo allâ??orlo dellâ??afasia (Â«e tu, vieni a questo che Ã¨ pocoÂ», Â«la neve
nasconde il pocoÂ»), dove non solo Â«la lingua rimasta Ã¨ pocaÂ», ma lâ??intero sistema dei realia che lo
compone Ã¨ carente (Â«questo vento pocoÂ», Â«poca luceÂ», Â«lâ??erba Ã¨ poca suoi tuoi morti // Ã¨
ancora pocaÂ»). Quella di Bianco Ã¨ una parola che tende a diradarsi e sparire, a sciogliersi come neve
sullâ??erba, tanto da ricordare lâ??immagine degli Sprachresten, i residui di linguaggio con cui Freud
descrive il paesaggio linguistico ripetitivo e parcellizzato dellâ??afasico nel suo primo importante saggio che
precede la svolta psicanalitica (Lâ??interpretazione delle afasie, 1891). Si tratta di un paesaggio mentale o
â?? nei termini della nostra poetessa â?? di una mente paesaggio in cui secondo Freud si verificano
principalmente due fenomeni: una riduzione lessicale e la scomparsa di ogni lingua che non sia quella
materna.

 

Qualcosa di simile avviene anche in Bianco, dove non solo il vocabolario si sclerotizza e ritorna,
ossessivamente, su alcuni dei termini chiave delle raccolte passate (luce, mani, buio, bosco, carne, latte,
sassoâ?¦), ma per la prima volta nel percorso poetico di Laura Pugno non ritroviamo la presenza di quei
forestierismi che invece abbondavano nel Colore oro (haker, hangover, squat, blackout, outblack, milk,
milkshake, tracks, box, kayak, jeune-fille, maki, aidoru, ai, isbÃ â?¦) e che giÃ  tendevano a dileguarsi nella
Mente paesaggio, confinati nel titolo dellâ??ultima sezione Â«the mirrorÂ». Lâ??immagine cardine di quella
raccolta era infatti la perla, metafora di una lingua protettiva, doppio materno, originatasi come reazione a un
innominabile corpo estraneo, attorno al quale si aggruma un nuovo corpo diverso, levigatissimo e iridescente.

 

Lâ??accecante pochezza di questa lingua ci porta ovviamente a soffermarsi laddove la parola sembra violare
la regola generale. Ecco dunque che nel nostro campione il termine Â«ciliegioÂ», hapax trisillabo, assume
una particolare valenza. Â«I rami di ciliegio nudiÂ», infatti, evocano anchâ??essi il bianco, ma per via del
tutto negativa. Si tratta di un bianco tanto assente quanto potenziale â?? una fioritura del linguaggio. Lâ??idea
del bianco come lingua in potenza e al contempo limite stesso della lingua (Â«vicina a dire il biancoÂ») era
giÃ  al centro della Mente paesaggio, dove questo colore non colore, simbolo di una condizione auratica e
liminare, appariva giÃ  come metafora fondante del linguaggio poetico di Laura Pugno:

 

la lingua esita si ferma â?? questo
non Ã¨ che non detto, dove
non
â?? si dirÃ 
bianco

 



Â«Il bianco sulla pagina â?? ha affermato lâ??autrice in una rara dichiarazione di poetica â?? Ã¨ necessario.
Per questo, lo vedo adesso, non amo la poesia in prosa, dove lo cancellaÂ». Se si presta fede a questa
dichiarazione, il bianco-neve con cui sâ??identifica il tu femminile (Â«neve / tu sei venuta qui, sei venuta
come la neveÂ») non indica direttamente la poesia, ma piuttosto la dimensione â?? lo spazio vuoto â?? che la
individua, che la rende un soggetto, lâ??unico reale soggetto di questa scrittura, che ritorna continuamente
alla dimensione di una ricerca essenziale del linguaggio poetico.

 

Tornando al senso del costante riverbero fonico e testuale che caratterizza la scrittura di Bianco Ã¨
importante notare come esso sia ulteriormente amplificato dallâ??impiego di unâ??ampia messe di figure
retoriche della ripetizione. Nel campione-testo proemiale ritroviamo, ad esempio, lâ??epifora di neve tra il
primo e terzo verso, ma anche tre ricorrenze epanalettiche consecutive (vv. 2-3, 4-5, 6-7), intervallate
dallâ??anadiplosi di Â«oraÂ» tra il quinto e il sesto verso. Ã? perÃ² tutta la raccolta a essere costellata di
ogni possibile figura della ripetizione, dallâ??anafora (Â«la stessa misura / la stessa misura perfettaÂ», Â«la
pace che porti in mano / la pace che porti in manoÂ»), allâ??anadiplosi (Â«Ã¨ / vivo, Ã¨ vivoÂ», Â«dal
legno di casa esce la resina / nel legno di casaÂ»), dallâ??epanalessi (Â«bagliore, baglioreÂ», Â«pianura,
pianura senza limiteÂ», Â«ma non ora, non oraÂ») alla paronomasia (Â«verrÃ , vedrÃ  al buioÂ»). Questa
varietÃ  ripetitiva contrasta con la massiccia prevalenza di anafore ed epifore che caratterizza, ad esempio, Il
colore oro:

 

si copre gli occhi, scimmia
e lâ??uovo resta:
si copre gli occhi,
si copre gli occhi,
si copre gli occhi finchÃ©
lâ??uovo scompare
questa Ã¨ la coltivazione delle piante

 

da Â«La coltivazione delle pianteÂ»)

 

In quella raccolta lâ??andamento ana-epiforico contribuiva allâ??impressione che i testi rappresentassero
unâ??ininterrotta, circolare e complessa performance: un cerimoniale sciamanico in cui cose e parole, umano
e subumano si confondevano e scambiavano continuamente e misteriosamente, in una lingua â?? ha notato
Andrea Cortellessa â?? Â«tutta corporea e insieme minuziosamente astrattaÂ». In Bianco lâ??aspetto
performativo e Â«la ieraticitÃ  da ritualeÂ» di cui ha parlato Cecilio Bello Minciacchi sono come attutiti e
ovattati dalla coltre di bagliore bianco che rivela non piÃ¹ la Â«lingua molto potenteÂ» dellâ??oro, ma una
lingua prossima ad esaurirsi (Â«la voce esce soffocataÂ»), che non arriva a dire mai del tutto, ma incespica
ellittica e afasica: Â«la lingua rimasta Ã¨ poca, / devi con questa, di nuovo oraÂ».

 



 

 

Questa parola al limite della sparizione sembrerebbe recare in sÃ© il senso dello smarrimento e
dellâ??impotenza del dire poetico, lo stesso smarrimento che si prova di fronte al generale senso di epigonale
disorientamento senza apparenti vie dâ??uscita della poesia italiana di oggi (Â«e la parola scompare e non
troverai / la via di casaÂ», Â«tu cerchi la stradaÂ», Â«come se non ci fosse un camminoÂ»). Nel Â«bianco
ininterrottoÂ» il gesto rituale della parola appare raggelato in una condizione dâ??infinita circolaritÃ : Â«e
continueremo a vivere cosÃ¬ in cerchio / a passarci il sasso e le paroleÂ».

 

Lâ??immagine della parola-sasso â?? quasi la reliquia ungarettiana di un Novecento che sembra non essere
mai esistito in questa scrittura che pare sempre nascere solo da se stessa â?? non Ã¨ nuova nellâ??universo
poetico di Laura Pugno. Era emersa dapprima nelle Â«pietre biancheÂ» del Colore oro e poi nei Â«ciottoli
bianchiÂ» della Mente paesaggio, come testimonia anche questo testo dalla raccolta del 2010: Â«beve alle
pozze come / lâ??animale perfetto /  balbetta la lingua // le parole gli prendono forma / come sassi



nellâ??acquaÂ».

 

Se in questo testo a predominare Ã¨ lâ??apparente volontÃ  di oggettivare la parola in cosa, di darle
consistenza fisica, in Bianco Ã¨ piuttosto a quella dimensione di Â«poesia gestualeÂ» (Bello Minchiacchi) o
Â«installativaÂ» (Cortellessa) che lâ??atto di passarsi Â«il sasso e le paroleÂ» sembra riferirsi
maggiormente, tanto da suggerire il contatto intertestuale con un componimento-manifesto di Stefano Dal
Bianco, poeta notevolissimo e autore, tra lâ??altro, della prefazione alla Mente paesaggio. Penso a una lirica
particolarmente cara a Laura Pugno, Â«Poesia che ha bisogno di un gestoÂ», inclusa nella raccolta Ritorno a
Planaval (Mondadori 2001). In quel testo â?? una poesia definita Â«dimostrativaÂ» â?? Dal Bianco
immagina di collocare una Â«ciotola di sassiÂ», che sono Â«visibili e toccabiliÂ» a differenza delle parole,
tra sÃ© e il lettore, Â«tra me e voiÂ».

 

Anche per Laura Pugno la parola poetica Ã¨ oggetto di scambio e verifica di una relazione comunicativa,
difficile ma necessaria, che chiama a essere una comunitÃ , quella Â«comunitÃ  che fa crescere le pianteÂ»
che compare nellâ??ultimo testo della raccolta. Anche quando apparentemente esposta allâ??afasia, la lingua
di questa poetessa mostra insomma che qualcosa resiste, che Â«qualcosa non vuole finireÂ», che deve
comunque darsi la possibilitÃ  di un nuovo inizio diverso, di una nuova, rinnovata parola: lâ??attesa dei fiori
di ciliegio (Â«e tu, vieni a questo che Ã¨ poco, / come un inizioÂ»).  La neve, con la sua zanzottiana
perfezione (Â«come perfezione copre il mondoÂ»), copre e cancella quanto conosciuto, quanto giÃ  scritto e
detto â?? lo scuro oscuro della pagina â?? solo per creare la possibilitÃ  di una nuova emersione di senso e
immagini (Â«abbi fiducia, la neve coprirÃ  / il mondo, come conosciutoÂ»). Il bianco Ã¨ insomma ciÃ² che
Ã¨ necessario al rifarsi, al ricrescere di una parola nuova, come nuova erba. Questo forse Ã¨ anche il
significato paradossale dellâ??inverno poetico descritto in questa raccolta, marcato comâ??Ã¨ da figure
retoriche di ripetizione e dunque di germinazione: Â«deve ricominciare, ora, oraÂ».

 

La voce nuova
Ã¨ cosÃ¬?,

allora Ã¨ questo

nubi sfilacciate su terra e pianure
lâ??aprirsi

 

bagliore, bagliore bianco

Non câ??Ã¨ nichilismo nel minimalismo radicale raggiunto da Laura Pugno in questâ??ultimo importante
volume, ma piuttosto fiducia nella dimensione dellâ??apertura verso nuovi limiti di linguaggio: Â«tu non hai
avuto / paura mai, dellâ??aperto  / [â?¦] il confine // si sposta piÃ¹ avanti ogni giornoÂ».

 

betulle bianco e sangue
con piccole luci,
tre contro il cielo



 

vai per un campo segnato a calce
dici che vedi, che hai fiducia,
nellâ??aperto

 

GiÃ  in un mio precedente intervento su questâ??autrice avevo ipotizzato un legame tra la sua poesia e le
riflessioni di Giorgio Agamben sul concetto heideggeriano di aperto, che il filosofo riprende dallâ??ottava
Elegia duinese di Rilke. In quel testo a vedere lâ??apertura del fuori Â«con tutti gli occhiÂ» Ã¨ lâ??animale.
Il problema dellâ??aperto Ã¨ infatti quello della definizione del confine fra lâ??animale e lâ??umano. In
Bianco, lâ??esorbitante minuzioso bestiario di Laura Pugno si riduce alla presenza di pochissimi animali â??
come lâ??airone bianco, giÃ  presente nel Colore oro, o la volpe â?? perchÃ© in questo libro non si tratta
piÃ¹ di costruire il discorso di un totemismo tanto mobile quanto ancestrale, che colleghi la parola a una
perduta origine, ma dâ??indagare piuttosto â?? come scrive Agamben â?? lâ??animale come ciÃ² che
lâ??uomo custodisce e Â«porta come tale alla luceÂ».  Nellâ??inverno innevato di questa raccolta,
lâ??animale Ã¨ apertura a una dimensione altra della parola conosciuta, a una sua germinazione.

 

Ã? potenza di vita: Â«tutto quello che Ã¨ animale Ã¨ / vivo, Ã¨ vivoÂ». Lâ??animale Ã¨ insomma figura per
quella parola poetica nuova e potenzialmente vitale che Laura Pugno sembra da sempre ricercare e indicare
come limite e confine del nostro linguaggio. Ã? la dimensione inesplorata e sconosciuta allâ??interno della
lingua, che il poeta ci permette di intravedere come riverbero e bagliore. Tra gli estremi di una glaciale
sperimentazione e dellâ??incandescente magma lirico, Laura Pugno non ci presenta una terza via, non
propone modelli, ma presenta lâ??ostinata coerenza di una voce che vuole costruirsi uno spazio unico
dâ??invenzione. Ã? la voce di qualcuno â?? ha certamente ragione Gilda Policastro â?? che Â«ha inventato
qualcosaÂ», qualcosa di difficilmente definibile ma decisamente necessario.

Laura Pugno ha pubblicato i racconti di Sleepwalking (Sironi 2002) e i romanzi Sirene (Einaudi 2007), Quando verrai e Antartide (minimum fax
2009 e 2011) e La caccia (Ponte alle Grazie 2012). In poesia, tra gli altri, Il colore oro (Le Lettere 2007), La mente paesaggio (Perrone 2010) e
Bianco (Nottetempo 2016). Ã? presente in varie antologie, tra cui il X quaderno italiano di poesia contemporanea, a cura di Franco Buffoni
(Marcos y Marcos 2010) e Nuovi poeti italiani 6, a cura di Giovanna Rosadini (Einaudi 2012). Ha vinto il Premio Frignano, il Dedalus e il Libro
del Mare. Dal 2015 dirige lâ??Istituto Italiano di Cultura di Madrid. @laura_pugno.
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