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Idea ottima, quella di doppiozero di ricordare il trentesimo anniversario della scomparsadi Calvino
raccogliendo interventi di giovani critici. L&??inesorabile scorrere del calendario produce infatti, riguardo
allaricezione dell&??opera calviniana, una situazione di particolare interesse. Attualmente ci sono ancora
almeno quattro generazioni di lettori (e di interpreti) che hanno avuto con Calvino rapporti di etA
diversificati. Laprima, ormai anziana, A" quelladei coetanei o quasi, dei fratelli minori: coloro che,
condividendo buona parte della sua esperienza storica, hanno avuto modo di seguire il suo tragitto, se proprio
non dagli inizi, almeno dagli anni Cinquanta. La seconda &?? |a generazione alla qual e appartengo ancha??o
&?? ha conosciuto Calvino quando aveva giA scritto lamaggior parte delle sue opere, ma non era ancora
considerato uno dei vertici della letteraturaitaliana del nostro Novecento. Di conseguenza ha potuto assistere
aunaradicale metamorfosi della suaimmagine critica: da A«minoreA» intelligente, di pregio, ma certo non
rappresentativo di quello che ancoranon si chiamava mainstream letterario, ad autore di prima grandezzae a
volte perfino a paradigma di quarant&d??anni della nostra storia letteraria (ricordo, a questo proposito, un
lucido intervento di Giovanni Falaschi, Un monumento a Calvino, apparso in Tirature 47?92, Baldini &
Castoldi 1992). Tanto per essere meno generico: nellamia carriera scolastica 4?7 io sono nato nel 1956 477
ma??A" capitato di incontrare Calvino nella??antol ogia della scuola media (1&27inizio del Barone, forse una
novelladi Marcovaldo), manon al liceo; NnA®© il suo nome figurava ancoranei programmi universitari,
almeno dove io ho studiato. Quanda??ero matricola, mi pareva chei maggiori narratori italiani del
dopoguerrafossero Pavese, Vittorini e Moravia.

Lagenerazione successivaA” quelladi coloro ai quali Calvino A" apparso da subito nelle vesti di scrittore
giA celebre, e che 82?in lineadi massima a?? lo hanno identificato soprattutto con le sue opere piAl recenti
e piAt rarefatte, inclini ai giochi formali e ale costruzioni meta-letterarie. Ai loro occhi Calvino A™ stato un
monumento fin dall&27inizio, con tutte le implicazioni negative che questo puA2 comportare. Se dovess
indicare un testo critico esemplare, citerei il libro di Raffaele Donnarumma, Da lontano. Calvino, la
semiologia, lo strutturalismo (Palumbo 2008), utile e istruttivo anche per chi non condividatutto quello che
dice. Qui vorrei fare una considerazione generale. Anche nelle nostre esperienze di lettura c&??A" una specie
di imprinting; e 1&?2imprinting si puA2 replicare nel rapporto con ogni singolo autore. Nella fattispecie, non
A" la stessa cosa leggere Calvino cominciando da Se una notte da??inverno un viaggiatore e dalle CittA
invisibili (come mi pare sia accaduto amolti piAt giovani di me di quindici o venta??anni) ovvero, come a
me A" capitato, dalle due trilogie e dalle Cosmicomiche. Per inciso, la secondatrilogia A™ quella
A«realisticaA» &?? La speculazione edilizia, La nuvola di smog, La giornata da??uno scrutatore 422, per la
quale nel 87763 1427autore rivel A2 un possibile titolo che ame piace molto, A metA del secolo (Sono nato in
Americad?' Interviste 1951-1985, acuradi Luca Baranelli, Mondadori 2012, p. 93). E ovviamente A” tutta
una??altra cosa fare conoscenza di un autore esordiente o quasi 422 come A" avvenuto a coloro che hanno
letto come primo libro il Sentiero dei nidi di ragno o Ultimo vieneil corvo 4?? e cominciare aleggerlo da
und??opera postuma, ad esempio le Lezioni americane. L&72ultima delle generazioni di lettori di cui dicevo
A" appunto quellache A" arrivata dopo |a scomparsa di Calvino, e per laquale Calvino non A quindi mai
stato uno scrittore in attivitA . Gli approcci possono essere stati diversi; ma &?? come ha scritto Giacomo
Raccis 8?? Calvino A™ stato un minimo comune denominatore generazionale (A«Tutti sanno chi sia, tutti ne
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hanno letto almeno un libro, tutti ne portano un ricordo, seppur vago, nellamemoriaA»). Calvino si era nel
frattempo insediato stabilmente nei programmi delle superiori e nei corsi universitari, ed eraormai quasi del
tutto privo del fascino dellanovitA e della scoperta.

Lafamalletteraria, si sa, A" logorante; 1422uso (e 14??abuso) scolastico, cosA- come gli eccessi di
celebrazione critica, puA2 provocare effetti di saturazione e di deterioramento, simili aquelli descritti da
Lorenzo Alunni. Da questo punto di vista non hatutti i torti Roberto Gerace quando sostiene che, scuolaa
parte, A«l&??opera di Calvino stalentamente passando di modaA». Tutto questo mi pare perA2 abbastanza
fisiologico: inclusi i piAt o meno gravi casi di travisamenti o distorsioni che seguono alle canonizzazioni
(esemplare lavicenda del temadi maturitA dell&??anno passato, sul quale mi A capitato di intervenire su
gueste pagine). Da??altro canto, Calvino continua ad essere uno scrittore letto anche dai non appassionati di
letteratura, come ricorda Elio Baldi; e continua ad avere convinti estimatori (Chiara Benetollo, AnnaMario,
Lorenzo Marchese, Domenico Calcaterra). | piAt tendono aisolare alcuni aspetti saienti della??opera
calviniana. Il maggiore sforzo di sintesi mi pare sia compiuto da Francesca Ditadi, sulla base dei temi del
crollo e del caos: A«ll confronto agonistico che Calvino instaura con larealtA sempre piAt informe si
riflette in una scrittura che A~ caratterizzata da un lato da una tensione non risolta tra contrasti (incanto versus
ironia; fantasia versus razionalitA , immaginazione versus controllo critico), dall&??altro da una assunzione
di punti di vista stranianti che ancora oggi restituiscono il senso di quella narrazione. Questi due aspetti, che
tornano piA? volte nella??opera di Calvino, fanno affiorare la complessitA di unariflessione letterariasoloin
apparenza igienica, razionale e scientifica ma che invece, oltre al velo di Maia, si rivela magmatica e caotica:
sono soprattutto le forme, dal tentativo realistico, allafavolafino alla combinatoria, a diventare spiadi una
convivenza di opposti che, prima ancora di manifestarsi nel mondo, abitano |1&4??autore stessoA».
Osservazioni condivisibili, che si potrebbero correlare siaa un illuminante saggio di Vittorio Spinazzola del
1987 (La??io diviso di Italo Calvino, poi in La??offerta letteraria. Narratori italiani del secondo Novecento,
Morano 1990) sia a una??acutaintuizione di Denis Ferraris sulla pauradi Calvino di impazzire (Italo
Calvino: 14??Ordre et la Chair, in 82?Revue des A2tudes |taliennesas, t. 47, 3-4, 2001).




CiAz detto, tra gli interventi pubblicati da doppiozero il piAt bello mi pare uno di quelli dai quali dissento
maggiormente, cioA™ il primo, firmato da Matteo Marchesini. Qui devo premettere una considerazione
personale: Marchesini, non ci fosse, bisognerebbe inventarlo. Laletteratura sarebbe infatti una noia mortale
se tutti la pensassero allo stesso modo, e come diceva Oscar Wilde &?? chiedo scusa per |1&2?ovvietA della
citazione 8?? solo ai banditori da??asta (auctioneers) piacciono tutti i tipi di opere da??arte. Per questo mi
pare positivo che nel secondo decennio del secolo XXI ci siaqualcuno che rivaluta Moravia e ridimensiona
Gadda, anche seio continuo a pensare che Moraviavagameno siadi Calvino siadi Elsa Morante, e che
Gadda sia un grandissimo. Certo, guando Marchesini parladi Gadda come di un nipotino di Dossi, 0 8?7 per
venire anoi &?? di Calvino come di un minore rispetto al buon Bontempelli, come pure diceva Baldacci (pace
all&??anima sua), sgrano gli occhi e mi vengono i nervi 4?? cosa che, peraltro, immagino sia esattamente
|&??effetto che Marchesini desidera produrre (non in mein particolare, beninteso). Del resto, qualche merito
aCalvino Marchesini pure lo riconosce; nA© mancadi offrire spunti critici condivisibili, come quando
definisce A«inesatto e non proficuoA» insistere sulla divisione frail primo e il secondo Calvino, quando
prende di miralasuagiovanile A«velleitA di essere insieme picaresco e diligenteA», quando rigetta
|&??antitesi Calvino-Pasolini vista come esaltazione del Cervello vs mitizzazione delle Viscere (A«in realtA
speculari e compliciA»): e facilmente da??accordo mi trova poi quando se la prende con gli A«alfieri

dell &22estetica megal omaneA ». Dispiace un poa?? invece che ritenga A«bellissimo, esauriente e crudeleA»
un saggio di Claudio Giunta sul quale io ho und??opinione quas esattamente opposta: e che 8?? se non
stessimo parlando di uno studioso di prim&??ordine, al quale si devono contributi fondamentali nel campo
degli studi danteschi e non solo 4?7 sarei tentato di definire pedante, capzioso, sostanzialmente infondato. Ma
su questo A" necessario spendere qualche parolain piAL.

Il saggio Le A«Lezioni americaneA» 25 anni dopo: una pietra sopra? (A«BelfagorA», a. Ixv, n. 6, 30
novembre 2010) muoveva da unad??osservazione fondamentale: Calvino, pur celebrando il valore
della??esattezza, commette molte inesattezze. |1 suo argomentare A spesso sfocato e approssimativo, avolte
incorre in vere e proprie sciatterie, e accumula una quantitA di riferimenti affrettati e superficiai a scrittori
di ogni epoca: in conclusione, a dispetto dellaloro notorietA | le Lezioni americane sono un libro mediocre.
La prima considerazione cheio vorrei fare, riprendendo quanto giA detto su Marchesini, A" che ¢i sono
valutazioni di gusto sulle quali A" difficile controbattere: ad esempio, quando Giunta bolla come
A«puerileA» 1822uso che Calvino fa di due motti di Hoffmansthal e Wittgenstein (p. 652). CiA2 premesso, il
capo da??accusa piAl consistente mi pareil primo che il saggio avanza. Quando in Leggerezza Calvino parla
dellanovelladel Decameron, a un certo punto effettivamente sovrappone alla??2immagine di Guido
Cavalcanti fornitadal Decameron |&??interpretazione A «averroistaA» proposta da Maria Corti (pp. 649-51).
Nulla da obiettare. Non ca??A" dubbio che nella novella del Boccaccio 18??arguzia non intendesse
comprendere un risvolto filosofico cosA- sottile (e del resto non scontato); qui Calvino avrebbe dovuto
aggiungere due righe di precisazione. Aggiungo perA2 che, per correttezza, sarebbe stato questo il punto dove
ricordare che le Lezioni americane che noi leggiamo non sono un testo pronto per la stampa, bensA- una
stesuradatradurre in inglese per unalettura pubblica (cosa che Giuntafa solo allafine dellarequisitoria).

Tutto il resto mi pare alquanto piA! opinabile. A proposito dell&??accostamento tra il verso del sonetto
cavalcantiano BiltA di donna (A«e bianca neve scender senza ventiA») e Inf. X1V, 30 (A«come di nevein
alpe sanza ventoA») Giunta sostiene cheil confronto A~ fuorviante se non si dice che quello dellaneve A” un
topos, e sui topoi A«A™ improprio fondare confronti intertestuali direttiA». A me pare cheil dato primario sia
la corrispondenza metrico-ritmica; e poi si parladi Dante e Guido, non di due autori lontani nel tempo o nello
spazio. Quanto alla A «spropositata conseguenzal» (p. 652) che Calvino ricava dall&??accostamento 4?2?
|&??esistenza di due linee nella poesia europea, lalinea dellaleggerezza e quella delle cose concrete 87? s
tratta di un binomio che potrA essere giudicato piAt o meno utile, main SA© non A" diverso da quelle
grandi opposizioni ai quali i saggisti a volte ricorrono (anche Contini, anche Auerbach). Poi Giunta prende di
miral&??indugio di Calvino sulla predilezione caval cantiana per gli A«spiritiA», nozione e termine A «del



tutto usuali nellafisiologia tardo-antica e medievale, non piAt idiosincratici di quanto sarebbero, oggi, i
termini 82?plasmaé? 0 82?sinapsia?A» (pp. 650-51). Qui shigottisco. La parola A«spiritoA» ha uno spessore
semantico e unaricchezza di connotazioni (oltre che una frequenza da??uso) imparagonabile a plasma o
sinapsi; se cosA- non fosse, nessuno leggerebbe piAt Cavalcanti da secoli 422 anzi, nessuno leggerebbe piAt
poesia. Insomma: il rigore filologico va bene, ma non andrebbe usato come un diserbante.

LacriticapiAt rivelatrice perA2 A" una??4ltra, e riguardai riferimenti alla mitologia classica. Giunta accusa
Calvino di farne un uso retorico: ad esempio, Mercurio = Leggerezza, V ulcano = Ponderatezza. Facili
equivalenze, sostiene il filologo, incapaci di illuminare il nostro rapporto con il mondo classico: non se ne
ricavaA«il tipo di profitto che si ottiene leggendo, per esempio, i libri di Momigliano o di VernantA» (p.
658). Certo che no. Calvino non A" un antichista e non s comporta come tale. Semmai, si comporta come gli
antichi: i quali usavano i nomi degli dA"i come sinonimi di termini anche molto, molto piAt banali 4?2 che
so: verso Marte (ah, le facezie liceali sui viaggi interplanetari) nel senso di A«rovesciate le sorti della
battagliaA», ancipiti Marte come A«in un conflitto incertoA», sub love come A«sotto il cieloA» e perciA2
A«alla??apertoA»: 0 422 citando il savio Terenzio 422 sine Cerere et Libero friget Venus. E qui siamo al
nocciolo della questione.

La??errore che commette Giunta riguarda |&??i dentificazione del genere testuale al quale appartengono le
Lezioni americane: la natura, |a ragion da??essere del testo, le sue motivazioni; e cosA- lo passaal vaglio di
und??ideadi esattezzafilologica allaluce della quale dovremmo buttare a mare qualunque saggio di Bachtin
odi T.S. Eliot. Il punto A" che nelle Norton Lecturesi relatori sono chiamati a parlare di SA©, della propria
esperienza creativa (sl tratta di poetry lectures), non di contribuire alla??eseges degli autori che citano. Gli
accostamenti che tanto infastidiscono Giunta rientrano nell&??esperienza normale della lettura, e questo A™
quanto Calvino con ogni evidenzafa: oltre che ragionare sulla sua opera, dA conto delle proprie letture 42?
senza peraltro alcuna pretesa di prescrivere che cosa A «un buon lettoreA» debba fare, come Giunta arguisce
(p. 653): in fondo il Norton Lecturer potrebbe essere uno dei lettori della biblioteca che dicono laloro nel
cap. X| di Seuna notte da??inverno. Inoltre, se A" vero che, diversamente da quanto fain altri casi, Calvino
non riconosce espliciti meriti all&??opposto dell&??esattezza, A" ovvio che Calvino non sempre A"
A«esattoA» (qual unque cosa significhi questa parola, per nulla piAt univoca di altre), cosA— come non
sempre A" A«eggeroA», o A«rapidoA», o A«visibileA». In altra occasione ma??A" capitato di dire che se
Calvino potesse aggiornare i Sx Memos alla luce del mondo contemporaneo, verosimilmente si
impegnerebbe a difendere le qualitA dellalentezza e del peso, benissimo attestate nella sua opera (Six
Memos for the Next Decennium, A«Bollettino di ItalianisticaA», 1, 2013). E in quello che ame pare
|&27intervento piAt acuto uscito in questo trentesimo anniversario, Gabriele PedullA ha sottolineato lanon
ovvia compatibilitA dei sei valori elogiati dalle lezioni, con particolare riguardo alla contraddizionetrala
quinta, MolteplicitA , e la sesta e mancante, Coerenza (The Dark Side of the Memos. || testamento politico di
Italo Calvino, A«Le parole e le coseA», 19 settembre 2015). E forse, a di IA di imputazioni qualitative
dirette (qui A" rapido, qui lento, qui A” molteplice, qui no), bisognerebbe aggiungere che Calvino istituisce o
evocapolaritA per attivare campi di forze: e su quelli lavora.

Giunta giudicale Lezioni americane A«occasionali, dispersive, superficiali, inconcludentiA» (p. 665), il loro
stile A«ambiguo, retorico, farraginoso, sciattoA» (p. 664); e spigolando riferimenti alla Leggerezzatratti dal
web parla di una??infatuazione collettiva A «sciocca e superficialeA» (ivi). Ora, non sarA2 certoio a
difendere qualungue uso che venga fatto delle pagine di Calvino; le citazioni a Sproposito sono sempre un
poa??irritanti. E per parte miaritengo che il meglio dellanon-fiction calvinianasi trovi in Una pietra sopra,
libro composito, disarmonico, non molto fortunato 4?2 certo, non propriamente divulgativo. Mail punto A"
che A«labuona sorte, rarissimain saggisticaA» delle Lezioni americane di A«incontrare un pubblico reale e,
soprattutto, trasversaleA» (p. 663) va considerato un merito, un grande merito, e un merito tuttd??altro che
casuale. Se non ci fossero libri cosA-, se non ci fossero autori capaci di parlare aun pubblico largo,
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|&2?avvenire della | etteratura sarebbe gramo davvero. In veritA 1827intero saggio di Giuntasi direbbe
pervaso, anzi, alimentato da una??insofferenza per un autore e una??operatroppo celebrati (il fenomeno di
cui si diceva sopra). Elogquente una considerazione complessiva su Calvino: A«A rileggerne oggi la biografia
si hal&a??impressione che abbia sempre fatto, per tuttala vita, la cosa giusta a momento giustoA» (p. 661).
GiA : malo diciamo appunto noi, da posteri: A" solo un effetto retrospettivo, non il risultato di subdola
astuzia o sagace opportunismo. Per dire: ametA degli anni Sessanta 4?2 e quindi prima dell&??invasione
della Cecoslovacchia, oltre che a ventd??anni abbondanti della futurafine dell&??2URSS &?? nell&??ambito
dellasinistraitaliana non era dato affatto per scontato che A«la cosa giustaA» da fare dieci anni addietro
fosse uscire dal PCI, come Calvino avevafatto. Nel 1957, aggiungo sommessamente: non nel 1956, come
dice Giunta (p. 661). Manon vorrei dare la?2impressione di cercare la pagliuzza negli occhi altrui.

Termino queste note con due rilievi in positivo. Il primo A~ cheil saggio di Giunta, sia pur indirettamente,
sollecita aragionare sulla??idea di A«esattezzaA» in Calvino. A seconda delle necessitA |, nelle sue
narrazioni Calvino persegue forme di esattezza diverse. Diverso A" il tipo di esattezza della Giornata
da??uno scrutatore (si pensi al memorabile cap. 11, che passain rassegna accezioni e valori assunti dai
termini A«comunistaA» e A«CottolengoA») e delle CittA invisibili, dove la precisione di dettagli puA2 volta
avolta agevolare o precludere la possibilitA di visuaizzazione; diversa A" 142%esattezza degli esatti gesti di
Agilulfo da quella della descrizione della??albero del Tule (di cui si A" parlato di recente su queste pagine
nellarubrica A«ClorofillaA»). Dove invece Giunta coglie nel segno A a proposito dei limiti del

razionalismo calviniano. Non ca??A" dubbio che qui, comein tutto il saggio, il tono siadi biasimo: A«Mi
pare cheil razionalista Calvino si conservi un margine di irrazionalitA , un recinto pieno di cose danon
sciupare col ragionamento, sorprendentemente ampioA» (p. 653). Tuttavialavalutazione A corretta.

Calvino non A" affatto il razionalista algido e maniacale che alcuni si ostinano aripetere; il suo desiderio di
ordine A" inscindibile dalla percezione di un caos che puA2 assumere siai connotati minacciosi della
degradazione o del crollo, siaquelli pullulanti e vitalistici dellavarietA rigogliosa del reale. Questa?2ultimo
mi pare siail caso del tanti, tantissimi riferimenti a poeti e scrittori che sd??incontrano nelle Lezioni
americane. | quali riferimenti, piA® che passati al crivello d&??una superciliosa erudizione, andrebbero forse
messi a confronto con certe enumerazioni cosmicomiche: il tanto di addizionale anidride carbonica nella voce
del Norton Lecturer che a Giunta suggerisce il nome di Arbasino (Arbasino?) a me paiono invece tracce della
voce di Qfwfg. Mami rendo conto di essere sprofondato nella genericitA piAt riprovevole: meglio che mi
fermi qui.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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