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A bocce ferme, possiamo dircelo: ca??A" qualcosache ci si poteva aspettare di leggere nellamiriade di
editoriali e commenti suscitati dalla??omicidio di Luca Varani, e che non A" stato (quasi) mai detto.

Probabilmente non occorre ripetere particolari che ormai tutti conoscono. A Roma, nel quartiere Collatino, la
notte trail 3 eil 4 marzo Varani, ventitrA®© anni, A" stato lungamente seviziato e assassinato da due uomini
sui trent&??anni, Marco Prato e Manuel Foffo, nella??appartamento di questa??ultimo. Le ragioni del delitto
non erano chiare. Lalarga quantitA di droga (cocaina e altro) assunta dagli omicidi poteva a massimo
amplificare una distorsione piA? profonda.

Non c&??A" quotidiano che non abbia pubblicato un editoriale 422 o due, tre, cinque &2? sullavicenda. Mala
ricerca delle cause ha preso subito una direzione ben precisa: il delitto del Collatino come sintomo di un
disagio universale, storico, esistenziale. Questa chiave di lettura A" stata perseguita ad oltranza, con pagine e
pagine di commenti sul &??problema del maled?. Ancorail 20 marzo 1&?7inserto culturale del a??Corriere
della serad? pubblicavatre pagine in cui 8??medici, scienziati, umanisti, artistia?s ragionavano
a72sulla??origine del bene e del maled? in risposta a &22un omicidio, brutale nella sua gratuitA
inspiegabiled?.. 11 motivo principale A" una dichiarazione di Foffo subito dopo |a??arresto: 4?2 a??abbiamo
fatto per vedere che effetto fad?..

Questa frase di Foffo A" stata decisiva. Questa frase spiegail lungo articolo di Massimo Recalcati intitolato
a??Quel male senza causad? (La Repubblica, 8 marzo), che dice per esempio: 4?21 crimine [oggi] appare
sempre piAt erratico, vacuo e dissociato dal sensod? L&??evaporazione di ogni Causa ha lasciato il soggetto
di fronte ad un vuoto privo di senso che esige solamente di essere in qualunque modo riempitoé?. La stessa
frase motivail pezzo di Paolo Di Stefano (Corriere della sera, 10 marzo) che scrive: 82?Qui non ca??A”
|&220mbra neppure di una ragione irragionevoled? e spiega: &2?A?il futuro distonico dell&??arancia
meccanica realizzato nel presented? UnaluciditA daeccesso di vuoto. 1| fondamentalismo del nullad?.. Ma
gli articoli analoghi sono tantissimi, presenti un poa?? dappertutto nella stampa e in rete, con puntuali
riferimenti a Sade, Nietzsche, Girard, Bauman, e allabanalitA del male. (Ormai, il vero orrore da cui tutti
dovremmo guardarci A" labanalitA dellabanalitA del male.)

Nessuno si A" chiesto se lafrase di Foffo fosse una menzogna, piAt o meno cosciente. Tutti 142?hanno presa
per buona. Forniva la spiegazione che tutti aspettavano e forse volevano, quella che non solleva troppi
problemi, o ne solleva di tanto vasti da non poter essere affrontati: il nichilismo, il vuoto. Forse A” vero che
viviamo in un mondo nichilista e insensato. MalavastitA delladiagnosi rischiadi oscurare la specificitA di
un determinato crimine.
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Lafrase di Foffo non A" nuova. Esprime con efficacialateoria della??atto gratuito: agire senza nessun
motivo, solo per provare afarlo. Di solito lasi mette ala prova proprio con un omicidio, compiuto per sfida o
tanto per fare. Come fa Meursault, il protagonistadello Straniero di Camus (1942). Ma sono poi venuti
decenni di riflessioni sull&??orientalismo, da Edward Said a Kamel Daoud, a chiedersi se questa storiadi un
coloniale francese che uccide und??anonima vittimaindigena sia poi davvero cosA- priva di movente.

PotrA parere frivolo che per ragionare di un assassinio si parli di letteratura. Foffo non avrA letto Camus
(Prato forse sA-, se eraper metA francese). Manon A” questo il punto. La letteratura serve a capire una
cultura: quellain cui slamo affondati e che ci forma. 1l nostro mondo, il nostro presente. Ragioniamo con
pazienza, allora. Lateoria dell&??atto gratuito A stato uno dei fili conduttori del pensiero del Novecento. Si
puA2 tracciarne facilmente i nodi principali 4?2 che condividono, come vedremo, un elemento inatteso. A
parte Camus (e trent&??anni primadi lui) il classico riconosciuto della??a?«atto gratuitod?s, il punto
da??origine di questo paradosso logico 4?7 un atto fortemente deliberato, senza al cuna ragione apparente 8??
stain un altro romanzo: | sotterranel del Vaticano di AndrA© Gide (1914), in cui il giovane Lafcadio WIuiki
getta uno sconosciuto dal vagone di un treno. CosA-, senza alcun motivo.

Qual che commentatore ha citato Camus e perfino Gide. Nessuno, mi sembra, si A” spinto piAt avanti. Se
invece cheai libri guardiamo ai film, non si puA2 non citare Nodo alla gola (in origine Rope, 1948) di Alfred
Hitchcock: due complici strangolano un amico e nascondono il cadavere in un baule. 1l film (ispirato aun
omicidio gratuito realmente accaduto, il caso Leopold e Loeb del 1924) si svolge tutto in una sola stanza ed
A’ realizzato (grazie ad alcuni trucchi) con quella che sembra und??unica interminabile ripresa. La pellicola
collega come una corda tutta |&??azione, dal primo all&?2ultimo minuto: una narrazione cosA- serrata da
sottolineare ancora di piAl, per contrasto, |4??assenza di qualsiasi movente concreto.

Il riferimento aun caso di cronacasi fapiA? vicino con A sangue freddo di Truman Capote (1966),
strettamente basato sul quadruplice omicidio di Holford del 1959. Nel libro uno psichiatra spiega che Perry
Smith 4?7 leader della coppia omicida a?? &??rappresentail tipo di assassinod?| descritto in una monografia
dal titolo Delitto senza motivo apparented?.. La??atto gratuito A~ tale perchA®© i suoi fondamenti psichici
sono un groviglio insondabile, che puA2 venire evocato (dallo scrittore) ma non veramente spiegato.

La?2ultimaincarnazione del tema, infine, sviluppa questaipotesi in un intero genere letterario. Non tanto il
gialo oil noir (che anzi hanno bisogno di legare |&??azione delittuosa a un obiettivo ben definito), quanto
quellavariante del thriller che prende aoggetto i serial killer: assassini difficili da catturare proprio perchA©
i loro imprevedibili crimini non servono a soddisfare alcun bisogno tangibile. La??esempio piAtillustre A" Il
silenzio degli innocenti di Thomas Harris (1988, divenuto tre anni dopo un acclamato film di Jonathan
Demme), con lacacciaa pluriomicida Jame &??Buffalo Billa? Gumb.

Ora, datutti questi libri e film non A" mai troppo lontana |&??omosessualitA . O piA! precisamente,
|&2?20mofobia interiorizzata. A? un abbinamento da cui non si scappa, un appuntamento fisso. In AndrA©
Gideil tema della??atto gratuito si collega strettamente a una scelta di vita (penso al nutrimenti terrestri)
affrancata da obblighi &??borghesid? come |42%eterosessualitA tradizionale. | protagonisti di Nodo alla gola
di Hitchcock sono amanti; lo erano anche Leopold e Loeb. Truman Capote, gay, ha portato allaluce le
tensioni omoerotiche dei suoi personaggi. E i seria killer letterari, a partire dallo stesso 8??Buffalo Billa? di
Thomas Harris, sono spesso affetti da turbe legate all&??orientamento sessuale o alla??identitA di genere.



Ma da dove nasce questo nesso tra atto gratuito, condizione omosessuale, e vissuto omofobico, che ha
segnato tutto intero il Novecento? A? chiaro: dall&??idea (sto parlando di un fantasma omofobico,
ovviamente: ma A" un fantasma potente) di una sessualitA gratuita. Una sessualitA , quella omosessuale,
che s suppone immotivata, senzaragioni perchA© privadi effetti; vana, sterile, edonistica. Qualcosa che,
quando s svela, non avrebbe nullada dare o da dire, perchA© rappresenterebbe solo un atteggiamento fine a
Se stesso: un vezzo estetizzante, al massimo un rompicapo logico. Si tratta di stereotipi tanto diffusi e radicati
che non occorre commentarli o fornire esempi.
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Una sessualitA , poi, che A" meglio non mostrare: qual cosa che puA2 venire dissimulato, e vatenuto
nascosto. (Non acaso molte di queste opere insistono sulla camera chiusa, il vagone del treno, la casaisolata,
il rifugio sotterraneo.) L&??omosessualitA infatti A” una condizione discriminata, manon come quella
dell&??ebreo o del nero, marchiati dal loro stesso corpo, segnati dal loro appartenere acomunitA chiuse e
riconoscibili. L&??omosessual e puA2 invece nascondersi, sfuggire ai controlli. Il suo stigmaA”
|a27invisibilitA | il suo spettro non A" tanto lo sterminio quanto 1&27inesistenza. CiA2 che non haricadute o
effetti, non hariconoscibilitA sociae, non si manifestain relazioni, non fafigli, puA2 scomparire ala
percezione. Invisibile, perchA© non lasciatracce: gratuito.

Non importa chein realtA lacondizione gay siaoggi sempre piAt visibile, sempre piAt relazionale, avolte
addirittura familista. Purtroppo, infatti, gode ancora di ottima sal ute 14?7 dea di omosessualitA che ho
descritto. L&??omosessualitA come delitto perfetto. La??omosessualitA come delitto senza movente. Questo
A" ciA2 che ci dice la culturaomofobicain cui viviamo tutti. Ed A” il modo in cui alcuni gay e lesbiche
rischiano di pensarsi.E il vero delitto senza movente, come quello del Collatino, non A" atro chela
rappresentazione scenica, |42?acting out, della??omosessualitA . O meglio: della??omofobia interiorizzata.



Quando un Foffo dice: 4?2 a??abbiamo fatto solo per vedere che effetto facevad?s, noi che leggiamo le sue
parole dovremmo avere |&??accortezza di non credergli, e chiederci invece: che tipo da?2uomo avanza una
scusa del genere (agli altri, e forse a se stesso)? Dovrebbe scattare un vero e proprio campanello da??allarme.
Dovremmo riconoscere che questaforma di denegazione ha una storia ben precisa, tipicamente associata alla
difficoltA di gestire l&??omosessualitA in un contesto omofobico. Dovremmo intuire cheil cuore malato di
questa storia A™ proprio |&2?omofobia.

Senza minimamente giustificare le sevizie e |a??omicidio di cui s sono macchiate due persone abiette. Ma
cercando di capire. &??Capire A" un pod?? giustificared?s, si dice avolte. Non A” vero. Occorre saper capire,
e saper fare giustizia. Ma capire ci serve.

Primadi tutto ci serve anon stupirci quando, nel giorni successivi, emergono particolari che suggeriscono
con forza sempre maggiore, con ostinazione, lacentralitA della questione della??orientamento sessuale e
della??identitA di generein questo omicidio. A? troppo presto per rimettere insieme tutti i pezzi del delitto
del Collatino, e forse non si riuscirA mai a ricomporre questo puzzle deforme. Ma certamente le schegge
raccolte finora parlano in mille modi diversi di eterosessuaitA simulata; di omosessualitA negata o mal
vissuta (SA-, puA2 esserci anche in un gay dichiarato); di omofobia interiorizzata (ma anche espressa, in un
modo o nell&??altro, datutti i protagonisti della vicenda); di transfobia; e di un caratteristico accanimento
contro un ragazzo giovane e bello che a quanto sembra A” una marchetta gay. Addiritturala preoccupazione
immediata 4?7 e atroce 4?2 di tagliare le corde vocali di Luca Varani assume, a di IA dellapretesa
necessitA di farlo tacere (esito che si poteva ottenere in molti altri modi), una valenza simbolica del tutto
coerente con il tema dell&??impossibilitA profondadi esprimersi, di essere se stessi. 11 quadro clinico A™
completo. Siamo ben lontani dal 8??male senza causad?s, dal 4?”fondamentalismo del nulla&?e.

Poi, capire ci serve afare sA- che questi mali sociali, di cui il caso Varani A" [&?7incarnazione in tutti i sensi
estrema, vengano combattuti e sconfitti. 11 delirio di Foffo e Prato ci impone di lottare ancora piAt
apertamente contro le discriminazioni omofobiche e per la paritA di diritti. Quando si legge che Prato, dopo
|&2?assassinio, avrebbe detto a Foffo: 822Questo ¢i unirA per sempred?s, si pensa a quella??altro (e piAl
sano, direi!) modo di &??2unirsi per sempreéd?s che poche settimane fail Parlamento ha ancora una volta
negato agay e lesbiche, ripetendogli che sono infedeli, che non sono famiglie. (Imponendogli, insomma,
proprio il &?2Famiglie, io vi odio!'&? dei Nutrimenti terrestri di Gide.)

Il delitto del Collatino si A" nutrito dell&??odio e del disprezzo contro gay e trans, agito stavoltadagay e
trans. Sembra una conclusione ovvia. Ma perchA© non |&??abbiamo |etta da nessuna parte? E come mai in
guesta tempesta mediatica quasi nessuno ha parlato di omosessualitA , omofobia, transfobia?

Qualcuno si A" avvicinato a nocciolo della questione. Nicola Lagioia sul 822V enerdA-a2 di Repubblica,
oltre ad analizzare (non A" il solo) 14?%evidente inadeguatezza dei padri dei due killer, ha sottolineato quanto
fosse sintomatica la professione di eterosessuaitA che Foffo, dopo |8??arresto, reiterava fino
all&?20ssessione. Ma alla fine ha diagnosticato solo un generico &?vuoto da??identitA &2« di 42?due
individui mai nati per davverod?. Tutto vero; come negare il vuoto identitario dei nostri tempi? E quanto alla
crisi dellafigurapaterna, A" statainvocata anche in altri commenti sul caso Varani, con puntuali rimandi a
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Lacan e Luigi Zoja. Ma A" chiaro che decine di migliaiadi ragazzi romani, pur mancando di solidi
riferimenti identitari e di padri eticamente affidabili, non massacrano nessuno. I vuoto che si A" manifestato
in questa storianon A un generico vuoto da??identitA : A" un vuoto ben preciso, una pallottola con
|&?7indirizzo chiaramente leggibile. Ha a che fare con 14?7identitA  sessuale e con [a??omofobia.

A? questalachiave che haavvicinato i due assassini, A" questo che li ha portati a scegliere una marchetta
gay. Perfino le difese di prammatica messe in campo dai padri (quello di Foffo: &2?A noi Foffo non
piacciono i gaya?) riportano ossessivamente a questo tema. PerchA© nessuno havisto |1a??elefante in
salotto? LarispostaA” chiara. PerchA®© atirare in ballo 1a?2omosessualitA si rischiavanon solo di venire
fraintesi e apparire omofobici, maanche, a contrario, di venire strumentalizzati dai media ostili (entrambe le
reazioni si sono puntualmente verificate per un articolo e und??intervista, in parte discutibili, del vice capo
della cronaca del Messaggero Marco Pasqua). PerA2a?! perA2 ci sono state anche analisi convincenti, come
quelladi Federico Boni: che senza minimamente assolvere i due killer, e senza minimamente addossare col pe
ala??omosessualitA tout court, ha ben inquadrato la faccenda: 42?11 mondo gay in quanto tale non centra
assolutamente niente con il delitto Varania?! Ma che questa storia trasudi repressione omofoba A™
lampanted’?e.

Purtroppo 18?7intervista a Boni non A uscita dal ristretto circolo dei media gay. La stragrande maggioranza
del giornalismo italiano non ha saputo produrre una vera analisi della??accaduto. Conclusione: ci vuole piAt
coraggio. Sono stati pubblicati troppi commenti che invece di praticare una sana prudenza neutralizzavano la
specificitA del caso in esame, e lo annegavano in una meditazione sui massimi sistemi. A quanto pare, oggi
non si scrive piAl il pezzo di costume sulle &?2relazioni particolaria? e sul 8?etido fiore
della??omosessualitA &2« come accadeva nella Prima Repubblica; questo no. Ma per non dare
|&?2impressione di attaccare 14?2omosessuditA , per non sembrare omofobici, e forse soprattutto per non
affondare le mani nelle aggrovigliate dinamiche della??identitA e della discriminazione (con cui nel nostro
paese si ha ancora pocafamigliaritA ), i mediageneralisti preferiscono fare come se |a8??omosessualitA e
|&2?0mofobia non ca??entrassero niente. Finendo per confermare quello stigma della??inesistenza di cui si A"
giA parlato. CosA- il caso Varani diventa davvero il delitto perfetto: quello che ci rimanda direttamente al
a??problema del maled? senza distrarci con le sue cause reali, immediate, e curabili.

Con lamorte di questo ragazzo, 1a?2omosessualitA e lo stigma purtroppo c&??entrano: in un modo
complesso, inquietante, e che deve spingerci ancora di piAt aimpegnarci tutti per unareae paritA di diritti,
per un mondo in cui le mostruose distorsioni che fanno da sfondo a crimine del Collatino non abbiano
davvero piAt ragion d&d??essere. Un mondo in cui omofobia e transfobia appaiano finalmente immotivate, e
siano il vero atto gratuito.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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