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4?2?11 dono A" la testimonianza di un atto, un gesto simbolico allo stesso tempo libero e obbligatorioa?e,
scrive Katia Anguelova, curatrice di AtWork Dakar 2012. E ancora: a??concepire |a??opera da??arte come
relazione in un contesto di dare e ricevere permette di interrogars sulla possibilitA di apprendere questa
come dono o rappresentazione di un donoa?e. S tratta della??idea centrale che anima AtWork, il format
ideato da lettera27 e Smon Njami, di cui |a??elemento chiave A" il workshop, alla??interno del quale A
prevista la realizzazione da parte di ogni studente di un taccuino personalizzato, che ognuno di PuA2
scegliere di donare a lettera27, entrando a far parte della AtWork Community.

Questa??anno il workshop, chesi A" tenuto in Italia in collaborazione con Fondazione Fotografia Modena,
A" stato interamente dedicato alla??immagine fotografica e fra gli studenti era presente come ospite anche
un aspirante fotografo ivoriano Mohamed Keita. La mostra dei taccuini prodotti, co-curata dagli stessi
studenti, A" stata da poco inaugurata nella??atelier di via Giardini di Fondazione Fotografia Modena.

Il tema scelto dal curatore riguardava il concetto di &??eterocroniad?e, overo spiega Njami, rifacendosi
alla??idea di eterotopia descritta da Michel Foucault, 4??lo spazio che tratta con diversi tempi allo stesso
tempoa?e, &??una rottura con il tempo reale che introduce [&??idea di uno spazio-tempo multiplo attraverso
il qualericonsiderare le varie pratiche artistiche e di fruizione della??artea?.

AtWork si A" concluso con 1&42?inaugurazione della mostra personale del fotografo sudafricano Santu
Mofokeng, vincitore del Premio Internazionale per la Fotografia, nato dalla collaborazione tra Fondazione
Fotografia Modena e Sky Arte HD. La mostra, A Silent Solitude (Photographs 1982-2011), curata dallo
stesso Njami, svela il percorso umano e professionale del fotografo nato a Johannesburg nel 1956, che s
dipana in piAt di trentd??anni di lavoro.

Street photographer negli anni 87770, Santu Mofokeng inizia afotografare daragazzo per le strade della
township di Soweto. Nel 1981, a Johannesburg, lavora per il giornale Beeld come assistente nel laboratorio
fotografico e poi come free lance primadi collaborare, 1&8??anno seguente, con i giornali della Chambre des
mines e di unirsi nel 1985, ad Afrapix, un collettivo di fotografi e und??agenzia fondata nel 1982 con lo scopo
di contribuire allalotta anti-apartheid grazie alla fotografia documentaria e militante; le sue immagini
vengono pubblicate sullarivista Weekly Mail (oggi Mail & Guardian). Nel 1987 Santu Mofokeng cominciaa
lavorare come fotografo per il giornale alternativo New Nation, dove viene incaricato di documentare il
crescente mal contento nelle township, e [a??7anno seguente presso |1a??African Sudies Institute della Wits
University, dove puAz2 sviluppare e approfondire |e sue idee teoriche in merito alla propria attivitA di
fotografo.
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Si rende conto chei messaggi che cercava di comunicare, 8??per quanto inconsueti e differenti rispetto a
quelli cheli avevano preceduti, sarebbero sempre stati eclissati dalle percezioni e dalle opinioni circail
Sudafricachei visitatori portavano con SA©&?, e comprende che nel contesto del Sudafricadi quegli anni
[&??incomprensione traiil soggetto fotografato e il fotografo acquista una particolare risonanza.

CosA- a partire dalla sua prima mostra dedicata alle township, il fotografo, racconta Simon Njami,
a?2cercherA di interpretare un ruolo piAt attivo di quello di un mero voyeur, e di svolgereil proprio lavoro
come se intendesse comporre ung??autobiografia narrata da altrid?s, ovvero un racconto visivo che riesce ad
essere quel momento, quel luogo, quel silenzio e insieme altri momenti, altri luoghi, altri silenzi. Una
combinazione di spazi etempi diversi: &??eterocronied?, interruzioni, fratture del tempo reale che
introducono uno spazio-tempo-multiplo, siainteso come una sommadi istanti che compongono una
fotografia: 8271 momento in cui il fotografo vede 1&?7immagine, quello in cui scatta e quello in cui qualcuno
guarderA 18?2immagined?, sia come uno sguardo multiplo, che puA2 trascendere dal contesto
della??immagine e trasformare il soggetto in un archetipo, una??dea.

Su ogni dettaglio e ogni immagine dominainfatti o sguardo ambiguo del fotografo, la messain discussione
di ciA2 che Santu Mofokeng chiama con una formula suggestiva 8??a casa propriad?, ovvero &??unafinzione
checi si creaper bisogno di appartenenzad?.. Ogni luogo come ogni volto impresso nelle sueimmagini, A"
indice di una precisareatA , mariesce proprio nello spazio generato dal dubbio a divenire &22metafora
vivad?s, capace di trascenderei limiti del medium fotografico, per trasformarsi in un vero e proprio
a??instauratore di discorsivitA 8?., 0 meglio uno sguardo-discorso sullarealtA fotografata, su ciA2 che
sollecita nello spettatore in relazione alla sua esperienza e sullafotografia stessa.

Tutto confluisce in und??Zimmagine. Non si riesce adimenticarla. Nella didascalia si legge Eyes-wide-shut,
Motouleg Cave, Clarens, 2004 (Ishmael). Ca??A" qual cosa che vaoltreil puro referente, qual cosa di
indefinito einafferrabile. Si tratta del volto di un uomo segnato da un&??espressione sfuggente e quasi
rassegnata, il capo coperto da un cappello. 11 suo sguardo A" distante. Simon Njami racconta che |422uomo
ritratto nellafoto A" Ishmael, il fratello della??artista malato di Aids, che sta compiendo un pellegrinaggio
nelle grotte sacre di Motouleng a Clarens, prima di morire. Eppure vi A” molto atro.

Gli occhi paiono chiusi, maA” und?2impressione visiva che richiede una conferma. Allorasi muovono alcuni
passi verso |a??immagine e alla?2improvviso ecco larivelazione: gli occhi sono leggermente velati, ma
aperti, eora, qui, davicino, lalineaimmaginariafralo sguardo dell&?2uomo e quello dello spettatore si
ricompone. L&??ombra che offuscala pupilla non indica la presenza di unad??assenza, bensA- qual cosa di
materiale che prenderA corpo nelleimmagini del fotografo-chasing shadows: un invito diretto allo spettatore
alasciarsi coinvolgere in una??esperienza estetica, |a??esortazione a spostarsi nello spazio reale, che colma
lo spazio del paradosso, gli occhi sono chiusi solo in apparenza, 14822ombra A™ allo stesso tempo qual cosa di
realeeirreae.



Eyes-wide-shat, Motoulang Cave, Clarens |/ 2004 silverprint edition 3

a??Vienia? sembra dire [&?2immagine, &?vieni ed entra nel mio mondo&?. E questo accade. Tuttavianelle
fotografie di Mofokeng, la &??descrizioned? come direbbe Foucault, non A™ riproduzione ma decifrazione,
nel senso che per ogni elemento presente nell&??immagine, dopo la 8?2de-scrizioned?s, A” possibile
a?rovare uno spazio universale da??iscrizioned?s, in cui 1a?2ultima parola non appartiene necessariamente
al soggetto principale del discorso, ma coinvolge ogni individuo che osserva la?2immagine, afferma Simon
Njami. Un paesaggio ricorderA un altro luogo e poi un volto, und??ombra, la periferiadi unacittA
sudafricana o quelladi unacittA asiatica.

Bastalimitarsi aguardare la sequenza di Train Church (1986), i &??treni-chiesad? di Soweto, ovvero i mezzi
di trasporto su cui viaggiano centinaiadi persone per recars a lavoro a Johannesburg. In equilibrio trala
bellezza e |&??eroismo della visione, immersi in suoni e canti, gli individui qui immortalati riescono a
tramutare questo frammento di tempo in una preghiera catartica inneggiante alla sopravvivenza: Exhortations
, Opening Song, Supplication, dicono le parole scritte nelle didascalie. 11 fotografo, anchd??esso sul treno in
movimento, mostrai volti di uomini e donne coinvolti in und??estasi religiosaimprovvisae bizzarra,
accentuata ora dafasci di luce dal chiarore quasi soprannaturale, ora da zone da??ombra che rendono i loro
corpi evanescenti, sospes in una??atmosfera fuori dal tempo.



Exhortations, Johannesburg - Soweto Line f 1986 silverprint edition 5

O ancora come avviene in Chasing Shadows (1996-2004), dove il fotografo affronta da un altro punto di
vistala questione della spiritualitA . Realizzate nel corso di oltre un decennio, le fotografie sono state scattate
nelle grotte di Motouleng, Manspopa e nel diversi luoghi di pellegrinaggio dislocati nella provinciadel Free
State, in Sudafrica, considerati sacri siadalle comunitA cristiane, sia dai seguaci delle religioni ancestrali. Le
a??shadowsa? sono le ombre, le anime, le presenze, gli spiriti, le energie che formano il mondo ed evocano
allo stesso tempo qualcosa di chimerico e reale, dove sacro e profano, umano e divino, si fanno mondi labili.

In Church of God lasacralitA del luogo si confonde con 4?218??auraé? della??individuo, forze invisibili che
lasciano tracce nel mondo tangibile.
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Church of Ged, Motouleng / 1996 silverprint edition 5

Nella??Africadel Sud, scrive Mofokeng, a differenza che nellatradizione europea, |1&??ombraindica
qualcosadi reale. In sesotho, la sua lingua madre, la parola seriti corrisponde a ombra, malé&??assenza di luce
non esaurisce il suo senso: seriti nel linguaggio quotidiano infatti puA2 designare 14??aura, la presenza, la
fiduciain SA©, ladignitA , il potere di attirare |a fortuna e allontanare la cattiva sorte e la malattia, come si
puA2 vedere in Rumours/The Bloemhof Portfolio (1988-1994).

| rumours, le voci evocate da Mofokeng, s trasformano in linguaggio fotografico. Bloemhof A” il nome di
unapiccolacittA nellaregione del Transvaal, in cui il fotografo si reca per documentare le condizioni di vita
dei mezzadri, 8??yokelsa?e (bifolchi), come spesso vengono chiamati, ma altresA- per osservare, come |ui
ricorda, [&??inquieta euforia alavigiliadelle prime elezioni democratiche del 1994, rappresentata
emblematicamente in Motha??osele Maine. Qui si vede che dall&??ombra del soggetto, sovrapposta alla sua
veraimmagine 8?? ma potrebbe anche trattarsi del riflesso dello stesso fotografo, del suo sguardo, delle sue
aspettative, come anche di quelle dello spettatore, &?? sembra sgorgare una luce che rischiara la stanza.



Moth'osele Maine, Bloemhof / 1994 silverprint edition 5

A?in questa cornice che si inscrivono le peregrinazioni del fotografo, i suoi tentativi di dare corpo al
paesaggio sudafricano, nei luoghi dove si A" sedimentata |&??ombra della violenza e della tragedia. L&??
ombra-seriti qui si fa 8??re-membrancei?s, ovvero come dice Mofokeng, un processo grazie a quale diviene
possibile ridare consistenza ai ricordi dimenticati. In questo caso il corpo A" il paesaggio, sul quale si
proiettano storie e miti che ricoprono un ruolo centrale nella costituzione della??identitA nazionale. In
Vlakplaas (luogo di detenzione e morte tristemente famoso al tempo della??apartheid) il paesaggio naturale
viene deturpato solo dalla presenza di unarete metallica, indice e traccia di uno spazio carcerario, oltre che
metaforica cicatrice nel paesaggio e nellamemoriadel suo paese, mentre nel trittico di immagini intitolate
Robben Island, si vedono solo gli angoli del muro che separa lo spazio dellareclusione da quello del mondo
esterno.

A partire da questa consapevol ezza, Santu M ofokeng intraprende un viaggio nei luoghi delle tragediein
Europa e Asia, con 1&??intento di comprendere le diverse strategie di elaborazione del lutto e del ricordo, da
cui nascono i suoi Trauma Landscapes (1989-2005). In |&??deadi ombra-seriti st materializza come un
percorso conoscitivo suggerito dal fotografo: &2?CiA2 che non A~ sullafoto A” nellamemoria, nello spiritoa?
», Ovvero qualcosaa cui 1o spettatore puA2 dare corpo attraverso la sua storia. Anche in questo caso la
rinuncia a una facile spettacol arizzazione del dolore rende certi luoghi carichi di memoria ancora piA?
ambigui ein grado di eludere le frontiere e lageografia: il laghetto ameno circondato dagli aberi nelle cui
acque riposano le ceneri di migliaiadi persone sterminate nel campo di concentramento e i binari di
Auschwitz, ripresi dall&a??alto e dalontano, quasi senza al cuna parteci pazione emotiva, avvolti da una nebbia
invernale.
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Lake Once Filled With The Ashes of tThe Cremated, KZ2-Auschwitz [ 15997 silverprint edition 5

E lo stesso vale per le immagini di paesaggi avvelenati Poisoned Landscapes (2010-2011) e Climate change
(2007): miniere dismessg, rifiuti tossici, effetti causati dai cambiamenti climatici, dove il fotografo cercadi
mostrare ciA2 che di solito 1&??o0sservatore fatica a cogliere, raffigurando il soggetto con uno sguardo che
esaltala??ambiguitA sottesa alle immagini, tanto chein alcuni casi egli accosta desolazione e bellezza, come
in Landscape Left by RAssing Uranium Mine, ideale risposta ai Trauma Landscapes.



Landscape Left by Rossing Uranium Mine after its Closure, Kelmanskop, Namibia / 2011 silverprint edition 5

Si potrebbe dire con le parole di Georges Didi-Huberman, cheil suo lavoro si configura come una
a?rappresentazione-processoa?s, in cui a?21a??automatismo della macchina fotografica rompe
irrimediabilmente con ogni idea di rappresentazione-risultato (si osservalanatura, lasi imita, il risultato A~
un bel quadro)a?, sostituendola con il rimando a una molteplicitA , nella quale 1422immagine viene pensata
come potenza e potenzialitA di una serie, per cui si tende, non tanto a privilegiare il rapporto tralasingola
immagine e larealtA rappresentata, malarelazione delle fotografie traloro, la sequenza. In questo modo la
singolaimmagine sollecita la sovrapposizione eil riferimento ad altre immagini, che ne moltiplicano il senso,
emancipandola dal semplice realismo della rappresentazione.

Il suo lavoro The Black Photo AlbunvLook at me: 1890-1950 (1997), costituito a partire da vecchie foto di
famigliatrovate o acquistate in collezioni private, &??esalta unaricerca quasi antinomica rispetto al mestiere
di fotografo affermando che esiste, in ogni immagine, qualcosadi piAt importante dello sguardo soggettivo
dell&??autored?s, sottolinea Njami e nello stesso tempo si costituisce come prosecuzione delle immagini
raccolte in Distorting Mirror/Township Imagined, a cui si legaun altro lavoro di Mofokeng intitolato
Township Billboards (1991-2004).
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Slide 9/80 / 19597 black and white slide projection, installation edition 5

Il fotografo realizza una serie di fotografie dedicate ai grandi cartelloni pubblicitari tipici del paesaggio delle
townships, da sempre mezzo di comunicazione trail governo e la popolazione, che sembrano, afferma
|&??artista, &?7e pagine di un libro sfogliato velocementea?s e da cui emergono espliciti rimandi

alla??deol ogia della??apartheid: la pubblicitA dello 4?2sbiancanted? Omo, |4?2ironico cartello che raffigura
Robben Island, dove erarecluso Nelson Mandela, come un luogo di vacanza, |o slogan pubblicitario
a??Democracy is Forever&? e insieme la critica verso un certo tipo di inquinamento visivo e i messaggi che
vengono veicolati.

Tutto ciA2, spiega |&??artista, |0 costringe a misurarsi con se stesso e le proprie potenzialitA : &2?Forse ero
allaricercadi qualcosa che non si lascia fotografare. Inseguivo una??ombrad?e La??essenza di una coscienza
collettiva? A?in questo spazio sospeso fra dubbio e ambiguitA chesi collocal&d??operadi Santu Mofokeng.
Cosa sono le ombre? Dove si pone lo sguardo del fotografo? L e risposte stanno nella??austera ambivalenza
delle sue immagini, il dubbio sorge nello spazio virtuale che si collocatralafotografia e la sua didascalia:
poche parole, uno sguardo che come und??ombra avvolge o spettatore di fronte alle immagini opache del
fotografo sudafricano. Eppure Silent solitude non A" sinonimo di silenzio, masolo di un varco, che da quel
silenzio, conduce ognuno di noi dentro a proprio sguardo.

Mostra: 8??Santu Mofokeng. A Silent Solitude. Photographs 1982-2011&87 a curadi Simon Njami, presso
Foro Boario, Modena, 6 marzo 4?? 8 maggio 2016.
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Democracy is Forever, Pimville / 2004 silverprint edition 5
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