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Parla la nostra lingua, Mistress America, e câ??Ã¨ qualcosa nei suoi personaggi, nella loro goffa vacuitÃ ,
che Ã¨ un totale fallimento, e forse una mezza speranza.
Noah Baumbach lo sa di essere terribilmente, insopportabilmente newyorchese, di girare film con personaggi
insopportabili e newyorchesi, o forse insopportabili proprio perchÃ© newyorchesi. Lo sa perchÃ© li
racconta e li mette in scena come figure ridicole, meccaniche, che piÃ¹ che discutere parlano con se stesse,
che piÃ¹ che vivere assumono modelli di comportamento e provano a metterli in pratica, fallendo.

Parla la nostra lingua, Mistress America, perchÃ© parla una lingua universale e contemporanea: la parola
diretta e piatta della comunicazione tutto intorno a noi; la parola superficiale che insegue senza posa la
profonditÃ  e lâ??autenticitÃ  del racconto, rispondendo al desiderio di trasformare ogni evento, anche il
piÃ¹ banale, nel tassello di un mosaico, nella figura di una storia.

 

Non parla della realtÃ , Mistress America, ma di come la parola, oggi, agisca sulla realtÃ . I suoi personaggi
si incontrano, conoscono e frequentano per diventare semplice materia da romanzo, tasselli di una continua,
onnipresente operazione di storytelling che cannibalizza il quotidiano.

Se câ??era una maniera moderna di riprendere e adattare la screwball comedy, Mistress America lâ??ha
trovata: annientando il peso delle parole; replicando lo svilimento o, al contrario, lâ??eccessiva
simbolizzazione a cui sono sottoposte. Trasformando, ancora, le parole nellâ??unica discriminante di
relazioni in cui si parla e si scrive di continuo, ma non si mai vai a fondo, si resta alla lettera, incapaci di
leggere fra righe ingombre di testo.

La New York di Baumbach Ã¨ un gigantesco eufemismo: sta per qualcosâ??altro, ma sa sempre e solo essere
se stessa. RealtÃ  e racconto sono appaiati, immediati, senza piÃ¹ scarto temporale fra lâ??una e lâ??altro, in
un tuttâ??uno indiscriminato e indistinguibile. La realtÃ  ha senso solo se trasformata in materiale di seconda
mano: in racconto, per lâ??appunto, o commento, post, battuta. Come se vivere servisse a raccontare.

 

Tracy, la protagonista ventenne di Mistress America, non vive, osserva le vite degli altri. E se trova nella
trentenne Brooke unâ??amica, un attimo dopo aver intuito la simpatia, la trasforma nella protagonista del
proprio racconto. Senza mediazione tra il vissuto e la sua elaborazione. E la stessa Brooke, giÃ  vecchia alla
sua etÃ , ossessionata da modelli a cui si appiccica, si comporta come una Gatsby al millesimo, nemmeno in
minore, regina di un sottobosco indie che inizia e finisce nel bar di riferimento, intellettuale e poser che
alterna progetti creativi a lezione in palestra, che flirta con il disastro ma non sa fare altro.
Allâ??inseguimento del tempo come i personaggi di Giovani si diventa, Brooke (che come la sua interprete
Greta Gerwig appartiene a una generazione ancora successiva rispetto a quella del quasi cinquantenne
Baumbach, cosÃ¬ avulso dal mondo dei suoi ultimi film da raccontarlo come un elefante, come un convitato
di pietra che ha sfasciato ogni cosa) Ã¨ convinta di vivere nellâ??attimo della propria giovinezza, capace sÃ¬
di gettare la maschera ma bene al sicuro dietro le proprie convinzioni.
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â??Doing something depressing, but youngâ?•, dice a un certo punto al padre, sintetizzando come meglio non
potrebbe la condizione stupida e ridicola, eppure cosÃ¬ comune, di prigioniera del proprio mondo.
Prigioniera di un parola, di una messinscena perenne, di un pubblico che la guardi, la giudichi, la assolva e la
protegga. Forse per questo, in Mistress America, tutti parlano come se leggessero un gobbo, al centro del
palcoscenico, come in quei programmi americani molto cool in cui le star leggono i tweet ingiuriosi che li
riguardano: il tono della voce impostata e la rigiditÃ  delle figure sono le stesse.

 

La mezza speranza che perÃ² Baumbach intravede in questa prigione del corpo, della mente e anche dei
sentimenti, Ã¨ che la realtÃ , per quanto costantemente raccontata e quindi, almeno in prospettiva, compresa,
resta pur sempre cangiante, e dunque inafferrabile. Se Baumbach parla di giovani che non conosce e non
capisce, Ã¨ perchÃ© vede proprio in un reale cangiante il segno di una vitalitÃ  e mutevolezza che sfugge a
ogni narrazione o incasellamento. Mistress America certifica la perdita di fiducia nella parola come base di
ogni discorso contemporaneo: e di fronte a una sensazione di soffocamento evidente nel ritmo inutilmente
concitato, si chiede se non stia proprio nel vuoto, nel fallimento dellâ??eterna rincorsa al tempo, la mezza
speranza.

La stessa New York, in fondo, si arrende di fronte alla tirannia del tempo sullo spazio, con schiere di
generazioni sempre nuove e imprevedibili (e Tracy Ã¨ piÃ¹ giovane ancora della coppia di hipster di Giovani
si diventa) che sconvolgono di continuo lâ??orizzonte degli atteggiamenti e delle mode â?? o semplicemente
delle parole dâ??ordine da usare, dei bar da frequentare, delle forme mentis da assumere â?? e condannano la
cittÃ  a restare se stessa, mutando continuamente faccia.

 

Mistress America parla una lingua che conosciamo cosÃ¬ bene da non riconoscerla quando lo usiamo e la
vediamo. La lingua dellâ??emozione trasformata in azione, del presente che riduce il passato ad archivio, del
pensiero immediato che non prevede conseguenze. Una forma arbitraria di narrazione del realtÃ  che,
paradossalmente, attraverso voci molteplici ha finito per dare vita non al pensiero, ma al racconto unico.

Parafrasando ancora Underworld â?? chÃ© anche lâ??attacco viene da lÃ¬ â?? tenti di immaginarla, la
parola, e non vedi la luce ardente di un oggetto, o di un sentimento, ma solo lâ??effetto che fa su uno
schermo.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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