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Lo Straniero enigmatico, con cui Baudelaire apre lo Spleen di Parigi, dichiarail suo amore per 8?2e nuvole
che passanoa? laggiAa? Le meravigliose nuvolel 4. | veri viaggiatori, quelli che &2?partono per partired?
dellapoesiall viaggio, sempre pronti, con cuori leggeri, arispondere a richiamo di chi dice &??andiamo!&?e,
hanno desideri dallaformadi nuvole, 822sognano voluttA vaste, ignote, mutevolia?e. Ancha??essi, comei
poeti, amano a??perdersi nelle nuvoled?s, staccarsi daterra per inseguireillusioni; gli abitanti dell&??isola
volante di Laputa, nei Viaggi di Gulliver, sono talmente immersi nelle loro speculazioni danon essere piAtin
grado di parlare o di seguire le parole altrui, inetti alle comunicazioni ordinarie. Le nubi sono vettori di
distrazione, laloro lontananza A™ un invito a prendere il largo, ad abbandonare la rassicurante soliditA per la
mutevole vaghezza.

Si sa, le cose del Cielo nascondono quelle dellaterra. PuA2 accadere perA2 che siano i fenomeni atmosferici
ad impedirci di vedereil cielo: &7?prevediamo il momento esatto di una??eclissi, ma non sappiamo se
potremo vederlad?s (Michel Serres), una nuvola potrebbe frapporsi alo sguardo. Manella storia del pensiero
(filosofico e scientifico) le cose del cielo hanno nascosto |e meteore che si stendono frail cielo e laterra; nel
cielo stellato sopra di noi abbiamo cercato il riferimento per la navigazione morale (un cielo spesso nascosto
frale nebbie del mar Baltico), nel rassicurante ripetersi dei moti planetari abbiamo cercato il modello della
stabilitA dei saperi. All&??astronomia abbiamo affidato la luminosa veritA , alla meteorologia, grande
rimossa della storia della scienza, lasciamo il campo fluttuante e instabile di quanto A” a piAt probabile: le
a??nuvol aglie filosofiched?s sono illusorie e volubili parvenze dove ognuno puA2 leggere quel che vuole.
a72l1 cielo dellaveritA | le nuvole dell&??errored?, per dirlacon Hegel: und??mmagine di cui oggi leggiamo
i possibili rovesciamenti.

Nellacommediadi Aristofane, il coro delle Nuvole 8?? le divinitA evocate da Socrate a sostituire gli dei
dell&??0limpo da cui traggono nome pianeti ed astri 42? A" formato da donne sguaiate, maestre nella??arte di
cianciare con a??fumose sottigliezzed?, ssmbolo delle filosofie che promettono la vittoria con 4?7 nganno.
Le nubi evanescenti modificano di continuo la loro forma, modelli di ogni metamorfosi; [&?7agitarsi casuae
dei venti le rende simili a oggetti familiari, ricordano cavallucci marini, volti sorridenti o profili di animali.
a??Vedete voi quella nuvola che ha quasi laforma da??un cammello?&?, chiede Amleto a Polonio, per poi
leggere in essa una donnola e una balena. Dato che non hanno consistenza e invitano avagare e divagare, le
nuvole ci alontanano dalla veritA , suggerisce la Repubblica platonica. Chi si A liberato dalle catene,
rientrato nella caverna per convincere gli altri afuggire il mondo delle ombre, pone arischio la sua stessa
vita: nella??oscuritA si A protetti e non si vogliono sentire temerari discorsi di un &2?folled?.. Il rifiuto degli
incatenati, ha osservato Blumenberg, corrisponde al disprezzo politico che i molti, lafolla (plethos), hanno
per lafilosofia; Sl comportano come quei marinai che scambiano il pilota esperto, 1&??abile timoniere che
segue le stelle, per un inutile chiacchierone con latestafrale nuvole (metereoskopos).
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L e meteore (etimol ogicamente &??quel che stain alto nell&??ariad?s) sono luoghi di transito dal terreno al
celeste, abitano un mondo di mezzo, stanno tra, sulla soglia che apre verso realtA atre. LanuvolaA™ il
luogo in cui il sacro fairruzione, il volto del Dio biblico si nasconde frale nubi, quelle che guidano il popolo
da??lsraele nella??esodo dalla??Egitto. Maanche i demoni si spostano frale nuvole, da cui scatenano
tempeste e folgori: ancha??essi mutano aspetto, si trasformano in qualunque corpo, ricorda Michele Psello ne
Le opere dei demoni. Nella composizione pittorica, A” sulle nuvole cheil divino compie la sua epifania.
CosA- nei pannelli mitologici, composti da Correggio poco dopo il 1530, ispirati alle Metamorfosi di

Ovidio: Giove raggiunge Danae nella sua prigione sotto forma di una nuvola da cui scende una pioggia
da??oro (in Tiziano saranno monete); 1o A sedotta da una nuvola perlaceain cui s??intravede un volto
umano.

Accompagnatrici e vettori della??estasi e dell&??ascesi, le nuvole si dispongono in spirali come nella??
Assunzione della Madonna nella cupola del Duomo di Parma; o spazio raffigurato da Correggio si ordina
attorno aun vortice di corpi in volo, quasi ad annullare lafisicitA della struttura architettonica, aperta verso
|&?7infinito dall&??apparizione di Cristo che s faincontro allamadre. Negli affreschi della cupoladi San
Giovanni, lacomposizione a spirale induce il nostro occhio a seguire il moto ascendente delle figure, nel farsi
presente (parousia) di Cristo: &2??Eccolo venire sulle nubi, e cosA- lo vedrA ogni occhiod?e (Apocalisse |,
7). Le meteore fanno predominare nella?2mmaginazione |&7?asse verticale, aprono una dimensione
ascensionale, in termini di tensione erotica o di desiderio mistico verso Dio. Gli ammassi nebulosi stimolano,
diceva Gaston Bachelard riferendosi alla poesia The Cloud di Shelley, und?? mmaginazione dinamica, sono
vettori di elevazione. La??informe (comeil vago leopardiano in poesia) A” un catalizzatore per larAdverie,
apre |&??ori zzonte della &??fantasticheria sognanted?, della pensositA divagante, come quando si A avvinti
dalle continue evoluzioni delle fiamme nel camino. Una vecchiatradizione, giA attestatain Cina
nella??antica pittura di paesaggio (il cui ideogramma significa montagne/acque), suggerisce di fissare gli
occhi sui contorni cangianti ei colori indefiniti delle nubi per aprirsi a paese immaginario dei possibili.
Dalleincrostazioni dei vecchi muri, dalle macchie amorfe, |&??occhio del pittore scatenalafantasiavisivadi
battaglie, cittA immaginarie e paesaggi grandiosi, suggerimento che dal Trattato della pittura di Leonardo
giunge fino a Degas e Dubuffet. E nel giochi che la natura mette in scena, tra il mutevole informe delle nubi
potremo scorgere profili di volti, come nel Trionfo della virtAt, o un cavaliere, come nel San Sebastiano di
Vienna, sempre del Mantegna.

Lamanieradi Correggio A" &?vaporosaéd?, laformasi dissolve per lasciarsi penetrare dalla luce che sfumai
contorni e li rende in chiaroscuro: una nuova a??manierad?s, spettacolare e movimentata, che anticipail
barocco. Lanuvola, ha osservato Hubert Damisch, contraddice 1a?7dea stessa di linea con cui il disegno
isolale figure dallo sfondo e rende in modo oggettivo |&??ordine geometrico dei corpi statici sul piano. Se
dipingere A" prima di tutto disegnare (graphein in greco indicasialo scrivere cheil dipingere), selapittura
inizia con il contorno (la delineazione della??ombradi un essere umano, delld??amato in partenza), eil
colore interviene in un secondo momento, la nuvolaA” fin dalla??inizio un elemento fuori norma. Per lasua
inconsistenza, la nuvola mette in discussione la soliditA , la permanenza, 18?7identitA che definiscono la
formavisibile, morphA”, e quellainteligibile, eidos: sd??iscrive in un registro che non si limita a ridiscutere
la poetica classica, maintaccai presupposti della piega ontologica che hatracciato le rive in cui A” fluito il
pensiero dell&??Occidente.

Lanuvola sfugge al regime prospettico, in quanto corpo senza superficie nA© forma non obbedisce a regole
geometriche. Il disegno non riesce adelimitarei bordi fuggitivi delle meteore, alle quali non A" concesso
rientrare nell&??ordine del Bello, ribadisce il Kant della Critica del Giudizio (1790) Labellezzarichiede un
ordine compositivo, unafinaitA formale, una de-finizione che precisi i confini: A” necessario un cosmos
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perchA© si diacosmesi. Non sarA il sentimento del Bello a sorgere in noi quando |a natura offre spettacoli
di &??selvaggio disordined?, sarA il sentimento del Sublime. 4?71 e rocce che sporgono audaci in alto e
quas minacciose, le nuvole di temporale che s anmassano in cielo tralampi e tuoni, i vulcani che scatenano
tuttalaloro potenza distruttrice, e gli uragani che si lascian dietro la devastazione, |42 mmenso oceano
sconvolto dallatempesta &2@?.. 1l sublime parlail linguaggio delle meteore: del resto, non indicaforse
ancha??esso 1a?2elevarsi, il salire obliquamente? E il pittore che voglia dipingere lafluiditA evanescente che
s agitaai bordi delle nuvole deve rendere sommarie le sue pennellate, come fa Constable nelle vedute di
paesaggi di campagna: lavisibilitA si faincerta, macchie di colori, luci ed ombre, immergono gli oggetti
nello spazio atmosferico. Le meteore sfuggono alla??ordo cartesiano dove gli oggetti solidi obbediscono
alla??dedle di chiarezza e distinzione formulato nel Discorso sul metodo: quel Discorso che fungeva da pre-
testo al saggi dedicati alla Geometria, alla Diottrica e alla Meteorologia, e questa??ultimaritrova un ordine
nel formarsi dell@??arcobaleno o del cristalli di neve.

"L'informe A" un catalizzatore per la reverie, apre |'orizzonte della fantasticheria sognante, della pensositA
divagante".

LaveritA in pitturaci consegna un mondo non piAt disegnabile per figure e movimenti; nei quadri di Turner
la vecchia geometria, come la vecchia dinamica newtoniana, A" condotta alla demolizione, al pari del
Fighting TA©meraire, trainato da un rimorchiatore che sbuffail fuoco del nuovo sapere. La pitturatrionfa
sul disegno, sullaformadefinita, A" lamateria stessaafarsi disegnante: Turner, diceva Constable, &72sembra
dipingere con il vapore coloratod?e. Le pennellate sono lampi di colore in cui sfuma sempre piAt ogni forma
definita, e le cose spuntano vaghe daintensitA abbaglianti di squarci luminosi. Gli ultimi quadri non sono
che nebbie popolate di incerti fantasmi: come se, variante del principio da??indeterminazione, rappresentare
corpi in moto equivalesse a perdernei contorni. La materia, sconvolta da un moto browniano, A" dissolta dal
fuoco, vibra e tremafino ad esplodere in nuvole, di cui non possiamo tracciare i bordi, dove s agita
|&??aleatorio. Turner, il primo vero genio in termodinamica, ha scritto Michel Serres. In Annibale attraversa



le Alpi (1812), |o scatenarsi degli elementi atmosferici corrisponde all&??esplodere della violenza umana: alla
soldatesca che uccide, a furore umano, fa eco |&??altra noise, |a??agitarsi del temporale, nuvole si addensano
in un immenso vortice, figura che rimpiazzalalineaeil cerchio, asuggerireil flusso dinamico delle
intemperie. Ruskin, in Modern Painters (1846), indicavain Turner |&??espressione piAl ata del
a?72nuvolismoad?e (cloudiness), della nuova pittura di paesaggio in cui il &2?servizio delle nuvoled? A”
esprimere quanto A" fumoso e indistinto.

Premessa perchA© allameteorologia si attribuiscalo statuto di scienzaA” classificarne gli oggetti, maa?2a
nube non A un oggetto, non A" uno stato, A una transizione costanted?, spiega L uke Howard (On the
modification of clouds, 1803). || che puA2 prestarsi a sarcasmo di chi, come Flaubert, smantellalo sguardo
enciclopedico di Bouvard e PA©cuchet, fiduciosi nelle partizioni di Howard: 8??Scrutavano quelle che
sa??allungano amoa?? di criniere, quelle che paiono isole, quelle che si scambierebbero per montagne di
neve, cercando di distinguerei nimbi dai cirri, gli strati dai cumuli, ma non ne avevano ancoratrovato il
nome, che la nuvola mutavaformad?. Celo ricordano i versi di Wislawa Szymborska: &??Non gravate dalla
memoriadi nulla, / si librano senza sforzo sui fatti. Ma quali testimoni di alcunchA®© / si disperdono
ala??stante da tutte le partia?.. Lameteorologia A” a contempo una scienza 8??della previsione e della
delusioned?s, osservail pilota da??aereo, cacciatosi nelle nubi: si cercadi classificarle, inseguendo qual cosa
di definito e misurabile, ma ad esse corrisponde &22una fluiditA continua, un&?AmprendibilitA totaled &2?
a??dlladefinizione della nube non corrispondeva mai una??immagine definitivad? (Daniele Del Giudice).

In principio erano le nuvole. Primadel cielo stellato, stanno le turbolenze ei vortici dell&??atmosfera, i venti
che scatenano tempeste, sapere alungo relegato nell&??empiriadi contadini e marinai. Era questo il
linguaggio dellanaturain Lucrezio (ein Epicuro) nel cui poema meteorologico il lampo A™ modello del
clinamen e lanube A" modello di un mondo sconvolto da turbolenze e turbamenti. In realtA , quel che qui si
annuncia A" un sapere nuovo, che sa convivere con 14?2incerto e apprezzale qualitA della?2uomo senza
certezze. Michel Serres ha proposto il De rerum natura come testo di origine dellafisica, non di quella
moderna, madi quella contemporanea; quella che ha accolto 4?2 a sfida della complessitA &2 ein cui
prevalgono le rotture di ssimmetria, le dinamiche del caos, i passaggi dal disordine alla??ordine, dalla
confusione al moto vorticoso, in generale, daturba aturbo. In greco turbA© A" lafolle danzain onore di
Dioniso, lamoltitudine eil tumulto: A" il caos come massa fluttuante, moto browniano su cui &22un
impercetto clinamena?s (Gadda) produce una spirale che gira vorticosamente, turbo. Sul molteplice del
rumore di fondo, caos fluido delle origini, ecco apparire una fluttuazione, 14?%inclinazione dA vitaaun
turbine, forma da??ordine elementare, ritmo nellaresi, sacca di neghentropia che arresta per un momento
|&?7irreversibile deriva. Nuova catena, indeterministica, di contingenze e circostanze, in cui qual cosa puA?2
sorgere in scarto alla??equilibrio.

LanuvolaA” mA©lange indeterminato, campo dei possibili da cui le forme traggono origine. 422Se
chiedeste ad un meteorologo di darvi un catalogo delle nuvole, egli vi riderebbe in faccia, oppure vi
spiegherebbe pazientemente che in tutta la terminologia meteorol ogica le nuvole, definite come oggetti dotati
di identitA quasi permanente, non compaiono affattod?. CosA- scrive Norbert Wiener, nel primo capitolo,
dal titolo &??Tempo newtoniano e tempo bergsonianoé?, della sua Cibernetica (1947). Nel sistema solare,
possiamo fissare posizione e velocitA dei corpi solidi, essendo il numero di elementi in gioco relativamente
piccolo. Nel cielo stellato di un newtoniano, le traiettorie dei corpi scorrono ciclicamente, nel ritmo senza
sorprese di un orologio: A" cosA- possibile conoscerne il passato, fino a scoprirne [1a??origine (da una
nebulosa, suggerivail Kant della Teoria del cielo, 1755) e prevederne il futuro con certezza, se diamo ascolto
a demone di Laplace. In meteorologia, al contrario, prosegue Wiener, il numero di particelle A” talmente alto
daimpedire un&??accurata registrazione delle posizioni e velocitA iniziali; lasimmetriafra passato e futuro



vienerotta, il tempo delle meteore A™ irreversibile, non possiamo che affidarci alle probabilitA statistiche
per anticipare il futuro. |l nesso causale non A" piAt lineare, |42?evento aleatorio scuote laripetizione
della??identico: il battito da??ali di unafarfalla puA2 scatenare effetti di vasta portata come gli uragani,
ricorderA il meteorologo Edward Lorenz.

" All'astronomia abbiamo affidato la luminosa veritA , alla meteorologia lasciamo il campo fluttuante ed
instabile di quanto A", al piAt, probabile".

Dal tempo dell&??orologio e del calendario, time, a tempo delle meteore, weather; dall&??orologio di
precisione, modello dei sistemi regolari, ale nuvole con le quali, ricordava Karl Popper, possiamo dar figura
aa??sistemi disordinati e piAl 0 meno imprevedibilia?.. Le nuvole non hanno identitA stabile, sono 8??senza
qualitA &2, possiedono il senso del possibile piAt del che del reale, come 142?UIrich protagonista de
La??uomo senza qualitA di Musil. Il | capitolo, &7?Da cui, cosa notevole, nulla segued?s, riproponeil lessico
delle meteore primadi quello della??astronomia: 8??Si segnalava una depressione sull&??Atlantico; essa s
spostava da ovest verso est in direzione di un anticiclone situato soprala Russia[87]]. Il sorgere eil
tramontare del sole e dellaluna, di Venere e dell&??anello di Saturno, come molti altri fenomeni importanti,
erano conformi alle previsioni degli annuari astronomicia?. E nellacittA di Vienna, 82iquido in
ebollizione&, non A" facile fareil punto, stabilire la posizione e tracciare confini; nel caos del traffico puA2
prodursi un incidente, evento singolare e casuale che rientra nelle statistiche. La sorte degli umani non segue
unatraiettoria precisa, non obbedisce alla legge della??ordine narrativo, a quel filo che vorrebbe disporrein
successione, uno dopo |8274ltro, gli eventi dellavita. Ed anche 4271 cammino della storianon A quello di
una palladabiliardo che unavolta partita segue una certatraiettoria, ma somigliaa cammino di una nuvola,
aquello di chi va bighellonando per le stradea?..



Anche |8?7altro ingegnere-filosofo della narrativa del Novecento, Carlo Emilio Gadda, sachei nostri piedi
non poggiano piAt su di una saldaroccia cartesiana (o su di un estremo bal cone dell42?0ttocento, avrebbe
detto Calvino): 8?1 terreno del filosofo A lamobile duna o la palude deglutitrice: 0 meglio latolda di una
nave reluttante contro nere tempeste. Ed A” questa nave il 8??bateau ivrea?? delle dissonanze umaned? (
Meditazione milanese). E chi governalanave (ciberneta, appunto), nella buia nottein cui si svolgeil suo
peregrinare per mari strani e diversi, non haalcunastellaacui riferirsi, le cose 8??s dissolvono e s
deformano dasA©, comei cumuli delle nubia?. Ed A” solo nostalgia consol atoria sperare che queste
possano chiuders in una poligonale che li 8??determini in modo certo, univoco, perenned?s, che &a??abbiano
forme fisse e canoniche, geometriche, definite, p. e. ovuloidi od ellissoidalia? (MM). Certo, |&??pocrisia
degli umani ha bisogno di immunizzarsi 8??2dal mortifero pericolo da??ogni incertezzad?» (favola 114). Chi
vuole allora ergersi, come la milanese contessa Brocchi, a custode delle apparenze e delle tradizioni familiari,
di fronte al malo andazzo dei tempi, ha per unico conforto le certezze del calendario: A«&? E cosA- invece,
con lampi lividi, nere nubi ci rotolavano sopra! [4?] NullapiA?, che non fosse contaminato. Di tutti gli
aspetti del mondo, strascinatili davanti al tribunale del moralista, uno solo ce nd??era, che poteva salvarsi: il
lunario! [&2]] 1l dabben lunario aveva addomesticato |e stelle copernicane, metodico lampionario della celeste
routine: cosA- non fallirebbero a casa Brocchi nA®© il 23 nA© il 24 di aprile, NA© il sabato, nA© la
domenica a?2a? (San Giorgio in casa Brocchi).

Il commissario Ingravallo del Pasticciaccio ha preso coscienza che non basta piAt riformare |a categoria di
causa passando dal singolare a plurale, dalla catena allarete, come chiedevala Meditazione: laretesi A
fatta groviglio, &?2gnommeroé?., le variabili in gioco delineano o spazio delle fasi di un sistema
meteorologico (trale varianti del titolo del romanzo, Gadda proponevain una lettera a Garzanti del 8?7257,
anche &22Nuvole in fugad?s). Le &??inopinate catastrofia? sono [a??esito di unamolteplicitA di 4??causali
convergentia?e, formano a??come un vortice, un punto di depressione ciclonica nella coscienza del mondoa?e;
a7 fattaccio era |a??effetto di tutta unarosadi causali che gli eran soffiate addosso amolinello (comei
sedici venti dellarosadei venti quando s&??avviluppano atromba in una depressione ciclonica) e avevano
finito per strizzare nel vortice del delitto la debilitata &??ragione del mondoa??. Come si storceil collo aun
pollo&?e.

Ed ecco 1&?7inizio di un altro romanzo, Le Meteore di Michel Tournier: 8?21 2 settembre 1937, una corrente
di perturbazioni in atto fra Terranova e il Baltico spingeva nel canale della Manica masse da??aria oceanica
tiepida ed umida. Alle 17,19 un refolo di ovest-sud-ovest [4?] sfogliA2 otto pagine delle Meteore di
Aristotele che Michel Tournier stava leggendo sulla spiaggia di Saint-Jacuté?.. 11 romanzo ruota attorno alla
storiadi due gemelli, Paul e Jean, custode il primo della??integritA della cellulagemellare, spinto il secondo
da unaforza centrifuga che lo induce a vagabondare per il mondo, fuggendo lasimmetria del rapporto
gemellare. Paul aderisce al partito astronomico, al sereno olimpo &??e cui rivoluzioni sono regolate come un
guadrante solared?s, alla??inalterabile mondo siderale che le perturbazioni non scalfiscono. Jean, che
predilige |1&22imprevisto degli eventi meteorologici, esprime la suafilosofia del viaggio attraverso il
personaggio di Passepartout de Il giro del mondo in ottanta giorni di Jules Verne; 1&8??esatto contrario del suo
padrone, Phileas Fogg (la nebbia), sedentario e pianificatore alla??eccesso, &2?un vivente orologioa?e.

a??Gli uomini esistano pure, se vogliono, / e poi uno dopo 1&??altro muoiano, / loro, le nuvole,
non hanno niente a che vedere / con tutta questa faccenda molto strana. / Al di sopradi tuttala
tua vita/ e dellamia, ancoraincompleta, / sfilano fastose cosA- come giA sfilavano. / Non
devono insieme anoi morire, / NA© devono essere viste per fluttuarea?e



Wislawa Szymborska, Nuvole.

Gli scienziati sognano, mentre i poeti calcolano. Un tempo, i giovani artisti erano invitati ad osservare cose
confuse, le macchie sui muri, la cenere del fuoco, |&??acquatorbida e le nuvole, per risvegliare
[&??immaginazione. Sono questi gli oggetti acui s rivolge la matematica della??anesatto, come lateoria
delle catastrofi di RenA© Thom: &?2e sbrecciature di un vecchio muro, laformadi unanuvola, la caduta di
unafogliamorta, la schiumadi un boccale di birra @2a?. Gli stessi oggetti indagati dallateoriadei frattali di
Mandelbrot, le sporgenze dellalinea costiera, il guizzare delle fiamme, il formarsi delle nubi.

Didascalie e immagini di Anna Enrica Passoni.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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