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Suad Amiry, autrice di Sharon e mia suocera, il suo primo romanzo in cui raccontava |a??assedio di
Ramallah, lacittA nellaquale vivein Palestina, da parte degli israeliani, e di Golda ha dormito qui nel quale
racconta delle antiche dimore palestinesi confiscate dopo la proclamazione dello Stato di Israele nel 1948,
tornaa romanzo con Damasco. Si tratta della saga del lato materno della sua famiglia, ambientata in uno dei
piAt sontuos palazzi dellacittA vecchia, palazzo Baroudi, di proprietA del ricco mercante Jiddo, suo
amatissimo nonno. Suad Amiry vi raccontai riti ei legami di una grande dinastiadal 1862 fino ai nostri
giorni, i segreti ei rimossi di unafamiglia potente e riesce nella??intento di restituirci un Medio Oriente
meraviglioso e raffinatissimo. Gli antichi suq delle spezie e dei gioielli, i riti dei grandi ricevimenti del
venerdA -, le abluzioni negli hammam privati, una quotidianitA che procede anno dopo anno seguendo il
consolidato ritmo delle convezioni familiari, alla??interno delle quali sono accolti e messi atacere anche
segreti e scandali. In un racconto che atratti hala superficie traslucida di un sogno, con una delicatezza e
una??ironiadi visione che contrastano con la violenza della Storia che sconvolgerA per semprei profili
medio-orientali, Suad Amiry indagail senso di bellezza e di perdita dellacomplessitA di un mondo e di una
culturache il presente sembravoler radere a suolo. A? labellezza, che pare Amiry voglia rievocare,
|&2?amore per |la sua terra e per la sua culturain un momento cosA- tragico come quello contemporaneo in
cui alaparola Siriail lettore si A" abituato ad associare solo immagini di dolore e devastazione. Amiry gioca
il registro inverso. Racconta la storia della sua Damasco, del coraggio e dellaforza delle donne della sua
famiglia, della cultura compl di unadellecittA piAt antiche al mondo, mosaico multiculturale e crocevia
di attraversamenti millenari, in unalunga e meravigliosa dedica da??amore.

In Damasco racconti la storia del ramo materno della tua famiglia dal 1862 fino a nostri gior ni.
PerchA®© hai deciso di raccontarla?

Laparte maternadi unafamigliaA” sempre una parte forte nella vita di una persona, e questo vale soprattutto
nel mio caso. Miamadre era siriana, proveniva da una meravigliosa casa di quella stupenda cittA che A”
Damasco. Mio padre era palestinese, originario di Jaffa, e perse la sua casa. CosA- sono solita dire che sono
cresciuta con |1a??assenza di una casa e con la presenza molto forte di und??altra casa. Essere palestinesi dopo
il 1948 significavain moltissimi casi essere dispersi o rifugiati, quindi non sarebbe stato cosA- facile
recuperare il lato paterno della storia della miafamiglia. Damasco in realtA A” iniziato con Sharon e mia
suocera, il mio primo romanzo. Nella??introduzione del libro raccontavo 1&??incontro di mio padre e mia
madre e ricordo bene che Feltrindlli, il mio editore, e soprattutto Alberto Rollo, apprezzarono quelle pagine
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dedicate allamia parte siriana. Ho pensato alungo a quando e a come scrivere questa storia ma per viadella
mia ossessione con la Palestina ho continuato a scrivere di cosa significasse viverci giorno dopo giorno. Deve
essere stato quello che A" successo in Siria, la distruzione del Paese a causa della guerra, ad avermi spinto a
scrivere. Quando ho iniziato a vedere centinaiadi migliaiadi persone costrette alasciareil Paeseea
diventare rifugiati, in Turchia, in Grecia e in Europa, ho sentito un grande dolore. PerchA© laSiriaA”
sempre stata un Paese meraviglioso, non ricco, main cui le persone potevano vivere con dignitA . A? una
sofferenza ora constatare come le persone associno la Siria alla distruzione e alla tragedia. La gente guarda ai
rifugiati e pensa che queste persone non abbiano storia, non abbiano cultura, non abbiano tradizioni musicali
o culinarie. Questa A" la cosa che mi addoloradi piAL. Ho giA vissuto |o stereotipo legato ai palestinesi e so
molto bene cosa significhi essere rifugiati e come il mondo continui a percepirei rifugiati. Attraverso questo
libro ho voluto riappropriarmi della parte siriana della mia storia, riappropriarmi della bellezza di Damasco,
della nostra casa, ma anche della storia delle donne della mia famiglia. Quello sulle donne arabe, musulmane
earabe, A" un altro grande stereotipo che conosco bene. Inconsciamente credo di avere voluto raccontare
questo libro per rendere giustizia a questa storia.

Lastoria di una famiglia e di un palazzo, ma anche di un Medio Oriente che non esiste piAL.

Quando ho iniziato a scrivere Damasco credevo di provenire daunafamigliafelice. Manel processo di
scrittura ho scoperto cosA- tanti nuovi dettagli che atratti ho avuto 1a?2impressione di raccontare lafamiglia
di qualcun altro. Quando ho finito la stesura del romanzo, ho capito che s trattadi un libro sulle donne e che
riguardava le donne. Non solo quelle della mia famiglia ma anche le donne che stavano a servizio nel grande
palazzo di mio nonno. Latragedia di ragazze che iniziavano a prestare servizio quando erano poco piAt che
bambine e che spesso erano vendute dai padri in unaformamodernadi schiavitAl. Scrivere Damasco mi ha
anche riportato a Damasco, a suq Al Hamidiya, allameravigliosacittA vecchiae a ricordo di miamadre
che (pur avendo vissuto a Gerusalemme, Amman e in altre cittA ) non hamai riconosciuto nessuné??atra
cittA in Medio Oriente se non Damasco. Damasco e solo Damasco.

Lerelazioni familiari sono trale piAt complesse in assoluto. Ogni famiglia ha un segreto, qualcosa di oscuro
a suo interno. Quando ho scoperto il segreto dellamiafamiglia, alla??etA di cinquantacingque anni, mi Sono
chiestain che diamine di famigliaavess vissuto e scrivere questo libro mi hainsegnato ariflettere sullamia
storiafamiliare in modo onesto.

Per esempio penso spesso alle mie due zie, Laila, che di fatto diresse con piglio sicuro la casa paterna, e la
dolce Karimeh, che non si sposarono mai e lavorarono entrambe e che adottarono ed educarono da sole una
bambina &?? mia cugina Norma &?2?

aDamasco e poi in GiordaniaametA del XX secolo. Oggi, negli Stati Uniti come in Europa, la maternitA
ele adozioni sono al centro di dibattiti cruciali; maternitA surrogata, maternitA biologica, step child
adoption, adozione per donne nubili, adozioni per coppie omosessuali etc. Noi, in famiglia, abbiamo sempre
considerato e nostre due zie con la bambina come qualcosa di normale, non ci abbiamo mai trovato nulla di
strano. E aloratrovo alcuni aspetti di questa storiadi una contemporaneitA sconcertante. A volte societA
che noi definiamo tradizionali si sono dimostrate molto piAt accoglienti e aperte delle societA
contemporanee.

Damasco cosA- come Golda ha dormito qui sono romanzi al centro dei quali ci sono le case: la casa
intesa come simbolo di appartenenza e di spoliazione. In che modo la tua formazione di ar chitetto s
collega con la tua produzione letteraria? Sono entrambi aspetti collegati alla necessitA di preservare
|a?7identitA di un territorio costantemente sotto assedio?



Sono un architetto per formazione e come sai bene sono diventata una scrittrice per puro caso. | motivi che
mi hanno spinto a diventare architetto sono collegati siaa Damasco che alla distruzione della Palestina.
Quando rifletto sul perchA© io abbia scelto questa professione, credo che la motivazione sia nella??idea
estesadi casa e di perditadella propria casa. Quando vivi in un posto come la Palesting, spesso il concetto di
perdita del tuo Paese diventa un discorso politico e astratto, ma quello di cui le persone hanno sofferto e
soffrono di piAt A" laperditadel proprio giardino, delle proprie piante, del proprio soggiorno, dei propri
oggetti e delle proprie fotografie, dei propri librid? Ricordo quando mia nonna paterna e mio padre parlavano
dellaloro casadi Jaffavicino a mare, di quando andavano a nuotare. Credo siaimportante riuscire a
riportare il discorso su un piano personale. Per viadel traumai nostri genitori cercavano di evitareil racconto
di questa perdita straziante con noi figli. Non erano abituati a condividere con noi il loro dolore. Erano
traumatizzati. Scrivere di queste case significa per me portare il discorso dal piano politico a quello umano.
L e persone non realizzano che gli isragliani stanno vivendo nelle nostre case. Sarebbe importante che le
persone capissero cosa significa andare nellatua casa, nel tuo giardino, e vedere una??atra famiglia che ci
abitamentre tu non hai il permesso di entrare. Le persone dovrebbero iniziare a chiedersi anche in che modo
la mente umana possa accettare und??ingiustizia di questo tipo. Dovrebbero cercare di capire cosa significhi
perdere |a propria casa per sempre e non sentirsi piAt a casain nessun luogo. Che cosaA™ casa per me? Che
cosa significa realmente questa parola per me? A? a Damasco? A? aBeirut? A? in Palestina? Una volta che
diventi rifugiato, rimani uno straniero per tuttalavita. E perchA© un giorno possa avvenire una pace con gli
israeliani A" importante che loro e che il mondo capiscano questo tipo di dolore. Penso sempre, 8??se solo
gueste case potessero raccontare la storia, quello che hanno visto e vissuto, quello di cui sono state
testimonia?.
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Ci puoi parlare brevemente del Riwaq Centrefor Architectural Conservation?

Sono cresciutaa Damasco e a Beirut e la parte anticadelle cittA A" sempre stata la cosa che ho amato di
piAt. Ho studiato architettura alla??UniversitA americanadi Beirut negli anni 82270 mala??architettura
contemporaneanon mi A" mai veramente interessata. Quando sono arrivatain Palestinaainizio anni 42280
c&??erano ancora paesaggi meraviglios magli isragliani, dal 1948, avevano giA distrutto con bulldozer 420
villaggi palestinesi. Ho sentito come una??urgenza cercare di preservare il patrimonio architettonico

pal estinese che ancora non era stato distrutto. CosA- nel 1990, mentre insegnavo architettura alla Birzeit
University a Ramallah, ho fondato Riwag, un centro di preservazione e tutela del patrimonio architettonico
palestinese. Con Riwag abbiamo sempre cercato di creare lavoro per la popolazione palestinese e questo A”
un elemento per me particolarmente importante. Con questo slogan a8??a creazione di lavoro attraverso la
conservazione del patrimoniod?s siamo riusciti a dare lavoro atanti operai palestinesi. Non so se hai letto
Murad Murada?

SA-, 1a??ho letto

Ecco quello A”, trai libri che ho scritto, quello piAt vicino a mio cuore. Racconto diciotto ore nella vita di
Murad, un lavoratore palestinese che deve andare in Isragle per potere lavorare. Tutte le difficoltA ele
umiliazioni che deve quotidianamente affrontare, lui come tutti gli operai della West Bank. Con Riwaq
abbiamo cercato di fare in modo che operai palestines come Murad non fossero costretti a cercare lavoro in
|sraele ma potessero lavorare in Palestina.

Il lato pater no della tua famiglia proviene da Jaffa, Palestina. Come scritto in Damasco tuo padre, che
eraun intellettuale eun giornalista, fu costretto a lasciare Jaffa nel 1929 in seguito a un mandato di
arresto per il suo coinvolgimento politico contro [a??autoritA britannica. Hai mai avuto la possibilitA
di tornare a visitare la casa di tuo padre a Jaffa? E tuo padre, ha mai avuto la possibilitA di tornare
nella casa della sua famiglia?

Nel 1968 mio padre ottenne per laprimavoltadal 1948 (ndr. anno della Nakba palestinese e della
formazione dello Stato di Israele) il permesso di visitare la Palestina. Al tempo eravamo rifugiati in
Giordania. Con il permesso decise di ritornare a Jaffa, nel suo quartiere, nella sua casa. Ca??era il negozio di
un barbiere sotto la casa della sua famiglia e mio padre chiese all&??uomo: &??chi vive ora nella mia casa?a?e.
Il barbiere rispose che ci viveva una famigliaisraeliana polacca. Alloramio padre gli chiese nuovamente:
&??pensa che io possa visitare la casa?4a? e 1a22uomo gli rispose di provare a bussare alla porta. CosA-
salA- le scale, bussA? alla porta e una donna venne ad aprire. Mio padre si presentA2, disse che quellaerala
sua casa e aggiunse che gli sarebbe piaciuto entrare e guardarla ancora una volta. Ladonnasi rifiutA2 di
lasciarlo entrare. 822Ca??A" sempre stata una fotografia di mia madre soprail letto nella sua stanzaéd? disse
mio padre, 82?per caso A” ancora al suo posto?a?, aggiunse. Erano passati vent'anni dal quel 1948 in cui
anche mia nonna era stata costretta ad abbandonare la nostra casa di famiglia. 8??Lei sa qualcosa di questa
foto? PerchA®© ci terrei davvero ariaverla e a portarla con med?. Ladonnagli sbattA© la portain faccia per
non aprirla piAt. Mio padre tornA2 da solo ad Amman. Era cosA- provato psicologicamente da quello che
aveva visto a Jaffa che per un mese intero non riuscA- a parlare con nessuno. Ricordo benissimo quanto
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questa cosa mi toccA2, ero una??adol escente all&2?epoca, e capii che forse non avrei mai avuto laforzadi
passare attraverso qualcosa di cosA- traumatico come il rimanere in piedi davanti alla casa di tuo padre e
non avere il permesso di entrarci. Quando nel 1981 sono tornata a vivere in Palestina, sono andata a visitare
Jaffamami sono resa conto che non sarel statain grado di reggere aquel dolore e di affrontare
quella??incontro. CosA-, per tornare alla tua domanda, non sono mai tornata a visitare la casa di mio padre.

Una delle metafore per descriverela narrativa palestinese dopo la Nakba del 1948 A" |a??0ssessione
della perdita, un trauma per sonale, collettivo e politico. Ci puoi parlare della a??absentees property
lawa?e?

L a &??absentees property lawéa? A" lalegge attraverso la quale gli isragliani hanno legalizzato
|&??0ccupazione. Noi palestinesi, anche se presenti sul territorio, veniamo considerati proprietari assenti.
Siamo costretti a vivere quotidianamente [8??assurditA di avere qualcuno che vive nellacasadellatua
famigliae ate, che sei IA- davanti a quellaporta, non A" permesso entrare. A? diverso che essere rifugiati in
Libano, in Giordaniao in America. Cosa significa dovere fare quotidianamente i conti con 1&4?2assurditA di
una legge che dice che in quanto proprietario palestinese sei assente mentre tu sei IA-? E sei assente solo
quando s tratta del diritto di rivendicare le tue proprietA |, latua casa, |e tue terre. Non sei affatto assente
guando si trattadi pagare le tasse. Golda ha dormito qui parla esattamente di questo.

In Golda ha dormito qui cA??A" anche la storia del celebre Andoni Baramki, uno dei piAtimportanti
architetti palestinesi. Cosa gli successe?

Sai che Gabi Baramki, il figlio di Andoni, erail preside dellaBirzeit University, dove ho lavorato alungo ed
eraanche un mio vicino di casa? Andoni A~ stato il piAt prominente tragli architetti palestinesi. Era
innamorato di una delle sue costruzioni, la casa che aveva progettato e realizzato per la suafamiglia, che era
solito chiamare Nour Hayati (luce dellamiavita). Dopo le espropriazioni del 1948, fu cacciato con laforza
da questa bellissima casa e negli anni a seguire cercA2 ogni via legale per riottenere il permesso di tornare ad
abitarci. Era una personafamosa e onesta, avevatutti i documenti legali, tutte le carte e le fotografie che
attestavano ogni suo possedimento e proprietA . Si presentA2 alla corte israeliana e vinse la causa. La corte
riconobbe che la casa era di sua proprietA . Andoni quindi pensA2 di potere tornare a casa sua per viverci ma
gli venne risposto che non era cosA- facile perchA© legalmente e tecnicamente lui era considerato, dalla
legge israeliana, un proprietario assente. Gli venne detto in faccia, in sua presenza, che lui era assente. Nel
libro descrivo la scenain cui il celebre architetto, che eraato piAt di due metri, battendosi i pugni sul petto
gridaal giudice: 4?7210 sarel assente? Lei crede cheio siaun fantasma o cosa? La persona che in questo
momento le A" davanti sarebbe assente? Mi vuole fare credere questo?a?e. || giudice rispose che no, certo, |ui
non era un fantasma ma per lalegge israeliana era un assente. Andoni, distrutto dalla??assurditA e dalla
gravitA di quella??ingiustizia, fu costretto alasciare la corte. Non potA© mai piAt entrare nella splendida
villa che aveva costruito per la suafamiglia.

Puoi parlarci brevemente di Huda Al-Imam, un altro dei personaggi di Golda ha dormito qui, chetu
chiami la Giovanna Da??Ar co della memoria palestinese.



Nel romanzo ho inserito molte fotografie di queste abitazioni perchA© le persone non realizzano quanto
fossero belleleville di cui racconto. Quella dellafamigliadi Huda al-Imam, o labellissmavillaHarun al
Rashid dellafamiglia araba dei Bisharat di Gerusalemme che A™ stata occupata negli anni Sessanta
addiritturada Golda Meir, il primo ministro di Israele, o lavilladi Andoni Baramki. Le persone quando
pensano ai palestinesi credono che quando diciamo che abbiamo perso le nostre case ci riferiamo adelle
tende, per colpa dello stereotipo sui rifugiati. Non hanno idea del tipo di dimore di cui stiamo parlando.
Quando Huda vide che a suo padre fu impedito di entrare nellaloro meravigliosa casadi famigliaa
Gerusalemme giurA2 a se stessa che se suo padre non poteva piA! entrare in casa sua, alora, lei non avrebbe
dato il permesso a nessun isragliano di viverein pace nella casa di suo padre. Ogni sabato si presenta davanti
alla casa, entranel giardino, in und??atmosfera del tutto kafkiana e viene arrestata dalla polizia chiamata dai
nuovi occupanti. Ormai la polizia conosce bene Huda, i prigionieri la conoscono, i giudici la conoscono, e lei
conosce bene tutti i giudici. Mainsiste. Per questo la chiamo la Giovanna Da??Arco di Palestina. Oggi,
Camilla, setu vai a Gerusalemme e ti metti in contatto con Huda, sicuramente avrA  organizzato uno dei suoi
tour in cui portale persone avedere e antiche case palestinesi. A volte le chiedo: 82?Manon sei stanca di
tutto questo?a? e lei mi risponde: &??Certo che sono stancad?s. Ma quando parlo della??ossessione della
Palesting, A" di questo che parlo. Si parla sempre dell&??0ccupazione della Palesting, mala cosacheci fa
piAt male A" capire in che modo e con quale radicalitA |a Palestina ha occupato noi. Per esempio, ora,
prendi me. In questo momento mi trovo a New Y ork, dovrel andare fuori a fare una passeggiata a Central
Park oppure a camminare sul Brooklin bridge, dovrei andare all&??Opera 0 a vedere uno spettacolo a
Broadway e invece sono qui, seduta con te, aparlare di Palestina. 11 problema A che anche se tu lasci la
Palesting, la Palestinanon ti lascia. E questa A la vera occupazione di cui nessuno si rende conto. Prego
possa esserci un giorno nellamiavitain cui non pensi costantemente al fatto che sono palestinese. Questa A"
la vera occupazione ed A" forse ancora piA? difficile da sostenere della??occupazione fisica

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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