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No, non credo proprio: non diventera un film. Eraquesta al'inizio la posizione di Charlie Kaufman, fresco di
oscar per la sceneggiatura di Ethernal sunshine of the spotted mind, a proposito di Anomalisa. Scritto con lo
pseudonimo — non casuale — di Francis Fregoli e portato in scena aLos Angeles nel 2005, Anomalisa era
originariamente una"commedia sonora": un insolito mix trateatro e radio. Il progetto Theater of the new ear
(non new year, proprio new ear) prevedevasi un pubblico, un palco, un sipario, matutto quel che gli attori
facevano eraleggere le battute, restandosene belli seduti sulle loro sedie. Niente costumi, niente ingressi o
uscite di scena, niente gesti. Ad accompagnare gquesta sorta di doppiaggio pubblico dafermi c'erano un
rumorista e una piccola orchestra diretta da Carter Burwell, autore della colonna sonora di molti dei film di
Kaufman e dei fratelli Cohen.

Kaufman non volevarinunciare a senso di straniamento che solo quel bizzarro formato sembrava poter
restituire. Eppure qual cosa deve avergli fatto cambiare idea, perché adistanza di dieci anni Anomalisa € un
lungometraggio di animazione in stop-motion, diretto insieme a Duke Johnson e realizzato grazie a una
partecipatissimaraccolta fondi su Kickstarter. Un film molto atteso dai fan di Kaufman, adigiuno di sue
regie dal 2008, ma accolto senza entusiasmo dal pubblico italiano: rimasto nelle sale per poche settimane, da
noi Anomalisa e passato quasi inosservato. Insieme alla potentissimaidea su cui si regge e che eragiail
cardine della commedia sonora— magari proprio l'ingrediente che ha fatto cadere i dubbi di Kaufman el'ha
indotto a tentare una resa cinematografica.
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Tre attori sedevano in scena nello spettacolo teatrale del 2005. Uno interpretavail protagonista, Michael
Stone, autore di un best-seller di strategia aziendale che arrivain aereo a Cincinnati per tenere una conferenza
sul suo libro. Poi c'eral'attrice che prestavalavoce aLisa, anchelei in viaggio per assistere dl'intervento di
Michael. E infine Tom Noonan, ovvero: tutti gli atri. Ispiratore di Kaufman giain tempi non sospetti,

Noonan aveva nella commedia sonorail difficile compito di interpretare una pletoradi personaggi diversi.
Ecco il dramma centrale di Anomalisa: per il protagonista, gli altri sono tutti uguali. Lamoglie, il figlio, la
eX, qualsiasi passante, sono tutti la stessa persona. Fino al'arrivo di Lisa, essere finalmente dotato di una
VOce propria.

A teatro |o stratagemma era evidente, perchéil pubblico vedeva Noonan interpretare tutti i personaggi divers
dal protagonistaedaLisa. "Chiesi a Charlie come mai, tratanti attori, avesse scelto proprio me, che ho una
voce cosi monotona” racconta Noonan divertito. "Lui diceva che erasicuro che sarei riuscito benissimo. La
verita e che mi ha scelto proprio perché la miavoce sembra sempre lastessal" Al cinemainfatti, dato che
stiamo parlando di un film di animazione, il ruolo di Noonan € puro suono. La sfida per lui € stata calarsi nei
panni di un'infinitadi personaggi conservando sempre la stessa identica voce, impersonale e monocorde. In
Anomalisa tutti parlano cosi: uomini, donne, bambini. Persone cheil protagonistaincontra davvero, attori che
vede in tv, cantanti che ascolta. Perfino il brusio dei luoghi affollati € ottenuto dalla sovrapposizione di frasi
pronunciate tutte da Noonan. A evidenziare I'alucinazione di Michael, nellaversione cinematografica s
aggiunge un tassello visivo: anche i volti sono tutti uguali. Cambiano i capelli, i vestiti, I'atteggiamento, mala
faccia rimane implacabilmente la stessa. Quando I'incubo sembra definitivo, ecco finalmente uno spiraglio,
una possibile via d'uscita, sottoformadi una voce femminile che filtra attraverso la porta della stanza
d'albergo di Michael.
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"Jesus, another person!" gridalui lanciandosi all'inseguimento nei corridoi dell'hotel Fregoli. Ancora
un'alusione a trasformistaitaliano Leopoldo Fregoli, dacui prende il nome lasindrome di Fregoli, un
disturbo psichiatrico che aleggia simbolicamente in tutto il film. | pazienti con lasindrome di Fregoli s
convincono che le persone cheli circondano siano sempre la stessa, che assume aspetti divers per
perseguitarli. " E un fenomeno molto raro, ma, a dispetto del nome, molto drammatico. L e persone colpite
sono talmente immerse nel loro delirio da diventare talvolta aggressive”, spiega Massimo Biondi, specialista
in psichiatria all'Universita di Roma La Sapienza.

Lasindrome di Fregoli non € |'unico disturbo psichiatrico che viene in mente guardando Anomalisa. Nella
sindrome di Capgras, detta anche "delirio dei sosia’, ci s immagina che le persone con cui interagiamo siano
state sostituite daimpostori. " Abbiamo avuto un paziente convinto di essere circondato da robot.
Un'allucinazione durata una settimana, poi riconosciuta cometale”, continua Biondi. In Anomalisa i volti di
tutti i personaggi sono solcati dafessure, come fossero il risultato di pezzi di metallo incastrati. Durante una
lunga sequenza onirica (qui commentata dai due registi) il viso del protagonista s stacca dallatesta, come un
paraurti montato male.


https://www.youtube.com/watch?v=FzwswVAQ9NE

E in effetti il gioco del burattinaio € ancora piu evidente nella scelta macroscopicadi girare un filmin stop-
motion, in cui i personaggi sono intrinsecamente dei pupazzi. Burattini, come quelli manovrati da Craig in
Essere John Malkovich.

Girare un film in stop-motion significa mettere in conto un'impresatitanica. L'idea e la stessa dei cartoni
animati, mainvece del disegni s usano bambole in 3D —in pratica, sculture. Sculture accuratissme nel caso
di Anomalisa, dove i personaggi sono perfettamente realistici, salvo il particolare intenzionale dei solchi sui
volti. Un lavoro cosi sofisticato che aregime ognuno degli animatori produceva un paio di secondi di film al
giorno.



https://www.youtube.com/watch?v=5AILnP1Y-0o

Lo sforzo erafunzionale al'efficacia del film: "Se qualcosa e reale, se esiste nello spazio e nel tempo, il
nostro cervello se ne accorge”, ha spiegato Duke Johnson. "Davanti a un film in stop-motion, a qualche
livello sei consapevole di guardare unareata che esiste fisicamente, e che € manovrata da qualcuno”.

Michael, e con lui |o spettatore, prendono fiato durante I'incontro con Lisa, la proprietaria della voce speciale,
la other person. Una donna normale, non bella, non brillante, dotata di una generositaingenua e di tratti buffi
che concedono a Michael e alo spettatore qualche momento di tregua. Mail sollievo dura poco. In breveil
ruolo salvifico di Lisasi trasformain un tentativo grottesco e I'incubo e di nuovo completo. L'ultima scena
del film, I'unicanon filtrata dallo sguardo del protagonista, ci mostra Lisa che torna a casain macchina, con
lasuaamicaal volante. Per unistante I'amica s volta e lavediamo drittain faccia. Un volto tondo, pieno,
femmineo: non piu una mascheradi bulloni. Noi siamo fuori dall'incubo, ma Michael non eli, e per lui non
esiste soluzione.

Il personaggio di Michael Stone e travolto dall'angoscia, hala sua bottiglinadi pillole e unavisione distorta
del mondo, ma Anomalisa non & certo una rappresentazione fedele della sindrome di Fregoli o di Capgras. "E
evidente che Kaufman voglia alludere a queste malattie, ma probabilmente nelle sue intenzioni c'é la volonta
di rappresentare un malessere esistenziale, piu che patologico”, osserva Biondi. "Queste sindromi di

mi sidentificazione sono interessanti perché ci parlano del confine tramente e cervello: si originano siada
cause organiche, come un trauma cerebrale, siadadisturbi psichici.” Il che le rende effettivamente una buona
metafora— lo stesso Kaufman ammette di aver usato lasindrome di Fregoli come tale — per chieders che
cosa e normale, e raccontare latragedia e I'incomunicabilita di esistere in un mondo distorto. Ogni cosa é
rovinata dalla percezione di Michael. Lui se ne rende conto, ma per quanto si sforzi non riesce avedere
niente senza le sue lenti deformanti. Anzi, nessuno: ed ecco il dramma di non poter vivere alcun rapporto, di
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non potersi abbandonare a nessun affetto, perché se il demone dalla voce incolore si impadronisce del
tassista, be', pazienza; ma se lo fa con suamoglie, con suo figlio, con Lisa, allorail dolore eingestibile, el
terrore e troppo, troppo grande.

Laversione teatrale di Anomalisa € introvabile, e non si sa se ne esista una registrazione da qual che parte.
Niente filmati, file audio, video amatoriali: internet non aiuta. E non ci resta che immaginare quanto potesse
essere potente la suggestione di Anomalisa raccontata da tre voci sedute: una per Michael, una per Lisa, e una
—lastessa - per tutti gli altri.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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