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Esco dallalinealilla, la Metropolitana Cinque 4?2 la quattro non ca??A" ancora, la stanno scavando 472,
[&?2unica metropolitana che gli ultimi cinque sindaci di Milano sono riusciti arealizzare, e mi trovo davanti
lafaccia sorridente di Stefano Parisi. Si staglia su un enorme cartellone dal fondo giallino tendente
alla??arancione, il colore del sindaco Pisapia, il grande assente di questa competizione elettorale. Mi guarda
felice dadietro le lenti e sembra che voglia parlare. Apre appenalabocca, in cui s&??intravede un dentino
che spuntatrale labbra. Meglio stare a bocca semiaperta, che a bocca chiusa.

| voti si conquistano non piAt con i programmi, bensA- con le facce. Lalezione di Berlusconi A™ stata
appresa e registrata da aspiranti politici e pubblicitari. | manifesti elettorali non si usano quasi piAt, mai
grandi manifesti sSA-. Dopo il &??Presidente operaiod?, |e campagne si fanno cosA-. Indossa lagiaccae
sotto la classica camicia bianca, con la cravatta Regimental. Parisi ha lafaccia daragioniere, non si scappa.
Come quelladela??inquilino del primo piano, quello che s&??incontra sulle scale la mattina, mentre si vaa
lavorare, quello cui si dA dasistemare il 740, e che sorride sempre, anche quando piove, o fuori ca??A" la
nebbia, che questa??anno aMilano A" tornata a fare capolino, dopo decenni di assenza, mentre prima era
scomparsa, come le fabbriche e gli operai in bicicletta della Milano di Rocco ei suoi fratelli.
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Il ragionier Parisi ha uno slogan efficace: 82?10 corro per Milano&?.. Quel &??7perd?e sta per: a??attraversoa?e
0 &??a-favore-dia>? Tutte le due cose, ovviamente. Dato che lui si A" messo avisitare lacittA |, i suoi
quartieri, quelli periferici in particolare (lamappa dietro e sue spalle). E poichA© questaA™ una cittA

attiva, lui non cammina, non passeggia. Quando mai un ragioniere passeggia? Neppure ladomenica. Corre. A
Milano si vadi fretta, perciA2 bisogna correre. LasuaA™ unagara. Il centro della sua pubblicitA
(propaganda A" una parola invecchiata, eppured?) A" quella prima personasingolare, il pronome che
l&??ingegner Gadda aborriva, sino aritenerlo un pidocchio. 82?1087 sta per: io, non |4??altro candidato,
quello con cui gareggiod? lo corro, lui no.

Vado sin sotto il cartellone, che A appena stato incollato. Vicino ci sono due signore con laborsadi plastica
della spesa, che stanno commentando. &??Come si faa capire di che partito A™?a?, domandala piAt giovane.
a??Caterina, manon lavedi la bandieratricolore sotto il suo nome?a?. 82?Mi sa che lo voto, Francesca, io



dove c&??A" il tricolore ci metto la croced?.. Guardo meglio. In effetti piA? che unabandiera A” un cuneo
con i tre colori; segno molto discreto, ma che ca??A", se le due signore |4??hanno visto. || nome e cognome
A" in azzurro. Si tratta di un logo smart, che con la sua dinamicitA compensa quelle spallucce un poa??
cadenti della giacca e latesta un poa?? grossa. Per quanto ravvivato dal colorito rosadel viso e gli occhiali
tartaruga, Parisi A" grigio.

Giro |1&??angolo A" c&??A" Beppe Sala. Un altro grande pannello, poco lontano da quello della??avversario.
Beppe, non Giuseppe. Come un amico, un diminutivo. Molto italiano. Vuole farci sentire che A vicino,
|&2%ex manager dell&??Expo. Vicino e amichevole, non meno del suo competitore. A? piA? fiero, tutto
sommato. Latesta A un pod?? tagliatain alto (un uomo senza pensiero?), non indossa gli occhiali, e ci
guarda con un che da??interrogativo. Cosa dice? Che lui ha carisma? che haforza? che A" giA un sindaco?
Difficile dirlo. Mi soffermo a osservarlo. Poi capisco. Lafaccia ha due espressioni nello stesso tempo. La
parte sinistra sembra accennare a un sorriso, quelladestraA” seria. Sono gli occhi che comunicano la sua
personalitA ; o meglio, che vogliono comunicare qualcosadi lui: soliditA , sicurezza, finanche un&??aria di
sfida. Molto piAt aggressivo (si faper dire) di Parisi.
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Lo slogan elettorale A” perfetto. &2?Milano. Ogni giorno, ogni oraé?s. Non significa niente, mafunziona. La
prima parola A~ scontata: Milano, lacittA per cui gareggiano i due, non puA2 mancare nello slogan. A? quel
punto, dopo Milano, che conta. Punto a capo. Si ricomincia. Come? Ogni giorno, ogni ora. Non dormirA  per
essere sempre desto e presente, Beppe? Peccato che le due signore siano andate via con laloro spesa, chissA
cosa avrebbero detto di questad??uomo in camicia bianca, senza giacca, cravatta scura? Modello Renzi?
Modello manager. Si A" tolto la giacca perchA© qui si lavora: ogni giorno, ogni ora. Non hale maniche
arrotolate di Bersani. Meglio, non porta bene, visto come A finito. Lo slogan A" efficace: non A” un
programma, non indica contenuti. Punta tutto sulla??uomo, sulla sua faccia. Sono entrambi uomini grigi,
appenaravvivati dalle colorazioni di fondo. Beppe Salahascelto il grigio e poi quel logo quadrato con tanti
colori. Sembra un fumetto, con la punta alla??ingiAL. A colpirmi A" il fondale su cui campeggia un viso
abbronzato: grigio.



Se devo scegliere trai due, cosA- su due piedi, a prescindere dai loro programmi (giA , quali poi saranno?
sono molto simili, dicono gli esperti), adesso sceglierel Parisi. Appare piA? rassicurante. Sala ha qual cosa di
grifagno nel viso; forse laforma dellatesta, |1a??espressione, le sopracciglia, o forse labocca chiusa, che ha
come una specie di piccola smorfia. Di certo i guru della campagna avranno visto e rivisto questaimmagine,
e allafine da??istinto hanno preferito questa 82?aggressivitA &2 al ritratto piAt pacato. Eppure A" questo che
colpisce nel confronto con Parisi. | pubblicitari e gli esperti di marketing politico sanno quello che fanno, e
Beppe, 1&822uomo da??azione della??Expo, comunica quel tanto di aggressivitA di cui lacittA degli affari,
dellafinanza, dellamoda e del design, ha bisogno. Un uomo da??azione, un vero manager in confronto al
ragionier Parisi.

Sceglieranno questo capitano di venturai milanesi? Non si sa. Tutti i sondaggi dicono che sono molto vicini
nelle preferenze. Salaun pelo piAt avanti; Parisi appenadietro, maloincalza. Il fatto A” che non c&??A" una
verascelta | due, fatti salvo le diversitA fisiognomiche, per cui non c&??A" nulladafare (si viene a mondo
con quellafaccial A~ e non lasi puA2 certo cambiare), si somigliano moltissimo. Sono due manager, e come
tali i presentano. Amministratori, un po&?? come Formentini. Amministratori di cittA , comeil leghistalo
eradi condominio. LacittA A" salitaverso 1a??alto con la sua nuova skyline. | grattacieli, che ancora stanno
crescendo nella zona Fiera, necessitano da??un manager, non di un caposcala. Sono grattacieli su cui svettano
il nome di una grande banca, la Unicredit, lapiA® grande del paese, e di una grande compagnia di
assicurazioni, Generali. Forse per questo il terzo candidato, il terzo incomodo trai due, A" un altro manager,
[&??ex capo di unabancadi qui, di Milano, Banca Intesa, Corrado Passera. Per vedere la suafaccia, devo
tornare a casa e accendere il computer: 8??Corrado Passera Sindacoéa?.. Logo di due colori: azzurro e bianco.
Passeggia per Milano, anche lui in camicia bianca, maniche appena arrotolate, mano in tasca: uno come noi.
Un manager come loro.

PS

Da quando questo pezzo A" uscito due settimane fa su "L'Espresso” sono accadute diverse cose. Uno dei
candidati, I'ex manager bancario, si A" apparentato a Parisi e harinunciato a correre come sindaco. Sui muri
sono apparse gigantografia della Meloni come se fosse la pubblicitA di un profumo o di una casa di moda:
enorme viso liftato con procedure elettroniche. Tutto in unafaccia. Mala cosa piA® interessante A il nuovo
manifesto di Parisi, in cui A" ritratto sorridente e a bocca aperta. Non si vede piAt il dentino di prima. PiAt
affabile e meno ragioniere. Per oranessunanovitA nell'immagine di Sala. Corre verso la vittoria con lasua
ariagrifagnainseguito aruota dal suo contendente. Vedremo.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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