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Esco dalla linea lilla, la Metropolitana Cinque â?? la quattro non câ??Ã¨ ancora, la stanno scavando â??,
lâ??unica metropolitana che gli ultimi cinque sindaci di Milano sono riusciti a realizzare, e mi trovo davanti
la faccia sorridente di Stefano Parisi. Si staglia su un enorme cartellone dal fondo giallino tendente
allâ??arancione, il colore del sindaco Pisapia, il grande assente di questa competizione elettorale. Mi guarda
felice da dietro le lenti e sembra che voglia parlare. Apre appena la bocca, in cui sâ??intravede un dentino
che spunta tra le labbra. Meglio stare a bocca semiaperta, che a bocca chiusa. 

 

I voti si conquistano non piÃ¹ con i programmi, bensÃ¬ con le facce. La lezione di Berlusconi Ã¨ stata
appresa e registrata da aspiranti politici e pubblicitari. I manifesti elettorali non si usano quasi piÃ¹, ma i
grandi manifesti sÃ¬. Dopo il â??Presidente operaioâ?•, le campagne si fanno cosÃ¬. Indossa la giacca e
sotto la classica camicia bianca, con la cravatta Regimental. Parisi ha la faccia da ragioniere, non si scappa.
Come quella dellâ??inquilino del primo piano, quello che sâ??incontra sulle scale la mattina, mentre si va a
lavorare, quello cui si dÃ  da sistemare il 740, e che sorride sempre, anche quando piove, o fuori câ??Ã¨ la
nebbia, che questâ??anno a Milano Ã¨ tornata a fare capolino, dopo decenni di assenza, mentre prima era
scomparsa, come le fabbriche e gli operai in bicicletta della Milano di Rocco e i suoi fratelli. 

 

https://www.doppiozero.com/
https://test.doppiozero.com/facce-da-sindaco
https://test.doppiozero.com/marco-belpoliti


 

Il ragionier Parisi ha uno slogan efficace: â??Io corro per Milanoâ?•. Quel â??perâ?• sta per: â??attraversoâ?•
o â??a-favore-diâ?•? Tutte le due cose, ovviamente. Dato che lui si Ã¨ messo a visitare la cittÃ , i suoi
quartieri, quelli periferici in particolare (la mappa dietro le sue spalle). E poichÃ© questa Ã¨ una cittÃ 
attiva, lui non cammina, non passeggia. Quando mai un ragioniere passeggia? Neppure la domenica. Corre. A
Milano si va di fretta, perciÃ² bisogna correre. La sua Ã¨ una gara. Il centro della sua pubblicitÃ 
(propaganda Ã¨ una parola invecchiata, eppureâ?¦) Ã¨ quella prima persona singolare, il pronome che
lâ??ingegner Gadda aborriva, sino a ritenerlo un pidocchio. â??Ioâ?• sta per: io, non lâ??altro candidato,
quello con cui gareggioâ?¦ Io corro, lui no. 

 

Vado sin sotto il cartellone, che Ã¨ appena stato incollato. Vicino ci sono due signore con la borsa di plastica
della spesa, che stanno commentando. â??Come si fa a capire di che partito Ã¨?â?•, domanda la piÃ¹ giovane.
â??Caterina, ma non la vedi la bandiera tricolore sotto il suo nome?â?•. â??Mi sa che lo voto, Francesca, io



dove câ??Ã¨ il tricolore ci metto la croceâ?•. Guardo meglio. In effetti piÃ¹ che una bandiera Ã¨ un cuneo
con i tre colori; segno molto discreto, ma che câ??Ã¨, se le due signore lâ??hanno visto. Il nome e cognome
Ã¨ in azzurro. Si tratta di un logo smart, che con la sua dinamicitÃ  compensa quelle spallucce un poâ??
cadenti della giacca e la testa un poâ?? grossa. Per quanto ravvivato dal colorito rosa del viso e gli occhiali
tartaruga, Parisi Ã¨ grigio. 

 

Giro lâ??angolo Ã¨ câ??Ã¨ Beppe Sala. Un altro grande pannello, poco lontano da quello dellâ??avversario.
Beppe, non Giuseppe. Come un amico, un diminutivo. Molto italiano. Vuole farci sentire che Ã¨ vicino,
lâ??ex manager dellâ??Expo. Vicino e amichevole, non meno del suo competitore. Ã? piÃ¹ fiero, tutto
sommato. La testa Ã¨ un poâ?? tagliata in alto (un uomo senza pensiero?), non indossa gli occhiali, e ci
guarda con un che dâ??interrogativo. Cosa dice? Che lui ha carisma? che ha forza? che Ã¨ giÃ  un sindaco?
Difficile dirlo. Mi soffermo a osservarlo. Poi capisco. La faccia ha due espressioni nello stesso tempo. La
parte sinistra sembra accennare a un sorriso, quella destra Ã¨ seria. Sono gli occhi che comunicano la sua
personalitÃ ; o meglio, che vogliono comunicare qualcosa di lui: soliditÃ , sicurezza, finanche unâ??aria di
sfida. Molto piÃ¹ aggressivo (si fa per dire) di Parisi. 

 

 

Lo slogan elettorale Ã¨ perfetto. â??Milano. Ogni giorno, ogni oraâ?•. Non significa niente, ma funziona. La
prima parola Ã¨ scontata: Milano, la cittÃ  per cui gareggiano i due, non puÃ² mancare nello slogan. Ã? quel
punto, dopo Milano, che conta. Punto a capo. Si ricomincia. Come? Ogni giorno, ogni ora. Non dormirÃ  per
essere sempre desto e presente, Beppe? Peccato che le due signore siano andate via con la loro spesa, chissÃ 
cosa avrebbero detto di questâ??uomo in camicia bianca, senza giacca, cravatta scura? Modello Renzi?
Modello manager. Si Ã¨ tolto la giacca perchÃ© qui si lavora: ogni giorno, ogni ora. Non ha le maniche
arrotolate di Bersani. Meglio, non porta bene, visto come Ã¨ finito. Lo slogan Ã¨ efficace: non Ã¨ un
programma, non indica contenuti. Punta tutto sullâ??uomo, sulla sua faccia. Sono entrambi uomini grigi,
appena ravvivati dalle colorazioni di fondo. Beppe Sala ha scelto il grigio e poi quel logo quadrato con tanti
colori. Sembra un fumetto, con la punta allâ??ingiÃ¹. A colpirmi Ã¨ il fondale su cui campeggia un viso
abbronzato: grigio. 

 



Se devo scegliere tra i due, cosÃ¬ su due piedi, a prescindere dai loro programmi (giÃ , quali poi saranno?
sono molto simili, dicono gli esperti), adesso sceglierei Parisi. Appare piÃ¹ rassicurante. Sala ha qualcosa di
grifagno nel viso; forse la forma della testa, lâ??espressione, le sopracciglia, o forse la bocca chiusa, che ha
come una specie di piccola smorfia. Di certo i guru della campagna avranno visto e rivisto questa immagine,
e alla fine dâ??istinto hanno preferito questa â??aggressivitÃ â?• al ritratto piÃ¹ pacato. Eppure Ã¨ questo che
colpisce nel confronto con Parisi. I pubblicitari e gli esperti di marketing politico sanno quello che fanno, e
Beppe, lâ??uomo dâ??azione dellâ??Expo, comunica quel tanto di aggressivitÃ  di cui la cittÃ  degli affari,
della finanza, della moda e del design, ha bisogno. Un uomo dâ??azione, un vero manager in confronto al
ragionier Parisi. 

 

Sceglieranno questo capitano di ventura i milanesi? Non si sa. Tutti i sondaggi dicono che sono molto vicini
nelle preferenze. Sala un pelo piÃ¹ avanti; Parisi appena dietro, ma lo incalza. Il fatto Ã¨ che non câ??Ã¨ una
vera scelta. I due, fatti salvo le diversitÃ  fisiognomiche, per cui non câ??Ã¨ nulla da fare (si viene al mondo
con quella faccia lÃ¬ e non la si puÃ² certo cambiare), si somigliano moltissimo. Sono due manager, e come
tali si presentano. Amministratori, un poâ?? come Formentini. Amministratori di cittÃ , come il leghista lo
era di condominio. La cittÃ  Ã¨ salita verso lâ??alto con la sua nuova skyline. I grattacieli, che ancora stanno
crescendo nella zona Fiera, necessitano dâ??un manager, non di un caposcala. Sono grattacieli su cui svettano
il nome di una grande banca, la Unicredit, la piÃ¹ grande del paese, e di una grande compagnia di
assicurazioni, Generali. Forse per questo il terzo candidato, il terzo incomodo tra i due, Ã¨ un altro manager,
lâ??ex capo di una banca di qui, di Milano, Banca Intesa, Corrado Passera. Per vedere la sua faccia, devo
tornare a casa e accendere il computer: â??Corrado Passera Sindacoâ?•. Logo di due colori: azzurro e bianco.
Passeggia per Milano, anche lui in camicia bianca, maniche appena arrotolate, mano in tasca: uno come noi.
Un manager come loro.

 

PS

Da quando questo pezzo Ã¨ uscito due settimane fa su "L'Espresso" sono accadute diverse cose. Uno dei
candidati, l'ex manager bancario, si Ã¨ apparentato a Parisi e ha rinunciato a correre come sindaco. Sui muri
sono apparse gigantografia della Meloni come se fosse la pubblicitÃ  di un profumo o di una casa di moda:
enorme viso liftato con procedure elettroniche. Tutto in una faccia. Ma la cosa piÃ¹ interessante Ã¨ il nuovo
manifesto di Parisi, in cui Ã¨ ritratto sorridente e a bocca aperta. Non si vede piÃ¹ il dentino di prima. PiÃ¹
affabile e meno ragioniere. Per ora nessuna novitÃ  nell'immagine di Sala. Corre verso la vittoria con la sua
aria grifagna inseguito a ruota dal suo contendente. Vedremo.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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