DOPPIOZERO

Ritratto di Germaine Tillion

Mario Porro
18 Aprile 2016

Nel secolo della??estremo, alcune figure esemplari hanno cercato di contrastare il male senzaricorrere alla
violenza, matrasformando valori morali in virtAt politiche. Sono le figure su cui s sofferma Tzvetan
Todorov in Resistenti (Garzanti, 2016), Gandhi e Mandela, Pasternak e Solzenicyn; e seil primo capitolo
spetta a Etty Hillesum, il secondo A" dedicato a Germaine Tillion, entrambe non hanno lasciato che 14?2odio
avesse |4?2ultima parola di fronte alla barbarie nazista. A? attraverso i libri di Todorov chein Italia abbiamo
cominciato a conoscere la straordinaria voce della??etnol oga scomparsa nel 2008, varcato il secolo di vita. In
Memoria del male, tentazione del bene (Garzanti, 2000), Todorov poneva Germaine Tillion accanto a Primo
Levi, aRomain Gary, a Vasilij Grossman, a Margarete Buber-Neumann, a David Rousset: tutti avevano
attraversato il male facendosi lucidi testimoni delle tragedie del Novecento ed insieme conservando il senso
profondo delladignitA degli esseri umani. Todorov aveva anche curato |la prefazione di Alla ricerca del
Vero e del Giusto (tradotto dalle edizioni Medusa nel 2006), raccolta di saggi che consentiva di conoscere
[&??intero cammino, di studi teorici e di interventi pratici, percorso da Germaine Tillion. Ed ora Medusa con
Attraversare il male, la conversazione che Jean Lacouture ebbe con el nel 1997, ci offre un modo agile di
accostars alla studiosa francese.

Nata nel 1907, Germaine Tillion seguei corsi di etnologiadi Marcel Mauss che le consigliadi partire per la
regione berbera, frale montagne della??AurA’s, per fare la sua pratica etnografica. Dal 42234 svolge quii il
suo lavoro sul campo, venendo ricevuta ovungue come una di famiglia, provando sempre una sensazione di
sicurezza, ricorderA lei stessa. Terre povere, in cui si viveva comunque dignitosamente, dove le donne
circolavano liberamente senza portare il velo. Come avrA modo di osservare quando tornerA in Algeria
negli anni Cinquanta, il velo A un fenomeno che accompagna |&?2urbanizzazione, A™ il tentativo di ritrovare
una??identitA nel decomporsi dei modi di vitatradizionali dellasocietA magrebina. Daquelle analisi verrA
La??harem e la famiglia (Medusa, 2007), studio comparativo dal quale emerge che nelle culture
mediterranee le strutture familiari, senza differenza fra Occidente e mondo arabo, hanno in comune dal
Neolitico lapraticadi tenere chiuse in casale donne, che si sono adattate alla situazione ottenendo in cambio
lacuradei figli. Il matrimonio endogamico diffuso nel mondo contadino, dove laragazza s sposain genere
con un cugino, A" un modo per proteggere lefiglie o le sorelle dai capricci del marito, perchA®© lafiglia
sposata rimane sotto la protezione del padre e dei fratelli.

Quando torna nella Francia sconfittail 9 giugno del 47?40, Germaine Tillion accoglie subito |&??7invito alla
resistenza del generale De Gaullle (per il quale manifesterA in piA® occasioni il suo apprezzamento). Non
esita a collaborare ad organizzazioni che si impegnano clandestinamente nella??aiuto a quanti rischiano di
finirein carcere; A" in primafilanellarete che sarA poi detta del MusA©e de 18??2Homme, dove ha accanto
altri allievi di Mauss. Arrestata per il tradimento di un sacerdote cattolico, viene condotta nella sede parigina
della Gestapo. Erail 13 agosto del 1942, venerdA- 13, e di fronte all&??ariatrionfante dei poliziotti tedeschi
lei si ricordalastoriella che hasentito in Africa; un pescatore dice ad un altro: A«Bisogna traversare a nuoto
per andare a prendere |a barcal», A«Se traversiamo a nuoto &?? risponde il secondo &?? il coccodrillo ci
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mangerA A», A«Dio A" buonoA», diceil primo. A«SA-, mase Dio A" buono con il coccodrillo?A»
risponde il secondo. Dio quel giorno stava dalla parte del coccodrillo, le viene da pensare con tristezza, ma
senzapaura, ed A" un pensiero che le restituisce sangue freddo. Un aneddoto significativo
della??atteggiamento nei confronti della??esistenza e del modo di pensare della Tillion; il riso, la capacitA di
cogliereil risvolto comico del dramma, contribuisce a prendere distanza, a guardarsi dall&??esterno, come
farebbe appunto lo sguardo dell&??etnologo. A? un atteggiamento di cui Si trovatracciain un volantino di
propaganda redatto nel 1941 in cui lei invita alaresistenza: 8??Noi pensiamo che [&??allegriaeil buon
umore costituiscano un climaintellettuale piA tonico dell&??enfasi lacrimosa. Abbiamo intenzione di ridere
e di scherzare e riteniamo di averneil diritto, poichA®© ci siamo impegnati con tutto ciA2 che abbiamo
nell&??avventura nazional ea?e.

Passa cinque mesi in cella da??isolamento, subisce continui interrogatori, ma senzafarei nomi dei compagni
(alcuni dei quali saranno condannati amorte); anche la madre, per aver dato ospitalitA asoldati inglesi, A"
condottain carcere, dove intanto Germaine con un mozzicone di matita prende nota degli eventi su ung??
Imitazione di Cristo cheil cappellano tedesco e ha donato. Viene deportata a RavensbrAYack, anord di
Berlino, nell&??ottobre del 1943, nel convoglio composto da prigioniere NN, Nacht und Nebel, cioA™ Notte e
Nebbia dal nome del decreto emanato da Hitler il 7 dicembre 1941, in seguito ala??entratain guerra degli
Stati Uniti, eispirato al vers de La??oro del Reno di Wagner: Alberich, indossando 14?7?elmo magico, si
trasformain colonna di fumo e scompare cantando &??Notte e Nebbia, nessuno restad?. Le due N, stampate
sulla schienadelladivisa carceraria, classificavano i prigionieri dei lager condannati a morte maancorain
attesa di esecuzione. RavensbrAY.ck era un campo di concentramento solo femminile, con prevalenza di
detenute politiche, dove camere a gas e forni crematori vennero costruiti alafine del 47?44. Vi transitarono
circa 125.000 donne e furono piAt di 80.000 amorire, spesso inviate in altri campi nei cosiddetti &22trasporti
nerid?. Nella??infermeria del campo, vennero praticati su giovani ragazze soprannominate Kaninchen, le
conigliette (dalaboratorio) esperimenti &??scientificid?s, inoculando in ferite procurate chirurgicamente sulle
gambe i germi della cancrena.

Germaine Tillion, appena giunta a RavensbrAY.ck, st ammala e, grazie a deportate ceche, reduci da
Auschwitz, che la assistono, viene a sapere dello sterminio e del meccanismo di sfruttamento schiavistico dei
campi. Superata la sensazione di morte e |&2?orrore per quel mondo da??incoerenza, &??piAl terrificante
delle visioni di Dante e piA? assurdo del gioco dell&??ocad?, riprende a svolgere sul campo, nel campo-lager,
la sua pratica di etnografa: sA??informa, interroga, pone domande mirate alle autoritA intermedietrale SSe
le deportate, alle kapA2, sorveglianti dei blocchi, impiegate negli uffici, che nei campi femminili eranoin
genere politici e non criminali comuni. In breve tempo, comprende gli scopi ei meccanismi del Lager, e sul
tematiene, nel marzo del 47?44, una sorta di conferenza alle compagne di lingua francese. &22Un certo
proprietario di terreni incolti di nome Himmler rendevaaun tal Himmler, capo dellapolizia, il servizio di
liberarlo definitivamente dai suoi nemici. In cambio, |a??Himmler capo della poliziaforniva, atempo
indefinito, al&??Himmler proprietario del bei dividendi sotto formadi bestiame umano, per sostituire quello
che lui consumava aritmo accelerato. Che meraviglioso utilizzo di terreni incolti e paludosi per un
capitalista: dove non cresce niente basta installare un campo di concentramento ed ecco una vera e propria
miniera da??oro! 82

Il passo A" tratto da Ravensbr AYack che, apparso subito dopo la fine della guerra, ebbe una seconda edizione
arricchitanel 1972 ed unaterzanel 1988 (Fazi Editore, 2012). Il libro nasce dalle note che Germaine Tillion
prende di nascosto: liste coni nomi del responsabili SS del campo, ruoli e caratteri, quasi fosse davanti ad
unatribA? retta da codici di comportamento e relazioni gerarchiche. E falo stesso anche per il gruppo delle
deportate cui appartiene, ne indaga le relazioni umane e rapporti di forza; anche |a??inferno in apparenza



irrazionale di RavensbrAY.ck obbedisce aregole e norme, assurde e atroci, che delineano il volto di una
societA stravolta. Fare uso dellaragione non A" solo una vocazione profonda della nostra specie, diventa
anche unaforza: 4?7 a nostra sopravvivenzanon era prevista. Non pensavo a nessun libro ma ho subito
cercato di capireil &??oro sistemad?? e |a??ho smontato per |e mie compagne, per proteggerle; ho preso nota
dei nomi delle principai SS del campo camuffandoli in ricette da cucinad?. Molte compagne preferivano
negare larealtA | lasciars cullare dalle chimere di una liberazione imminente, non vedere il destino delle
rrlal;:rrn dei ﬁ’??rmm.nrgl‘ A% i n:l,n\ he fnecern nartite ner camni_di conval escenza, é’??Comprendere
e T SRR B * entarsi nel dettaglio una
B enitA e forza da??animo.

i aiutare moralmente le




La pratica della comprensione, mestiere dell&??etnologo, accompagna la deportata, ha osservato Todorov;
nella??orrore del campo, occuparsi del mondo (e degli altri) aiuta aresistere. Ma alla passione di capire si
unisce unavisione ironica delle cose, uno humour che ancora scintilla nello sguardo e nel sorriso del ritratto
in copertinaad Attraversare il male. Primo Levi, nellaRicerca delle radici, poneva accanto alla
a??salvazione del conoscered? la 4??salvazione del risoé?s: e Germaine Tillion ha saputo dar voce alla
dimensione salvifica della?2umorismo fin nelle atrocitA del campo d&??annientamento. Nel corso del mese
di ottobre del 1944, vedendo le compagne perdere la speranza in una prossima liberazione, scrive
una?2operetta, Le VerfAvugbar agli inferi. Anche lei, come gran parte delle NN, era verfAv.gbar, cioA” a
disposizione delle S.S, non integratain un kommando di lavoro, ma utilizzata in genere per estenuanti lavori
di terrazzamento. Grazie ad un &??repertorio di astuzie, di rifugi e di complicitA sufficienti per amministrare
unaprovinciaasiaticad?, laTillion, protetta dalle compagne, passa giorni a scrivere nascostain una cassa
da??imballaggio frai beni saccheggiati dai nazisti nei territori occupati o prelevati dai deportati. La??operette
revue descrive con ironia e humour nero, talora con straniante epica brechtiana, la vita delle &?2disponibilia?
, affidando la presentazione a un Naturalista che, nelle vesti di conferenziere scientifico, presentala nuova
specie animale come farebbe un entomologo con un insetto sconosciuto. La descrizione dellafisiologia, della
vitae del costumi del verfAv.gbar sd??intreccia con |8??esperienza personale della Tillion: i diversi periodi
dellavitadel verfAYagbar, 8??prodotto della congiunzione di un gestapista maschio con unaresistenza
femminad?s, si succedono a partire dallo stadio embrionale, che corrisponde alla??arresto, &??primo periodo
detto unicellulare [cellulein francese A~ siala cellulache la cella] o a carattere segreto. |1 giovane embrione
viene introdotto da suo padre in und??incubatrice gelata dove lo si sottopone periodicamente alla prova
dell&??acqua, del pugno in faccia e del nerbo di bued?. All&??incarcerazione con atre detenute, periodo
pluricellulare, segue il trauma dell&??arrivo al campo trasposto in trauma della nascita. Una deportata malata
chiede che ci si occupi meglio di lei, mail coro delle verfAv.gbar lamette in guardia: 4??Bastal Ha diritto
dlacartarosaeal trasporto nero 8?47 e lei risponde: 82?Per me A” |o stesso 82 AndrA2 in un campo
modello, con tutti gli agi, acqua, gas, elettricitA &2, eil coro: 8??Gas soprattutto 47'a%. Il tutto A~ alternato a
canzoni sullamusica di arie da??opera e operetta, motivi famosi negli anni 82?30, da Strauss a Bizet, dall&a??
Orfeo di Gluck ai canti scout. La&??operetta circola clandestinamente, le compagne ne cantano le canzoni
durante le marce, alla sera nelle baracche: &??Ridevamo &2, ridevamoa?., ricorda Tillion, un riso catartico con
cui le vittime, diventate spettatrici ed attrici della propriavita, uccidono di risate la paura e la morte.

In Ravensbr Av.ck confluiranno poi le indagini che Tillion compie immediatamente dopo la liberazione,
interrogando le trecento compagne assistite dalla Croce rossain Svezia. Riesce cosA- aricostruire lalista
guasi completadei treni partiti dalla Franciaper il Lager, spesso vagone per vagone, con nomi e numeri delle
vittime, e poi lalista dei testimoni che hanno visto morire le deportate, sorte toccata anche alla madre nel
marzo del 47?45. Vi sono i nomi dei carnefici, del gestore del campo, Suhren, del medico che compiva
esperimenti sulle ragazze cavie, ei loro crimini, su tutti quelli di Kurt Heinrich Himmler, 8??una bestia
notturna che nasconde | e sue tracce, 0 un impiegatuccio arrivista, ottuso e meticol 0so, accidentalmente
investito di mezzi sproporzionati rispetto alla suamediocritA ? Se'si propende per la secondaipotesi (ed A” il
mio caso), cA??A" di che aver davvero paura, perchA© quel ventre A" ancora piAt fecondo di quello della
Bestiad?. || capitolo dedicato ad Himmler in Ravensor Avzck ha per titolo 4221 mostri sono uominia?, a
conferma della scomoda veritA ribadita da Hanna Arendt e Primo Levi: il piAt atroce crimine della storia A”
stato compiuto per lo piA? da gente comune, zelanti burocrati ligi al dovere, uomini &22normalia?e asserviti
ad un sistematotalitario, ed A" su questa??ultimo che gravala colpa principale.

Trail 1945 eil 1954, Tillion si dedica araccogliere documenti scritti, sparsi negli archivi dei tribunali che
giudicarono i criminali nazisti o accatastati trale scartoffie della Gestapo e dell&a??Abweher, per farli
combaciare con |le testimonianze delle ex deportate. Ben presto 18??etnologa cede il posto alla storica: sente il
dovere verso i compagni dellaresistenza e della deportazione di stabilirei fatti, e poi di capire come gli

agenti del male abbiano potuto giungere atanto. A? una scelta dolorosa: &??abbandonare provvisoriamente le



culture africane (che amavo) per la storia della decivilizzazione dell&??Europa (che mi faceva orrore)a?s.
Documenti che saranno fondamentali nei processi contro i carnefici, a cui Tillion partecipa come delegata
della??associazione delle ex deportate, materiali per stabilire laveritA e consentire alagiustiziadi fareil
suo corso. Gli ex deportati, che hanno attraversato il male, meritano riparazione, mal&??esperienza subita
impone loro di condividerne lalezione con gli altri, e dungue &??non potevamo disinteressarci della sorte di
chi soffriva ciA2 che noi avevamo soffertod?. E cosA-, quando David Rousset, reduce da Buchenwald,
promuove una Commissione da??inchiesta sui campi sovietici e dei paesi satelliti (maanche sulle condizioni
detentive nella Spagna franchista, in Grecia, nella Cina maoista), Germaine Tillion aderisce subito. GIA dal
a?736, Marcel Mauss |a??avevainformata degli stermini per fame avvenuti in Ucraina, e frale sue compagne
di RavensbrAYack vi era Grete Buber-Neumann, che aveva conosciuto il gulag staliniano primadi finire nel
lager. Tillion non nascondeva le differenze frai due metodi: i sovietici non hanno messo scientificamentein
cantiere un genocidio in nome della superioritA dellarazza, anche seil calcolo globale delle vittime dei due
mostri ... A? 18?%sigenza dellaveritA ad essere determinante, a di IA di qualunque considerazione

ideol ogica o nazionale; all&??amica comunista ed ex deportata che larimproveradi fare il gioco dei
conservatori, risponde: 42?Se trovo qual cosa di male fatto dal mio paese, con tutte le forze cercherA2 di
impedirlo. PerchA®© vuoi che faccia per 1822Unione sovietica piAl di quanto farei per la Francia?a?.

Nella??estate del 1954, anno dellarivoltaalgerina, A” il suo ex professore Louis Massignon a chiederle di
partire in missione, &??per essere sicuri che la popolazione civile non venga toccatad?. Subito avverte la
caduta verticale del livello di vitarispetto agli anni Trenta; la crescita demografica haindotto le famiglie ad
abbandonare le campagne per cercare lavoro in cittA , nellamiseria delle periferie. A questa condizione che
chiamerA di &?2clochardizzazioned?, Tillion cercadi rispondere promuovendo la nascita di Centri sociali;
con [&??aiuto del suo ex collega Jacques Soustelle, ministro dell&??Algeria, cercadi salvare le famiglie dal
degrado fornendo loro 14?7istruzione e le competenze che permettano di vivere dignitosamentein cittA . Lei,
illuminista disillusa da quanto la civile Germania aveva potuto scatenare, continua a confidare nel valore
dell&??educazione dei giovani e soprattutto delle donne. Madal gennaio del 1957, il governo francese affida
all&??esercito poteri di poliziae nelle prigioni sono orai resistenti algerini a subire torture ad opera di
compatrioti francesi. Lalottadi liberazione risponde alle esecuzioni capitali con attentati terroristici anche
sulla popolazione civile: a posto del nemico &??assol utamente intollerabiled?s che aveva occupato la Francia,
oraTillion s trovadi fronte a &??nemici complementaria?s, come dice il titolo di un suo libro. Non s tratta di
schierarsi da una parte o dall&??altra, quelladel Fronte di liberazione nazionale o dell&??Algeriafrancese, ma
di trovareil modo affinchA®© i due paesi possano intendersi, e innanzitutto di salvare vite umane. In una
posizione scomoda, che dalle due parti viene considerata un tradimento, ma con 18??appoggio di Camus (che
ben conosceva la questione algerina), coraggiosamente Tillion accetta il compito di fare da pontetrai
a??politicia? della??una e della??altra parte. | capi militari del FLN la contattano, lei riesce afermare gli
attentati in cambio della cessazione delle esecuzioni capitali e dellatortura; la tregua dura solo tre mesi, poi
|&?7esercito francese riprende | e sue pratiche violente. Maintanto A™ riuscita a salvare un certo numero di
vite umane, frances e algerine, approfittando delle sue relazioni per tentare di strappare a patibolo qualche
condannato.

Dopo lafine della guerra da??Algeria, nel 1962, Germaine Tillion ritorna allasua attivitA di insegnante e di
ricercatrice all&??A 2cole Pratique des Hautes A 2tudes, dove viene eletta direttrice. Malei che ha compiuto la
a?traversata del maled? non puA2 abbandonare 1822impegno politico e morale a tempo stesso; collabora
con organismi internazionali che si dedicano alalotta contro la miseria, s&?2impegna per eliminarei residui
del sistema schiavistico in diversi paesi della??Africa. Avendo provato sulla propria pelleil fastidio che
possono procurare le &2cimici francesia?e, approfitta di un incarico temporaneo a Ministero
dell&a??Educazione per rendere accessibile |&?7istruzione nelle prigioni. Si batte, schierandosi decisamente
contro il mondo cattolico, afavore del controllo delle nascite, contro |1&7?escissione femminile ei matrimoni
imposti alle ragazze in tanti paesi. Ma quel che conta sempre piAt per lei non sono le cause in nome delle
quali si lotta, perchA®© e cause non sono eterne, &?7eterna (o quasi) A™ la povera carne sofferente



della?2umanitA &2, che non ha bandiera. Se ha perso lafede dopo |e prove della deportazione, 827ha
conservato le altre virtA teologali, la speranza e la caritA &2, Nel 2000, in un breve scritto che chiude Alla
ricerca del vero e del giusto, ripreso da Goffredo Fofi nella premessa ad Attraversare il male, Tillion
ricordava cheil lascito fondamentale del cristianesimo A” 4?27l ruolo primario attribuito alla compassione,
poichA®© i Vangeli lapongono a di sopra anche della giustiziad?e.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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