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Negli anni â??90 in Cina câ??Ã¨ stata una grande campagna per raccogliere sangue per gli ospedali che ha
provocato danni infinitamente maggiori dei benefici auspicati. La raccolta, infatti, era spesso demandata
allâ??iniziativa privata di persone senza scrupoli che, oltre a sottopagare i donatori, contadini poverissimi
attratti dal guadagno apparentemente facile e inesauribile, non usavano la minima precauzione igienica, con il
risultato che nella sola regione di Henan piÃ¹ di un milione di persone sono state contagiate dallâ??Aids.

Yan Lianke, scrittore cinquantenne giÃ  tradotto da noi con il romanzo satirico Servire il popolo (Einaudi,
2006) fortemente osteggiato e poi proibito in patria, Ã¨ originario di questa regione e ha voluto rendere
testimonianza dello strazio e delle conseguenze che questa tragedia ha prodotto sul suo popolo.

 

Lo ha fatto in Il sogno del Villaggio dei Ding (trad. it. Lucia Regola, Nottetempo, 2011, p. 450, â?¬ 20),
concentrando il proprio sguardo sulle vicende di un piccolo villaggio e della famiglia che di questo immondo
mercato era stata la principale promotrice: dal patriarca, bidello della scuola ma autoritÃ  culturale del
villaggio e come tale ascoltato, che aveva convinto in totale buona fede i compaesani a aderire alla
campagna; ai suoi due figli, uno contagiato, che darÃ  poi vita a una struggente e trasgressiva storia
dâ??amore adulterina con una giovane pure malata, e lâ??altro che della raccolta si farÃ  cinico profittatore
fino a raggiungere posizioni di ricchezza e potere anche nel capoluogo, non importa se pagando lâ??ascesa
con la perdita del figlio maschio dodicenne, avvelenato dai compaesani per vendetta.
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Proprio da questo ragazzino la storia viene raccontata, scandita come in un controcanto visionario dai sogni
del nonno, che prefigurano nel dettaglio gran parte degli eventi che sconvolgeranno pian piano non solo
lâ??unitÃ  della famiglia, ma tutte le usanze e le regole millenarie del villaggio, dove la coesistenza in
apparenza pacifica della cultura tradizionale con i cambiamenti storici portati dal comunismo viene
completamente dissolta dalla diffusione del contagio e dalla logica sfrenata del mercato che vi Ã¨ sottesa.

 

Non câ??Ã¨ nemmeno bisogno che Lianke insista esplicitamente sulla portata simbolica di ogni azione o
evento tanto Ã¨ forte questa potenzialitÃ  giÃ  nella lettera del discorso. Il passaggio dallâ??immobile mondo
rurale del villaggio agli sconvolgimenti che la Cina sta vivendo, con lâ??irruzione dellâ??Occidente e del
denaro, e con la diffusione della corruzione e la mercificazione di ogni cosa e relazione e valore; la
proiezione di ogni evento fin nelle sue minime implicazioni dal livello aneddotico a quello storico e da locale
a sovranazionale; il ribaltamento del mondo dei vivi in quello dei morti e viceversa, fino alla loro
sovrapposizione e confusione (la vendita delle bare, la speculazione edilizia dei cimiteri e la corsa
allâ??accaparramento delle postazioni piÃ¹ panoramiche e salubri per la vita eterna e le dimore dei morti, il
loro lusso sfrenato, da antichi imperi...), avvengono spontaneamente anche per il lettore occidentale.

 



CiÃ² che invece viene perso da questi Ã¨ altro: e si tratta di una perdita difficile da valutare, ma che Ã¨ facile
presumere grande se la si rapporta alla misura e allâ??intensitÃ  di ciÃ² che la lettura riesce comunque a
trasmettere.

Dubbi di cui Ã¨ difficile venire a capo. Per esempio: nella descrizione dei luoghi e delle cose riesce
impossibile non intravedere (intuire, ma non percepire) una convenzionalitÃ  che comunque non soffoca, per
noi, la semplicitÃ  e si traduce in incanto (quello di unâ??ingenuitÃ  riconquistata: che non Ã¨ poco), mentre
per un cinese la sua eventuale bellezza Ã¨ piÃ¹ facile che derivi dalla stratificazione: di evocazioni, citazioni
magari esatte e quasi rituali, differenze, scarti o addirittura sorprendenti innovazioni.

 

Ignota la lingua originale, che le traduzioni da quelle occidentali a volte lasciano invece trasparire, e con essa
persi i ritmi, confuse le forme e incerti persino molti dei riferimenti piÃ¹ prossimi, a volte intuibili ma
sfrondati di sfumature e implicazioni, e comunque poco assimilati, restano solo ripetizioni, variazioni, pause
e cambi di ritmo, molto efficaci peraltro: richiami evidenti a cadenze della narrazione orale; ma a quale tra le
tante possibili formule e forme, Ã¨ impossibile dirlo. Come Ã¨ difficile decidere quale significato e valore
formale e strutturale attribuire ai numerosi passaggi che a noi richiamano un realismo di stampo quasi
ottocentesco.

 

E infine: quanto lâ??espediente del narratore morto e il particolare ruolo dei sogni sono personali creazioni di
Lianke, e quanto invece si raccorda a modalitÃ  di narrazione consolidate o plausibili nella stratificata e
millenaria tradizione cinese? Confesso che a me appaiono un poâ?? forzati, soprattutto il primo.

 

Quanto del tono complessivo di distanza e insieme di partecipazione, dâ??ingenuitÃ  che si trasforma spesso
in saggezza, deriva dal fatto che la voce narrante Ã¨ di un ragazzino, perdi piÃ¹ morto? Che lo fosse, non mi
sembra necessario, anche se per certi aspetti la parte finale del libro lo giustifica. Non del tutto, perÃ². Resta
un sospetto di arbitrarietÃ  eccessiva (o forse sono io che non ne posso piÃ¹ del ricorso alla voce infantile per
abborracciare una prospettiva inedita e presunto-poetica; ma anche qui: forse in Cina non Ã¨ lo stesso).

 

Non Ã¨ troppo intelligente, colto e smaliziato (e peggio: finto-ingenuo) per essere un dodicenne? Oppure Ã¨
la morte a rendere intelligentissimi?

Difficile saperlo. I morti, secondo me, sono cosÃ¬ intelligenti che non hanno nemmeno bisogno di farlo
sapere. Si accontentano di esserlo. E i vivi? Che si arrangino!

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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