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Chi per la prima volta arriva a Mosca partendo dallâ??Ovest, magari dopo aver visto la Vecchia Europa
scorrergli sotto nel giro di qualche ora, sâ??incontra dâ??improvviso come parte di un paesaggio che
allâ??apparenza ha il sapore della distopia, un paesaggio in cui le regole della convivenza urbana risultano
ammantate dâ??un vago sentore straniante incastrato allâ??interno di un tempo che sulle prime sembra
indecifrabile e sospeso. E non soltanto, come dâ??immediato si direbbe, per lâ??alfabeto delle insegne e dei
menÃ¹, o per quelle usanze diverse che piÃ¹ o meno sorprendono sempre il viaggiatore avido dâ??esotismo.
SarÃ  forse, invece, anche per la memoria gloriosa dellâ??epoca dei soviet, che Ã¨ ancora pietra svettante e
altissima, strade larghe e statue bolscevicomorfe che guardano lontano. SarÃ  forse per il passato ancor piÃ¹
remoto dellâ??impero degli zar, con i suoi incommensurabili crepacci messi a separare i palazzi bianchi e
dorati dai campi di ghiaccio e fango, immensi gli uni come gli altri. SarÃ  forse proprio per il freddo, che alla
vastitÃ  del territorio in superficie ha giustapposto un sottosuolo sterminato fatto di spazi raccolti in cui
rinchiudersi e pensare, camminare, vivere e infine dare albergo alle cose che andavano e vanno taciute al
cospetto del cielo e delle torri che scrutano.

 

Come si sarÃ  capito, si tratta in prima battuta di una faccenda che riguarda la misura. Lâ??impatto con un
mondo sconfinato fatto di aree concentriche che, a partire dal midollo della Capitale, si dipanano attraverso i
monti, le steppe e i fiumi fino ai remoti confini imposti dalla geopolitica e dal mare. Allâ??interno di tali
confini, quel sottosuolo che Ã¨ giustapposizione della superficie viene spesso colmato dalla letteratura:
rimedio e sollievo, rivolta, etica solitaria che unendo i suoi dispersi vettori in un unico flusso diventa
idealmente costruzione di un movimento polifonico e collettivo, causa formale e insieme finale del consistere
mondano.

Viaggiatori nel freddo. Come sopravvivere allâ??inverno russo con la letteratura, volume di recente
pubblicato da Exorma edizioni, grazie allâ??impegno e alla firma del collettivo di scrittura torinese sparajurij
(nellâ??occasione rappresentato dalla traduttrice letteraria Elisa Baglioni e dal poeta Francesco Ruggiero), Ã¨
probabile che renda conto esattamente di questâ??opera di riempimento sotterraneo, messa in atto da
minuscoli soggetti alle prese con la sgomentevole vastitÃ  degli spazi e del potere, e di un visitatore che,
provenendo da Occidente, vi si trova immerso diventandone parte attiva.
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Viaggiatori nel freddo. 

 

A metÃ  strada tra il diario di viaggio e il libero inventario di un critico letterario, Viaggiatori nel freddo
racconta in prima persona la storia di un poeta che, atterrato in terra russa, attendendo di partecipare a un



festival di letteratura se ne va in giro per tre settimane nei quartieri di Mosca e nei dintorni della Capitale,
accompagnato da personaggi viventi e non, volontari e non, tutti piÃ¹ o meno presenti nel panorama attuale e
trascorso delle lettere russe.

Ramingo nella vastitÃ  straniera, il nostro poeta diventa parte di quellâ??ideale sottosuolo fatto di spazi
abbastanza riposti che sono treni e stazioni (luoghi dâ??eccellenza del mondo dei libri); ragnatele sommerse
come quelle della metropolitana moscovita, il â??Palazzo del popoloâ?• come viene chiamata dai cittadini;
dimore private di letterati piÃ¹ o meno facoltosi; case museo di glorie artistiche del passato presidiate da
volenterose guide totalmente compiaciute dâ??essere la memoria parlante di chi fu illustre abitatore di quegli
spazi; taxi clandestini guidati da malinconici migranti che per statuto ascoltano e riportano le storie minime
del popolo come esuli di mondi ormai disfatti; scantinati-libreria destinati ad archiviare la poesia.

 

Si tratta, in ogni caso, di ambienti chiusi in cui sfuggire al freddo e bearsi dei riferimenti offerti dalla
tradizione letteraria russa, cercando e trovando conforto nellâ??innumerevole sfilza di rimandi che, a partire
da Fedor Dostoevskij e Anton Ä?echov, passando attraverso Marina Cvetaeva e Michail Bulgakov per
arrivare fino ai contemporanei Vladimir Sorokin e Alexandra Petrova, popola un universo letterario immenso
quanto e forse piÃ¹ della geografia fisica che gli ha dato i natali. Accanto a questo universo, come
contrappunto riconoscibile e volgare, si stagliano gli enormi (ancheâ??essi) centri commerciali in cui entrano
di prepotenza lâ??Occidente con i suoi prodotti piÃ¹ o meno lussuosi e la ricchezza esterofila fondata sul
valore degli idrocarburi. Simboli di una trasformazione che per taluni pare irreversibile, nemmeno queste
risultanti dellâ??oggi sembrano in grado di appiattire il pensiero, in un luogo in cui le diverse sembianze del
totalitarismo del potere hanno da tempo abituato lâ??uomo al nascondimento, alla lotta perpetua nella trincea
del sottosuolo e degli spazi chiusi.

 

PerchÃ© nonostante il freddo, e nonostante la nuova etica capitalistica a obsolescenza programmata, sussiste
ancora, invitto, un bisogno di morbida aggregazione in cui lasciar sopravvivere anche la necessitÃ  furente
della solitudine: Ã¨ proprio lÃ¬ che vive la letteratura.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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