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Chi per la prima volta arriva a Mosca partendo dall&a??Ovest, magari dopo aver visto laVecchia Europa
scorrergli sotto nel giro di qualche ora, sd??incontra da??improvviso come parte di un paesaggio che
all&??apparenza hail sapore della distopia, un paesaggio in cui le regole della convivenza urbana risultano
ammantate da??un vago sentore straniante incastrato alla??interno di un tempo che sulle prime sembra
indecifrabile e sospeso. E non soltanto, come da??immediato si direbbe, per |4??alfabeto delle insegne e dei
menA?, o per quelle usanze diverse che piA o meno sorprendono sempre il viaggiatore avido d&??esotismo.
SarA forse, invece, anche per lamemoria gloriosa della??epoca dei soviet, che A ancora pietra svettante e
altissima, strade larghe e statue bol scevicomorfe che guardano lontano. SarA forse per il passato ancor piAt
remoto dell&??impero degli zar, con i suoi incommensurabili crepacci messi a separare i palazzi bianchi e
dorati dai campi di ghiaccio e fango, immensi gli uni come gli altri. SarA forse proprio per il freddo, che alla
vastitA del territorio in superficie ha giustapposto un sottosuolo sterminato fatto di spazi raccolti in cui
rinchiudersi e pensare, camminare, vivere e infine dare albergo alle cose che andavano e vanno taciute a
cospetto del cielo e delle torri che scrutano.

Comesi sarA capito, S trattain prima battuta di una faccenda che riguardala misura. L&?2impatto con un
mondo sconfinato fatto di aree concentriche che, a partire dal midollo della Capitale, si dipanano attraverso i
monti, le steppe ei fiumi fino ai remoti confini imposti dalla geopolitica e dal mare. All&??interno di tali
confini, quel sottosuolo che A" giustapposizione della superficie viene spesso colmato dalla letteratura:
rimedio e sollievo, rivolta, etica solitaria che unendo i suoi dispersi vettori in un unico flusso diventa
idealmente costruzione di un movimento polifonico e collettivo, causaformale e insieme finale del consistere
mondano.

Viaggiatori nel freddo. Come soprawvivere alla??inverno russo con la letteratura, volume di recente
pubblicato da Exorma edizioni, grazie all&??impegno e alafirmadel collettivo di scrittura torinese sparajurij
(nell&??occasione rappresentato dalla traduttrice |etteraria Elisa Baglioni e dal poeta Francesco Ruggiero), A”
probabile che renda conto esattamente di questa??opera di riempimento sotterraneo, messain atto da
minuscoli soggetti alle prese con la sgomentevole vastitA degli spazi e del potere, e di un visitatore che,
provenendo da Occidente, vi si trovaimmerso diventandone parte attiva.
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Viaggiatori nel freddo.

A metA stradatrail diario di viaggio eil libero inventario di un critico letterario, Viaggiatori nel freddo
raccontain prima personalastoriadi un poeta che, atterrato in terrarussa, attendendo di partecipare aun



festival di letteratura se ne vain giro per tre settimane nei quartieri di Mosca e nei dintorni della Capitale,
accompagnato da personaggi viventi e non, volontari e non, tutti piA* o meno presenti nel panorama attuale e
trascorso delle lettere russe.

Ramingo nellavastitA straniera, il nostro poeta diventa parte di quella??deal e sottosuol o fatto di spazi
abbastanza riposti che sono treni e stazioni (luoghi da??eccellenza del mondo dei libri); ragnatele sommerse
come quelle della metropolitana moscovita, il 8??Palazzo del popolo&? come viene chiamata dai cittadini;
dimore private di |etterati piAl 0 meno facoltosi; case museo di glorie artistiche del passato presidiate da
volenterose guide totalmente compiaciute da??essere la memoria parlante di chi fu illustre abitatore di quegli
spazi; taxi clandestini guidati da malinconici migranti che per statuto ascoltano e riportano le storie minime
del popolo come esuli di mondi ormai disfatti; scantinati-libreria destinati ad archiviare la poesia.

Si tratta, in ogni caso, di ambienti chiusi in cui sfuggire al freddo e bearsi dei riferimenti offerti dalla
tradizione letteraria russa, cercando e trovando conforto nella??innumerevole sfilza di rimandi che, a partire
da Fedor Dostoevskij e Anton A?echov, passando attraverso Marina Cvetaeva e Michail Bulgakov per
arrivare fino ai contemporanel Vladimir Sorokin e Alexandra Petrova, popola un universo letterario immenso
quanto e forse piAl della geografiafisicache gli hadato i natali. Accanto a questo universo, come
contrappunto riconoscibile e volgare, si stagliano gli enormi (anched??essi) centri commerciali in cui entrano
di prepotenza |&??Occidente con i suoi prodotti piAt 0 meno lussuosi e la ricchezza esterofila fondata sul
valore degli idrocarburi. Simboli di unatrasformazione che per taluni pare irreversibile, nemmeno queste
risultanti dell&??o0ggi sembrano in grado di appiattire il pensiero, in un luogo in cui le diverse sembianze del
totalitarismo del potere hanno da tempo abituato [&?2uomo al nascondimento, allalotta perpetua nellatrincea
del sottosuolo e degli spazi chiusi.

PerchA© nonostante il freddo, e nonostante la nuova etica capitalistica a obsol escenza programmata, sussiste
ancora, invitto, un bisogno di morbida aggregazione in cui lasciar sopravvivere anche lanecessitA furente
dellasolitudine: A™ proprio |A- che vive laletteratura.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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