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Avviandosi a concludere la sua tesi di laurea con un’appendice costituita da varie
interviste ad artisti, storici dell’arte e intellettuali operanti a Bologna, Claudio
Cerritelli (1953) incontra il suo professore del Dams Gianni Celati raccogliendo
alcune riflessioni intorno al concetto d’avanguardia.

 

Claudio Cerritelli : Mi rendo conto che non è semplice venire qui a chiederti cose
specifiche che mi siano direttamente utili. Mi hai già fatto presente la tua
difficoltà dicendomi che hai spesso atteggiamenti critici irrazionali. Questo
potrebbe interessarmi di più. Perciò non rinuncio a chiederti quali sono le tue idee
intorno a tutto un universo avanguardistico, sia quello storicamente già concluso,
sia quello che ancora sta marciando. Come vedi questo fatto, riferito anche alla
tua esperienza? 

 

Gianni Celati: Non so come lo vedo; anzi, soprattutto, non mi interessa vederlo,
avere una cosa definita. Dal punto di vista delle cose che mi sono girate intorno
mi sembra che ci sia un punto di riferimento fisso: l’irruzione della Pop Art. Mentre
in fondo tutte le avanguardie storiche (a cominciare da Baudelaire fino a
Benjamin, Sanguineti etc.) esprimono il discorso che l’avanguardia tende al
museo, e quindi hanno presente sempre questo dramma infinito che c’è sempre
tra l’invenzione e il museo; l’irruzione della Pop Art è una proposta di continua
‘museificazione’, di tutto; della merda che incontri per la strada, del gelato che ti
casca, del modello della Ford T, cioè di una museificazione universale. Questi
artisti parlano appunto di ‘archeologia istantanea’. Nel quadro attuale, mi sembra
che poi alla fine si possano distinguere, bene o male, ancora una linea idealistica
e una linea materialistica, grosso modo. Da una parte, la linea idealistica è, e non
c’è niente di male, un fatto ancora di illusione di trovare nuove vie, nuovi sistemi,
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nuovi mezzi all’interno di istituzioni artistiche; dall’altro, c’è un problema di
recupero brutale dei processi di museificazione, che si fa poi praticando
qualunque genere. Ecco, questa è un po’ la discriminante. Allora, in questo senso,
l’avanguardia in Italia è sempre stata una faccenda un po’ dubbia, perché fino a
che non si è scontrata con la realtà politica del ‘68, che poi l’ha mandata in vacca,
essa era vissuta sulle basi di un programma che era quello del rinnovamento
culturale, come aggiornamento, come nuova proposta, come portare in Italia
tutto quello che non c’era stato prima, etc. Dal punto di vista storico, tutto questo
è finito proprio come un fenomeno di aggiornamento, di transizione generazionale
tranquilla. Quello che io non ho sentito in Italia, mentre invece l’ho sentito molto
in Francia, in Inghilterra e in America, e l’ho sentito e vissuto, è proprio questo
problema dell’oggetto che diventa per forza merce, oggetto di scambio, prodotto.
Pensiamo una cosa abbastanza banale: le scritte sui muri delle università. Queste
sono una ‘cosa pop’ per eccellenza: ma ‘pop’ vuol dire che alla fine non c’è
transizione tra la critica politica e la critica pubblicitaria, cioè tra la scritta che
inneggia la merce e lo slogan che inneggia ad un tipo di azione. Questo è un tipo
di pianificazione ideologica che fa parte del grosso scoppio del mercato; secondo
cui alla fine non hai più degli slogan puri, hai solo degli slogan di tipo
pubblicitario. Allora, per esempio, all’interno dell’università, in questi tipi di
dibattiti sulle scritte, sentivo tornar fuori dei vecchi discorsi: alcuni paragonavano
le scritte a quelle della réclame del ‘dash’, e dicevano invece che altre potevano
andar bene. Questo è un po’ il fatto dell’intellighenzia di sinistra, che poi è anche
l’intellighenzia d’avanguardia, il liberalismo della nostra cultura che, a certi livelli,
non smette mai. Queste irruzioni, io le ho sentite proprio come questo tipo di
passaggio: prima di tutto, scoppio della Pop Art attraverso l’arte, ma passaggio
attraverso il cinema; poi finalmente irruzione nel discorso politico di questa
grossa faccenda che si parla per stereotipi, per slogan, per oggetti mercificati e
morti. Quindi è sempre nell’ambito di una museificazione della parola e di tutto
che devi procedere; ed è anche quella la gioia delle merci, tutto sommato.

 

CC: A questo punto, credo che tu possa dirmi qualcosa sul concetto di
avanguardia, anche come concetto che contiene certamente una qualità politica
discutibile. 

 

GC: Per quanto riguarda il concetto di avanguardia, mi interessa puntualizzare nel
modo seguente. Il concetto d’avanguardia ha, da una parte, un tipo di origine
probabilmente positivistica, scientifica (cioè la sperimentazione d’avanguardia



con tutte le mitologie del ricercatore incompreso di tradizione ottocentesca);
dall’altra parte, il concetto d’avanguardia visto come fatto politico, quindi il
gruppo d’avanguardia in una classe. Da questo punto di vista, secondo me, il
concetto d’avanguardia si vede in un film di Eisenstein (Alexander Nevskij);
questo film è una favola di uno smantellamento del nemico fatto attraverso un
triangolo, e questo triangolo è fatto a punta di diamante; in testa c’è l’eroe
splendente, il capopopolo, il leader: sulle ali ci sono i suoi fidi; e dietro la
plebaglia. Quella era la metafora tipica dell’avanguardia di tipo ‘stalinista’, o
insomma il tipo bolscevico, che come fatto di triangolo sfonda il fronte unitario
reazionario. Io credo che questo fatto della punta di diamante si riproponga nel
caso del gruppo del surrealismo. Il surrealismo si pone appunto come una setta
privilegiata dove questa punta di diamante deve essere mantenuta ortodossa,
intatta; quindi più va avanti, più è fatto di scarti: si caccia via Artaud, si caccia via
Bataille, si cacciano via tutti quelli che sono aderenti a questo tipo di processo per
aver trasgredito la ‘linea giusta’. E, secondo me, non cambiano le cose se questa
punta di diamante è concepita nei termini di ‘avanguardia operaia’, per esempio,
che è un caso abbastanza tipico di un gruppo piccolissimo che dovrebbe proporsi
come questa punta di diamante dietro la quale procede una massa di gente che
ha capito che quelli hanno capito. Ci sono altri tipi di situazione come quelle
artistiche, dove le varie punte di diamante sono, non so, body-art o procedimenti
estremizzati vari di produzione artistica. In sostanza il modello è sempre quello; è
un modello dove c’è questo fatto del triangolo magico che sfonda il fronte
compatto del sistema borghese.

 

CC : Accettiamo pure la metafora di Eisenstein. Non ti sembra che tale modello
oggi si sia dissolto nella struttura del mercato capitalistico. Non ti sembra che
queste punte oggi non fanno più male a nessuno, e che sono anzi funzionali? Non
credi che l’esistenza di una avanguardia artistica oggi possa forse essere colta
non all’interno dei circuiti istituzionalizzati, ma fuori di essi? Probabilmente sono
falsi problemi. Esiste comunque la possibilità che il pensiero negativo recuperi
una reale capacità di incidenza sui fatti culturali, intesi nell’accezione più
completa? 

 

GC: Ecco sì, probabilmente questo è il vero punto. In questo momento siamo in un
momento di dissoluzione di questo modello, e per fortuna. Le ‘punte’ si
moltiplicano tanto che non c’è più un riconoscimento. Il congresso di ‘Lotta
Continua’ mi sembra che sia un caso abbastanza bello; anche le dichiarazioni di



Sofri, alla fine, esprimono il senso di dissoluzione di un tipo di ideologia della
‘punta’. Sul piano politico questa dissoluzione si vede e si sente molto
nettamente; e soprattutto si sente anche il caos del fatto che non sappiamo
vivere diversamente: questo è un nostro momento di decomposizione.

 

Probabilmente questo è proprio un fatto della decomposizione dello stato
borghese, delle istituzioni, di una serie di paradigmi formali che poi sono
continuati ad esistere attraverso tutte le rivoluzioni politiche. Sul piano politico,
chi milita capisce che il momento attuale ha questi caratteri. Sul piano delle arti,
invece, non se ne parla neanche. Il tipo di associazionismo che c’è sul piano delle
arti è ancora determinato da questioni di mercato con tutta una serie di
falsificazioni continue; per cui uno è più avanti, uno è più indietro; che son tutte
poi delle balle. Ma sul piano artistico nessuno ha sentito ancora il fatto che c’è
una necessaria e finale dissoluzione di questa idea di essere più avanti. Secondo
me, è tutta una questione un po’ delicata; ora cerco di spiegartela. Le
avanguardie post-storiche di tipo neo-critico (il Gruppo ‘47 tedesco, il Gruppo ‘63
italiano), dove la componente critica e culturalistica avevano una grossa parte
rispetto a un certo tipo di azione snodata è non teoricamente organizzata (vedi
dada): in queste avanguardie nuove di tipo letterario e visivo c’è sempre questo
tipo di falsa alternativa che è sempre proposto: chi è più avanti e chi è più
indietro: cioè chi è più furbo e chi è più ingenuo. Chi è più avanti è quello che ha
visto più cose e ha capito più cose, e ha capito la nuova linea di sfondamento; chi
è più indietro è quello che s’illude su una linea di sfondamento che quelli più
avanti hanno già capito che non funziona.

 

Questo è per me la falsa alternativa di tutte le avanguardie e proprio la falsa
alternativa di tutto questo tipo di mondo, di tutta la merce culturale, etc. Il modo
di pensarla all’opposto è per me il livello pianificatorio, cioè: siamo tutti uguali,
siamo tutti ingenui o furbi uguali, siamo tutti avanti e indietro uguali, siamo tutti
soggetti ad un mercato. E nessuno venga a raccontarmi che è più furbo di un
altro o ha più ragioni critiche rispetto a un altro. Chi è che non vede una cosa, chi
è che non ne sente un’altra? Io direi che se il fatto ‘negativo’, criticistico (in
termini hegeliani) è il fatto distintivo dell’avanguardia, appunto come sfrenato
hegelismo, se questo è vero, per me dopo la controcultura, dopo la Pop Art,
questa è la cosa che è andata a remengo. Non c’è più un problema di progresso,
c’è invece un problema di certe positività che passano o non, di certe fughe di
gioia che ci sono o non ci sono, che non hanno niente a che fare con la critica, e



neanche con il fatto culturalistico. Quello che proprio è caduto è il fatto criticistico
come tale, il fatto di star lì a pensare che questo può andar meglio di quello,
invece di beccare al volo i movimenti e gli spostamenti, i terremoti sociali, i punti
di fuga e di soluzioni che sono sempre fatti positivi.

 

CC: Nella controcultura, per esempio.

 

GC: Sì. Per questo il partito comunista e tutta la sinistra europea non ha fatto
altro che dire che erano gente che pensava solo a questioni individualistiche, che
non hanno capito niente di politica. Ma per forza: perché nella controcultura
dominavano dei punti di fuga abbastanza incontrollabili, che erano punti positivi.
Lì funzionava una gioia, e quindi non c’era più questione di arte e non arte, di
estetica o non estetica. Funzionava la gioia di come ti organizzi un momento di
esistenza. È quindi un fatto di azione rivoluzionaria sulla tua esistenza, non in
generale sulla linea del mondo e sul corso dello spirito umano. No, questo no.
Tutte le linee criticistiche per forza devono tener conto del corso dello spirito
umano. E il corso dello spirito umano è il corso del capitale, in poche parole.

 

CC: E tu come individuo, come persona che ha scritto e scrive dei libri, dei
romanzi (se così mi concedi di chiamarli), insomma tu che posizione hai?

 

GC: Io mi muovo nel mio parziale, come tutti. Quello che posso dire io sulla mia
parzialità dipende dalla mia parzialità. Quindi a livello del discorso che ho fatto
prima, le cose che faccio io sono estremamente limitate, banali, abbastanza
quotidiane e stupide, su cui ho fatto degli investimenti di gioia, nel senso che
queste cose le ho fatte perché mi davano piacere e nient’altro. A parte questo,
una delle cose che a me interessava, che per esempio nell’avanguardia non è mai
venuta fuori (e che invece in America – nella controcultura – è venuta fuori), è il
fatto di reinventarsi degli artigianati scaduti. Sapendo che è un artigianato e che
è una cosa per vendere, tutto sommato. Parlo però di cose fatte con le tue mani
nel senso della tua separatezza, della tua mancanza di mezzi di produzione, etc.
Nell’ambito di quello che ho fatto, io ho cercato di inventarmi, di fare un
artigianato che si vedesse che era un artigianato, una cosa fatta in casa senza
usare grossi effetti, senza usare la lingua ‘grande’. Anche lì c’è un fatto di



parzializzazione estrema dove, appunto, la divisione del lavoro mi viene dentro
netta. Mai riducibile al fatto di pensare che quella sia la linea giusta: è soltanto
l’artigianato che mi è capitato di scegliermi. Non l’intendo come fatto artistico né
come fatto estetico.

 

CC: Di fronte alla tua visione ‘parziale’ delle cose mi ritrovo un disorientato, un
po’ dubbioso. Se oggi tutta la produzione culturale è d’avanguardia (per così
dire), che posto può avere tutto ciò che direttamente non è avanguardia? Come
qualcuno ha detto, che cosa ce ne facciamo del pittore di paesaggio o di fiorellini,
del poeta non sperimentale, e così via? Il recupero di una complessità ormai
frantumata mi sembra difficile. Che rapporto può invece esserci tra posizioni così
lontane? Anche questo è un problema da masturbazione o tocca degli aspetti
reali?

 

CG: Io penso che sia tutto un mare di anonimità in cui viviamo tutti; questa è
l’immagine che io prediligo; la fine della storia, secondo Benjamin, dovrebbe
essere questa totale anonimità di tutti quanti, quindi ognuno nella sua anonimità.
Secondo me, non è una questione di modelli più avanzati o meno; quello che fa i
fiorellini e le vedute e quello che fa il ‘concettuale’. Ci sono dietro investimenti
culturali maggiori o minori. Concependolo però nell’orizzonte di un’enorme
anonimità generale, direi che non c’è differenza. C’è differenza solo con
riferimento alla teoria: nel mondo moderno, dal gioco degli scacchi alla politica,
alla letteratura, o a fare un quadro, è sempre una questione di comprendere un
campo teorico. Negli scacchi non c’è una mossa che tu non faccia se non
preordinata da un certo tipo di scelta teorica: al limite anche quello che fa i
fiorellini ha un problema del genere. Semmai, potremmo dire che in un campo più
generale, da una parte c’è una scelta teorica che è più funzionale rispetto al
mercato, non necessariamente rispetto ai soldi che ci guadagna, ma rispetto ai
funzionamenti reali dei gangli organizzativi. La cosa che io noto, e l’hanno notato
in tanti, negli ultimi anni è l’infinita moltiplicazione dei campi teorici.

 

CC : Mi puoi fare degli esempi? 

 



GC: Una volta un campo teorico era la psicanalisi. Nell’ambito della psicanalisi c’è
una moltiplicazione enorme di campi teorici. In poche parole, qualunque tipo di
esperienza sul quotidiano diventa un campo teorico; altrimenti non si potrebbe
capire il fatto che il lavoro politico dei negri è diventato un campo teorico; che il
lavoro politico delle femministe è un campo teorico; il lavoro dei matti è un
campo teorico; e il lavoro degli psichiatri è un altro campo teorico. C’è
un’estensione enorme dei fronti dei campi teorici per cui alla fine salta fuori il
‘nomadismo teorico’ e quindi il nomadismo assoluto. Al giorno d’oggi, se dovessi
pensare a uno ‘specialista’, lo farei solo con enorme schifo. Non mi va quello che
crede che il suo campo teorico abbia una certa importanza rispetto agli altri.
Allora quello che è interessante non è tanto il fatto dello sforzo sul tuo campo
teorico, ma sono invece interessanti le fughe fra i vari campi teorici. Come era
possibile pensare che Marx e i matti c’entrassero qualcosa, che ci fossero rapporti
tra capitalismo e schizofrenia. Al giorno d’oggi questo avviene perché c’è un fatto
di continue fughe da un campo all’altro. In questo senso allora, quel signore che
dipinge i campi verdi, probabilmente, generalizzando, è espressione di fatti di
fuga teorici che interessano quanto o egualmente il caso dell’arte concettuale.
Secondo me tutta questa questione non è mai preordinata perché non è
interessante lo sforzo su un campo teorico, ma sono interessanti le fughe, le
fughe di lato. Tu mi indichi il paesaggio; io direi anche il poliziesco, la comicità più
banale; anche queste rientrano nella cosiddetta scala ‘bassa’. Più che pensare di
tenere una scala ‘alta’ che si distingue dalle scale basse, a me interesserebbero i
fenomeni in cui si scappa dal basso in alto e soprattutto si intende questo fatto di
parificazione. I cretini che fanno l’arte concettuale, cretini come sono, e col tipo di
puttanate e volgarità intellettuali e culturalistiche che ci cacciano dentro, non
credo che sfigurino accanto al pittore domenicale da un punto di vista
banalissimo di vita quotidiana. Non sfigurano per niente: fanno più schifo loro, con
la loro snobberia, arroganza e furberia.

 

CC: A questo punto, l’occasione è troppo gustosa per rinunciare a chiederti
qualcosa intorno ai tuoi rapporti con certe esperienze d’avanguardia, col Gruppo
’63 per intenderci. Come è questa faccenda?

 

GC: La faccenda dei miei rapporti con tutto questo campo d’avanguardia è
sempre stata abbastanza straziante e derisoria, nel senso che ho alcuni ricordi
non certo felici. Una volta, ad un congresso, Gillo Dorfles ha sentito che leggevo
delle mie cose ed è venuto su scandalizzato dicendo: ah! ma questo vuol far



ridere sul serio.

 

Evidentemente che cosa vedeva? Una fuga verso il basso. Un altro diceva: ma
allora tiriamo in ballo il Corriere dei piccoli. Eccetera. In poche parole: i miei
rapporti con questo mondo dell’avanguardia ‘saputa’ sono stati sempre
abbastanza disastrosi dal punto di vista psicologico. Soprattutto una cosa mi è
rimasta continuamente in mente: che era gente che ti vuol sempre far capire che
tu non hai capito delle cose e che ci sono dei punti più avanzati da conquistare, ai
quali tu non sei ancora arrivato. Nel Gruppo ’63 io ho sentito il continuo
‘terrorismo’ di questo genere: era un ambiente terroristico come l’ambiente
umanistico: la gente si scannava per questo tipo di stupidaggini hegeliane. La
stessa cosa si rivelava nei rapporti con la mia casa editrice: sempre questo fatto
di essere tirati per le orecchie perché non avessi scivolamenti o cose del genere.
Il risultato di queste esperienza di rapporti è che non ne voglio più sapere e non
voglio più avere a che fare con nessun uomo che fa cultura di professione.
Avendo smesso per sempre di scrivere, spero di smetterla finalmente di fare delle
cose per conto mio, e di lavorare in gruppo, in una vera anonimità di gruppo. Nel
Gruppo ’63 c’è stata un’atmosfera di ‘vedette’, di terrorismo delle ‘vedette’.
L’idea e il problema fondamentale di lavorare in gruppo credo che sia il vero
problema politico di come si capiscano le dinamiche di gruppo, e di come ci si
dissolve. Ritengo positivo il fatto dissolutivo dell’io, della personalità, del nome,
etc. Questa è la mia esperienza.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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