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Nellâ??Unione Sovietica degli anni Settanta, ancora totalmente e indiscutibilmente socialista, si sviluppÃ²
una corrente artistica che, nei decenni successivi, sarebbe entrata nella storia dellâ??arte e del costume con
lâ??etichetta di Sots-Art. Sots era lâ??abbreviazione dellâ??aggettivo socialista che, nel periodo staliniano,
aveva caratterizzato lâ??arte in abbinamento al sostantivo realizm: il ben noto metodo detto realismo
socialista che dal fronte pittorico si sarebbe dovuto estendere fino a coinvolgere ogni forma di produzione
culturale. Art era una provocatoria citazione in inglese che rimandava allâ??oltreoceano, al mondo altro, agli
amici-nemici statunitensi. Fu un fenomeno che nacque per pochi e tra pochi. Artisti ancora non illustri che
per se stessi e per i propri amici realizzavano opere in contrasto con i dettami del canone ufficiale, prendendo
a modello proprio i prototipi real-socialisti, decostruendoli e reinterpretandoli in chiave satirico-ironica.
Scopo fondamentale di questi artisti era svelare lâ??inganno ideologico, dimostrare di averlo compreso e di
non accettare di caderci ancora. Riconoscere il vuoto che stava dietro la retorica staliniana, il surplus di
dottrina che aveva colmato la vita del Paese e la consapevolezza che i grandi pittori del periodo altro non
avessero fatto che apporre la propria firma su tavole giÃ  concepite e realizzate dallâ??ideologia dominante e
debordante. Nacquero cosÃ¬ le mordaci opere della serie Realismo Socialista nostalgico di Vitalij Komar e
Aleksandr Melamid, le lapidarie rivisitazioni dei dÃ©pliant e degli slogan sovietici di Erik Bulatov, le
graffianti composizioni di Leonid Sokov, per citare solo alcuni tra i maggiori rappresentanti del movimento
che sarebbe poi stato esportato, assieme a svariati dei suoi fautori, negli Stati Uniti dove avrebbe trovato
riscontri e successi. Fino a essere accostato alla Pop Art americana che, in parallelo ma allâ??insaputa dei
colleghi sovietici, aveva denunciato negli stessi anni la sovrabbondanza non giÃ  di ideologia ma di
consumismo che caratterizzava il periodo e il Paese. 
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V. Komar e A. Melamid, Le origini del Realismo Socialista, 1982-83. 



Erik Bulatov, Gloria al PCUS!, 1980.



Aleksandr Kosolapov, Eroe, leader e Dio, 2007.

 

Nelle prime manifestazioni câ??era nulla, o quasi nulla, di politico in queste opere. Prevaleva lâ??intento
artistico o sociale, lâ??intenzione di affermare una consapevolezza acquisita e smontare una costruzione
strategica che si era retta su basi roboanti ma inconsistenti, la volontÃ  non tanto di abbatterla o combatterla
quanto di palesarne gli artifici e i meccanismi compositivi. Col passare dei decenni, a maggior ragione dopo
il crollo dellâ??impero, tratti di satira politica si sarebbero fatti piÃ¹ evidenti ma il dissenso sovietico e i suoi
gesti mirati ad attaccare il regime e a segnalarne al mondo le colpe sarebbero rimasti altra cosa.

 

Il caso si protrasse fino agli anni Duemila, a URSS giÃ  caduta e rimossa dagli atlanti, arrivÃ² a coinvolgere
personaggi e realtÃ  anche esterne al discorso sovietico, facendo dialogare tra loro miti e costruzioni
mitologiche di estrazioni diverse, acquisÃ¬ fama e riconoscimenti per poi passare il testimone a una serie di
altri atteggiamenti sempre legati alle modalitÃ  esistenziali e artistiche del paese dei soviet. In quegli stessi
anni si incrementÃ² il fenomeno, tuttâ??ora esistente, della nostalgia per il passato sovietico. Inizialmente
piÃ¹ legato alle pratiche quotidiane e alle atmosfere perdute che al regime governativo e alle sue
manifestazioni, ma fin dalle prime mosse complesso e articolato, oggi non assente addirittura dal fronte
politico. In questo filone, con un occhio attento anche ai predecessori sots-artisti, si inserÃ¬ dalla metÃ 
degli anni Duemila Valerij Barykin, un illustratore nato nel 1966 nella cittadina provinciale di Ivanovo e
diplomato a NiÅ¾nij Novgorod (la vecchia cittÃ  chiusa di Gorâ??kij, secondo la toponomastica sovietica).
Allâ??attenzione per il passato prossimo del Paese e suo personale, â??vecchioâ?• abbastanza per aver



sperimentato e conosciuto le caratteristiche della vita in pieno socialismo, accostÃ² a questi atteggiamenti
emotivi la passione per una specifica arte americana degli anni Trenta-Sessanta, quella che produsse migliaia
di pin-up, le belle ragazze un poâ?? scollacciate che ornavano con le loro prosperose e ammiccanti forme
negozi, officine, finestrini di camion.

 

 

Gil Elvgren, Pin up americane.

 

Pinned up, pensate per essere appunto appuntate con uno spillo su pareti e altre superfici idonee, immortalate
in faccende domestiche e quotidiane, piÃ¹ fantasiosamente abbandonate in pose non lascive ma sessualmente
eloquenti, fino ai piÃ¹ recenti inserimenti nella pubblicitÃ  che avrebbero conferito al genere una visibilitÃ 



ancora maggiore. Artisti come Gil Elvgren, Art Frahm, Harry Ekman, uniti al grande illustratore americano
Norman Rockwell, ispirarono a Barykin unâ??ulteriore tappa nel dialogo della contemporaneitÃ  russa con il
realismo socialista sovietico.

 

In particolare, non tanto con i quadri di gigantesche dimensioni e tematiche ispirate a realizzazioni
monumentali ma con la ricca e straordinaria produzione di cartellonistica di agitazione sociale e propaganda.
Lâ??artista russo, realizzando al computer le sue nuove narrazioni per immagini, riesamina quelle che nel
passato socialista coinvolgevano ogni possibile sfera dellâ??esistenza e aggiunge loro un tocco di frizzante
erotismo e di scanzonatezza. Quellâ??ironia e quella leggerezza che erano stati totalmente assenti non giÃ 
nello spirito del popolo bensÃ¬ nella produzione iconografica ufficiale improntata al benpensantismo, alla
morale, allâ??esempio edificante e ammirevole. Abbiamo a che fare, in questo caso, con una rilettura piÃ¹
che con una decostruzione. Con lâ??aggiunta di quel wit che era forse presente nel pensiero o nello sguardo
di molti ma che non poteva trovare riscontri concreti, iconologici, cinematografici o altro. Immagini e
situazioni che chiunque abbia vissuto lâ??epoca sovietica ha bene impresse negli occhi e nella mente trovano
una nuova vita nei manifesti di Valerij Barykin. A prima vista pare davvero di trovarsi di fronte a opere
realizzate nello stile del socialismo reale: la narrativitÃ  delle immagini, i colori, le situazioni balzano agli
occhi ed evocano quei tempi. A uno sguardo piÃ¹ attento emergono e stupiscono, invece, dettagli che con
quel mondo nulla avevano avuto a che fare. Donne lavoratrici, severe e impegnate nelle illustrazioni formali,
spesso concentrate e mascoline, conquistano un riscatto tardivo ma generoso. Le divise si slacciano, le gonne
salgono, inauditi capi di biancheria occhieggiano, le forme prorompono mentre lo sguardo maschile,
solitamente castigato e controllato dal senso del dovere e dello stato, si ammorbidisce e rilassa dimostrando
pieno apprezzamento per quelle lusinghe troppo a lungo negate. Immancabile Ã¨ lâ??ironia nei confronti
della rigiditÃ  sovietica, dei suoi slogan e dellâ??improbabilitÃ  delle situazioni che manifesti e cartelloni
moltiplicavano allâ??infinito, sottolineata da una nuova forma di inverosimiglianza presa in prestito
dallâ??arte americana delle pin up e tradotta con maestria ed eleganza in linguaggio figurativo sovietico. I
nuovi accostamenti situazionali mettono in risalto piÃ¹ che mai la dottrina didascalica del buon esempio, la
pesantezza dei modelli di mondo offerti da ogni manifestazione della cultura visuale, ai quali un' inusitata
frivolezza conferisce performativamente nuovi significati e gusti. 

Prendiamo in esame alcuni esempi tra i piÃ¹ originali.

 



V. Barykin, La casseruola dei miracoli.

 
Tra le righe di questo poster pseudo pubblicitario di Barykin, dedicato al sotejnik (tegame di nuova
generazione che offre prestazioni da favola), emergono evocazioni del zastolâ??e (convivialitÃ ) russo, delle
pubblicitÃ  commerciali dâ??epoca staliniana (fig. 9), delle allegre quanto gremite tavolate nei ristretti
appartamenti sovietici (fig. 10), delle immagini scolpite nella mente di tutti del caos che regnava nelle cucine
degli appartamenti in coabitazione (fig. 11) e, non ultimi, tratti precipui, sapientemente tradotti in codici
comunicativi sovietici, delle illustrazioni di Norman Rockwell per il â??Saturday Evening Postâ?•, in
particolare il pranzo del Ringraziamento con il suo moraleggiante sottotitolo, Freedom from Want (fig. 12).

 



PubblicitÃ  per i pelâ??meni (ravioli russi), 1938. Anche se il vero protagonista Ã¨ lo scintillante bollitore
elettrico

 



Tavolata sovietica. 

 



Cucina di un appartamento comunitario sovietico

 



Norman Rockwell, Thanksgiving (Freedom from Want), 1943

 

Come risultato del collage di tante citazioni ecco una madre giovane e piacente, ammirata dal marito (e forse
anche dal suocero) che regge il tegame dei miracoli pur sullo sfondo di tutti quegli ammennicoli e di quelle
pratiche che avevano causato la disperazione dei primi sobri e rigorosi anni di regime sovietico: bucato steso
ad asciugare in cucina, cibo servito e consumato accanto allâ??acqua sporca, filistea gabbia del canarino
appesa al soffitto, insomma quel byt (modo di vivere) borghesuccio-sovietico che neppure la rivoluzione era
stata capace di estirpare e che, col beneplacito di non pochi leader (Stalin in testa), si sarebbe riprodotto
allâ??infinito nei decenni successivi di regime.

 



V. Barykin, Serviamo decorosamente ogni cliente! 

 

Rivisitazione di un famoso poster del 1948 in cui lo stesso slogan era abbinato a ben altra immagine. Non
delle piÃ¹ tetre, onestamente, ma dove la cameriera era castamente abbigliata e non suscitava reazione alcuna
tra i clienti, nÃ© quelli maschili nÃ© quelli femminili, al di lÃ  della soddisfazione per un lavoro compiuto
in maniera impeccabile.

 



G. Å ubin, Serviamo decorosamente ogni cliente!, 1948

 

Sembrano essere lo sguardo e la posizione maschile a essere messi piÃ¹ in gioco nei lavori di Barykin, come
se si desse per scontato che era lâ??universo virile a essere il piÃ¹ represso e disabituato a giochi di seduzione
e ammiccamento. I tre maschi raffigurati nel manifesto paiono essere stupiti e un poâ?? instupiditi, prima
ancora che coinvolti o eccitati. Spontanea e fresca invece Ã¨ la disinvoltura della ragazza, mentre assai piÃ¹
convenzionale e stereotipata si connota la reazione infastidita della moglie-madre sussiegosa. 

In altri casi lâ??artista si limita a rivisitazioni meno elaborate, sempre suggerendo casistiche che nessuno
puÃ² escludere fossero state esistenti ai tempi dei soviet, ma che semplicemente non comparivano nella
tradizione iconografico-rappresentativa della realtÃ  e parevano essere, vista la dominanza di questâ??ultima
e le influenze che esercitava sullâ??immaginario collettivo, totalmente assenti dallâ??esperienza di vita. 

 



V. Barykin, Cacciatore, non spaventare le donne! 



VI. Govorkov, Colcosiano, proteggi i tuoi campi dai nemici di classe, dai ladri e dagli oziosi che fanno
scempio del raccolto socialista, 1933. 

 

Il cambio della didascalia suggerisce i mutamenti socio-politici avvenuti nel corso della storia, ammicca al
tragico passato staliniano della collettivizzazione delle terre e ne prende le distanze sostituendo lâ??oggetto
della scoperta tra le rigogliose spighe di grano. Non piÃ¹ il sabotatore che saccheggia il raccolto socialista ma
un' avvenente fanciulla che si appresta a prendere il sole au naturel.

 



Anche al cinema sovietico si ispira Barykin. La scena culto di una famosa commedia del 1965, NavaÅ¾denie
(Ossessione) di Leonid Gajdaj, vedeva un ragazzo e una ragazza impegnati nella preparazione di un esame.
Lui scorge lei, anzi i suoi preziosi appunti, su un mezzo di trasporto, le si attacca seguendola fino a casa. In
casa, in camera dove il caldo fa sÃ¬ che si spoglino entrambi, finiscono addirittura sdraiati uno accanto
allâ??altra sul divano, ma il quaderno degli appunti resta protagonista e lo studio la vince, sarcasticamente
giÃ  allâ??epoca, sui piaceri della carne. 

 

 

Fotogramma del film Ossessione di L. Gajdaj, 1965

 



V. Barykin, Nelle ore di lavoro o di tempo libero, il libro Ã¨ la miglior compagnia! 

 

Nella rivisitazione di Barykin la fanciulla, che legge un giornale di moda in biblioteca, sarebbe ben piÃ¹
interessata della sua coetanea dâ??epoca a stabilire un altro genere di contatto con il suo vicino di banco, ma
questo nerd Ã¨ in preda allâ??estasi della fantascienza e neppure si accorge della coetanea con i seni tondi e
freschi come la mela a cui lei ha giÃ  dato, significativamente, un fatidico ma inutile morso.

I casi, a mio parere, piÃ¹ singolari sono perÃ² quelli in cui Ã¨ una situazione logistico-comportamentale
autenticamente sovietica a essere rivisitata. Ne propongo uno tra i molti.

 



V. Barykin, A Mosca manca poco

 

Il rimando Ã¨ alla carrozza letto piÃ¹ economica dei treni sovietici a lunga percorrenza: il vagone
platskartnyj, quello in cui le spartane cuccette erano allineate per tutta la lunghezza della vettura ferroviaria
senza particolari separazioni, il tutto in allegra e, talora, invasiva promiscuitÃ .

 



Fotografia di un vagone platskartnyj. La didascalia lo definisce un appartamento in coabitazione sulle ruote
e spiega che si trattava del piÃ¹ popolare mezzo di trasporto sovietico. Un viaggio che implicava un rapporto
molto diretto con i compagni e che, in caso di giornate di calura, si trasformava in una vera messa alla
prova dei passeggeri. 

 

Nella rilettura di Barykin sono presenti tutti gli oggetti di culto classici appartenenti alla dimensione del
viaggio in treno: il porta bicchiere che conteneva il boccale con il tÃ¨, la bottiglia di birra, cibo in varie
forme, il pacchetto di sigarette Kosmos, che colloca idealmente lâ??azione tra gli anni Settanta e gli Ottanta.
Passeggeri in tuta da viaggio, non troppo discinti per non eccedere, e lei: la ragazza sexy, giovane, con
improbabili, per quei tempi, calze e giarrettiere eleganti e sofisticate, che si rifÃ  il trucco allâ??approssimarsi
dellâ??arrivo nella capitale ed esibisce generosamente gambe e seno. E ancora loro, gli sguardi dei maschi di
ogni generazione ed etnia sovietica, che apprezzano e approvano.

 

Concludo con un ultimo riferimento al mondo dei viaggi, cosÃ¬ popolare in URSS viste le sconfinate
dimensioni del paese. 

 



V. Barykin, Volate con gli aerei dellâ??Aeroflot! 

 

La compagnia di bandiera dellâ??Unione Sovietica aveva pubblicato una considerevole serie di manifesti
pubblicitari. Molti incentrati sullâ??accoglienza riservata in volo ai passeggeri. Come sempre il riscontro
reale si distaccava notevolmente dalla rappresentazione promozionale, ma questo riguarda ogni paese, non
solamente lâ??ex URSS. Anzi, questa circostanza permette allâ??artista di giocare ulteriormente
sullâ??imprevedibilitÃ  e aggiungere nuove tessere di immaginazione al suo mosaico.

 



Manifesto pubblicitario della compagnia aerea sovietica Aeroflot

 

Ho scelto due esempi ufficiali da cui si evince come lâ??aspetto predominante del messaggio reclamistico
non stesse nella seduzione delle assistenti di volo ma nella varietÃ  e abbondanza di cibo offerto ai
passeggeri. Le due hostess ritratte sono entrambe vestite con divise piuttosto mortificanti, assai accollate e
non certo di particolare avvenenza. Colpisce, nella figura 23, il sorriso che giÃ  illuminava il volto del
passeggero maschile e che, anticipando Barykin, pareva piÃ¹ interessato a un eye contact con la pur scialba
cameriera che alla profusione di formaggi ostentata sul carrello.



Lâ??artista, ovviamente, va oltre. La sua hostess guarda disinvolta in camera e sorride ammiccante anche a
noi. La sua scollatura Ã¨ promettente almeno quanto la scarsa lunghezza della sua gonna. La traiettoria degli
sguardi maschili completa lâ??opera. Persino gli occhi del ragazzino, con la rossa cravatta da pioniere, sono
ambiguamente in dirittura con la camicetta slacciata dellâ??assistente e paiono sorvolare il vassoio pensato
apposta per lui: limonata Buratino (il nome sovietico di Pinocchio), gelato, tÃ¨, gli Ã©clair al cioccolato,
adorati nel Paese. I colli protesi dei due adulti trovano un ironico riscontro nellâ??ufficialitÃ  della scritta
CCCP che appare sullâ??ala dellâ??aereo oltre il finestrino a ricordare e testimoniare dove ci si trova. 

 

Nella varietÃ  della produzione di Barykin si inseriscono storie ispirate a figure classiche dellâ??immaginario
erotico collettivo internazionale: infermiere, commesse, segretarie, autostoppiste, studentesse, a cui si
aggiungono reinterpretazioni di topoi specificamente sovietici: operai, meccanici, tessitrici, cameriere,
guardiane di porci. Ma senza che nulla di volgare o di pesantemente maschilista infici queste creazioni.
Lâ??universo femminile e quello maschile sembrano essersi alleati e diventati solidali per la riscossa e il
riscatto da decenni di pruderie e di tabÃ¹. Il sorriso dellâ??artista, che mai si trasforma in ghigno morboso o
in troppo facile doppio senso, esplicita alla luce del sole, dei colori vivaci e delle forme procaci, le proprie
intenzioni. Lâ??ironia, sempre presente, salva da ogni rischio di trivialitÃ . 

 

La fortuna di Barykin Ã¨ notevole, sia allâ??interno del paese che allâ??estero. Londra e Hong Kong hanno
giÃ  ospitato sue personali, oltre a San Pietroburgo e Mosca. Fa parte dellâ??Unione Artisti Russi, lavora
come pubblicitario, i suoi lavori sono stati esposti alla quarta biennale moscovita del 2011 e pubblicati sul
numero dellâ??ottobre 2010 di Playboy. A differenza di suoi colleghi, nellâ??occhio del ciclone governativo
per rappresentazioni del Paese che vengono considerate irriverenti e filo occidentali a scapito del buon nome
russo, Barykin Ã¨ riuscito a non inimicarsi nÃ© la censura nÃ© il pubblico dei suoi connazionali,
ultimamente molto schierato sui fronti di quella che promette di trasformarsi in una nuova guerra fredda tra
ovest ed est. Alcuni anni fa lo studioso di letteratura e cultura russa Andrej Zorin, docente allâ??UniversitÃ 
di Oxford, aveva commentato una serie di film che riproponevano nella Russia post-sovietica momenti
edulcorati o scarsamente realistici di storia del socialismo, con un giudizio che continuo a trovare geniale:
â??i russi mettono in scena la propria storia come avrebbero voluto che fosse mentre cosÃ¬ non era stataâ?•.
Questa definizione puÃ² non riguardare appieno i manifesti del nostro artista, che non ha mai fatto mistero
delle proprie intenzioni ludico-satiriche, ma si adatta sicuramente allâ??operazione di sguardo analitico sul
passato che anche Barykin compie con artifici in cui la componente nostalgica, a sua stessa ammissione, non
Ã¨ certo assente. Il risultato Ã¨ una rappresentazione intelligente e di stile rispetto a un tempo che si
vagheggia senza rimpiangerlo, rinnegarlo o attaccarlo, ma riconsiderandolo con lâ??aggiunta di sapienti
tocchi che lo ingentiliscono e lo rendono sicuramente anche piÃ¹ umano.

 

Per chi volesse vedere altre opere di Valerij Barykin, qui il suo sito ufficiale e la sua pagina Facebook
 (entrambi in lingua russa).

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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