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Esistono strategie narrative seduttive che incidono sul senso comune e sul sapere storico diffuso, e arrivano a
proporre un passato liofilizzato, esangue, senza spessore. Ma non basta criticare questo tipo di narrazioni:
bisogna competere con loro, appropriandosi delle loro seduttivitA : gli storici devono scendere in quell'arena
e trasmettere i contenuti delle loro ricerche, atrimenti rimangono fine a se stesse, Si esauriscono in una
retorica monumentale e non incidono nello spazio pubblico. Ripercorrendo settant'anni di dibattito
storiografico si rimane colpiti dalla congruenzatrai vari linguaggi che hanno raccontato |la Resistenza e ciA2
che gli storici parallelamente hanno detto e scritto sullo stesso tema: i paradigmi di riferimento sono cambiati
e cambiano sulla base della sensibilitA e della cultura politica del momento.

La primissima fase che possiamo individuare A" quella che vadal 1945 al 1948. Pensiamo al neorealismo
italiano, ai film Roma cittA aperta (1945), PaisA (1946) el sole sorge ancora (1946). Sono opere nelle
quali lanarrazione della Resistenza A" tutta costruita sulla sua spontaneitA . Certo, i partiti ¢i sono, ma non
appaiono decisivi: quello che A" evidenziato A” un moto dal basso di ribellione contro fascisti e tedeschi. E
lo stesso sguardo, in quello scorcio di tempo, viene proposto dalla storiografia, anche se all'epocaA” ancora
molto legata alla memorialistica: sono i protagonisti i primi a scrivere. Sono decine e decinei libri auscire a
ridosso dei fatti. Un esempio su tutti, Vecchi partigiani miei di Piero Carmagnola, scritto da un ventenne (!)
ai propri compagni di lotta che chiama, appunto, &?2vecchi partigiani mieid?. Quasi tutti i volumi di questo
periodo escono con case editrici minori, e quasi nessuno ha unatiratura importante, masi trattadi un
tentativo dal basso di raccontare 4?7a caldoa?» queste esperienze partigiane vissute in prima persona.
Parallelamente, la narrativa vera e propria 8?? penso a Uomini e no di Elio Vittorini (1945) o aL'Agneseva a
morire di Renata ViganA2 (1950) 8?? ¢i mostra un'ansia di riappropriazione di un'esperienza di grande
rilevanza, difficile dametabolizzare, che ha segnato in profonditA |a storiadel paese e che puA2 diventare
un patrimonio dal quale attingere per unanuovareligione civile italiana. 1| paese si sta scrollando di dosso
vent'anni di fascismo, sta riassaporando lalibertA in tuttala sua dimensione piA? creativa. Non A" solo un
problema culturale, A™ anche un problema politico: A” laricostruzione; A" la Costituzione; A" il voto.
L'affluenzaale urne A oltreil 90%: lavogliadi protagonismo, di contare, di affollare in massa le sezioni
elettorali, A" una vera e propria molla. Cinema, memorialistica e | etteratura sono dentro questo schema,
partecipano a disegno di unanuovaltalia
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Trail 1948 elafine degli anni Cinquantasi assiste a qualcosa che A™ molto simile aunarimozione. |

racconti della Resistenza diventano esigui, rapsodici: A” come se sparisse dal dibattito culturale, ed A" come
se sparisse anche dalla politica. Penso a ministro democristiano Giuseppe Rufo Ermini, che nel 1955 manda
unacircolare dicendo cheil 25 aprile bisogna festeggiare la nascita di Guglielmo Marconi... Il mondo A”
subordinato alle logiche della Guerra fredda e alla contrapposizione tra Stati Uniti e Unione Sovietica, in
Italiai comunisti sono rinchiusi in unasortadi ghetto culturale. Solo di un film vale la pena parlare: Achtung!
Banditi! di Carlo Lizzani (1951). Per avere un'ideadel climadell'epocaA” sufficiente pensare al festival di
Sanremo: a Vola colomba di NillaPizzi, del 1952, o a Vecchio scarpone, dell'anno successivo, due canzoni
che ci mostrano un retaggio nazionalistico che viene direttamente dal fascismo. L'unico intervento rilevante
che viene fatto sullalotta di liberazione A" radiofonico, quando Franco Antonicelli legge la sua recensione
alle Lettere di condannati a morte della Resistenza italiana (edito da Einaudi nel 1952). E |'unico libro che ha
un significato e che A" destinato a rimanere, A" un &2?monumentod?.: Storia della Resistenza italiana di
Battaglia, del 1953. La Resistenzaqui A” esaltata come un secondo Risorgimento, come un qual cosa di
inattaccabile, enfatico, ed A” una difesa rispetto agli attacchi che lalotta di liberazione sta subendo in quella
fase, unafasein cui la Resistenza, in sostanza, A~ stata rimossa.

Questadimensione si disintegra nelle giornate del luglio 1960, che passeranno alla storiaper lerivoltein
piazza, apartire dagli scontri con lapoliziain seguito alla tentata organizzazione a Genova (CittA medaglia
d'oro della Resistenza) del congresso del Movimento sociale italiano, che sta dando il suo appoggio al
governo Tambroni. In questi giorni, nello spazio pubblico italiano e nelle piazze, riemerge con forza
I'antifascismo.

Trail 1958 eil 1962 assistiamo all'apparire di una filmografia straordinaria: A” una stagione di grande
creativitA del cinemaitaliano, a cui interno la dimensione dell'antifascismo pervade quel tipo di commedia
al'italiana, comein Tutti a casa di Luigi Comencini e con Alberto Sordi (1960). A? un momento prodigioso,
elo A" anche dal punto di vistamusicale. La canzone Casetta in Canada, del 1957, viene letta come un
esempio di subalternitA culturale assolutadai Cantacronache, gruppo di musicisti, letterati e poeti che sorge
proprio quell'anno a Torino: ed A" a questo gruppo che si deve un nuovo modo di cantare la Resistenza. Con



i Cantacronache emerge una nuova canzone antifascista, € non A" solo una questione di un nuovo genere
legato alla musicaleggera, madi una vague che coinvolge tutti (anche il compositore Luigi Nono, per
esempio). L'antifascismo diventail capovolgimento del paradigmafascista, vale adire del &??ciascuno al suo
postoa?e che aveva segnato il ventennio: le donne con le donne, i bambini con i bambini, gli studenti con gli
studenti &?? ciascuno doveva essere subordinato a vertice della gerarchia totalitaria, in un'organizzazione
dellasocietA che accompagnava &?2dalla culla allatombad?e.

Nell'antifascismo si realizza larotturadi questi compartimenti stagni, e anche quelladel generi musicali.
Fiorisce un nuovo genere che A” larottura dello schematismo gerarchico degli anni precedenti. Pensate ai
melodici degli anni Cinquanta, che reiteravano lo schema strofa/ritornello/strofalritornello. E poi arrivano
Luigi Tenco, Gino Paoli, Sergio Endrigo, Umberto Bindi... unagenerazione di cantautori che disintegra
quest'ordine.

Larivoluzione del generi la possiamo vedere anche ateatro, nei tre atti unici dell'operadi Fenoglio e nei temi
che affronta. Il dubbio, I'angoscia, laradicalitA di unasceltaindividuale: lalotta partigiananon A” un
monolite, ma una scelta che vareiterata dopo i rastrellamenti, dopo le fughe, dopo le battaglie, assillati
dall'incubo ricorrente della morte.

In quei pochi anni |'antifascismo si appropria di unanuovamodernitA di linguaggi, e allabase di questo
tramestio ¢ A" il boom economico. Dal 1951 a 1961 I'ltalia, un paese contadino, A~ diventato la quinta
potenza industriale del mondo. A? una trasformazione non solo economica, naturalmente, ma culturale e
antropologica. Sparisce tutto quello che'si era costruito intorno al familismo in unasocietA contadina. Nel



1958, quando Domenico Modugno a Sanremo canta Volare, si propone I'immagine del cambiamento. |1
fermento culturale intorno a quale si aggrega tutta questa vitalitA A™ I'antifascismo, nella sua capacitA di
suggerire nuovi percorsi sperimentali, anche nel cinema (pensiamo a Una vita difficile di Dino Risi, del 1961,
oall terrorista di Gianfranco De Bosio, di due anni successivo). In questo senso la storiografiasi adegua alla
nuova realtA , con consapevolezza manon con lavivacitA che ci si aspettava rispetto a questo tipo di
fioritura: tende a prevalere su tutto il resto I'attenzione all'organizzazione del partito, all'ideologia, ai
a72programmié?s, e quello che viene scritto dagli storici negli anni Sessanta non coglie la complessitA |
sintetizzabile nel &72paradigma Fenogliod?.. Che per venire raccolto dagli storici dovrA aspettare gli anni
Novanta, dovrA aspettare Claudio Pavone (Una guerra civile. Saggio storico sulla moralitA nella
Resistenza, 1991).

Poi arrivano gli anni Settanta, e il clima politico subisce unarivoluzione. Soprattutto nelle piazze e nelle
universitA arriva &?2'antifascismo militanted?.. Ancheil cinema prende I'espressione plumbea degli anni
Settanta: |e opere prodotte sono o specchio, piA? che di quello che raccontano rispetto al passato, dell'epoca
in cui sono state prodotte. Pensate a film di Valentino Orsini Corbari (1970), lastoriadi un partigiano
veramente esistito, in cui, ad esempio, assistiamo alle discussioni trai partigiani 8??in bandad? che sembrano
quelle sul Libretto rosso di Mao Tse Tung che si facevano al'epoca. In un'atra scenadel film, quando il
padrone di una fabbrica viene appeso atestain giA?, ci fu un grande tumulto nelle sale di tutto il paese. Nel
1975 esce Il sospetto di Francesco a??Cittoa? Maselli, una storia ambientata nel ventennio che introduce una
cifraideologica, quelladi un comunismo pesante, invasivo. Trai protagonisti ¢A” Gian MariaVolontA™, che
in quegli anni presta letteralmente il suo volto al cinema &??di denunciad?s (come Indagine su un cittadino al
di sopra di ogni sospetto, 1970; La classe operaia va in paradiso, 1971). | filmin quel periodo parlano del
presente, basti pensare aUomini e no, il film di Francesco Rosi (1970) tratto dal libro di Vittorini, e a
L'Agnese va a morire di Giuliano Montaldo, che nel 1976, rifacendosi a romanzo della ViganA2, parla del
protagonismo delle donne, in totale sintonia con due libri che escono proprio negli stessi mesi sullalotta di
liberazione: La Resistenza taciuta (a curadi Anna Maria Bruzzone e Rachele Farina, 1976) e Compagne.
Testimonianze di partecipazone politica femminile (a curadi Bianca Guidetti Serra, 1977).
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Vediamo un'impressionante convergenza tra riflessione storiografica e narrazioni, come se queste ultime
fossero in qualche modo subalterne al lavoro degli storici. C'A™ perA2 una pellicola che rompe questo
schema: nel 1982 esce La notte di San Lorenzo del fratelli Paolo e Vittorio Taviani, ein questo film la
riflessione sulla guerra civile italiana anticipa l'intervento che Claudio Pavone farA tre anni piAt tardi aun



convegno aBrescia, e che sarA |abase per il suo monumentale volume che abbiamo giA citato (Una guerra
civile, 1991). Anche nella scenamusicale cA” grande fermento: c'/A™ I'operadegli Stormy Six (chesi rifA al
modello terzointernazionalista), A" il movimento di autoriduzione per entrare gratis ai concerti, ¢i sono le
canzoni di Claudio Lolli, e poi le contestazioni a Guccini e Vecchioni perchA© &??si vendevano al capitalea?
... epoi ¢A" Parco Lambro: A" proprio in un festival musicale che nel 1976 si consumal'ultimo atto di
questo tipo di percorso, e si sgretolail gruppo extraparlamentare L otta continua.

E poi, il vento cambiadi nuovo. Gli anni Ottanta sono un decennio in cui ancheintv iniziaad affiorare una
visione afascista, se non filofascista, della storia. Nel 1984 esceil film di Pasquale Squittieri su Claretta
Petacci, che segue la serie di Nicola Caracciolo intitolata Tutti gli uomini del duce. Ed A proprio Caracciolo
ainnamorarsi di unavisione che propone in Galeazzo Ciano, genero del Duce, un possibile oppositore di
Mussolini: nonostante tutte le immagini dell'lstituto L uce ritraessero un Ciano sempre allegro, tronfio, I'audio
che le commentava nella trasmissione |0 descriveva come schiacciato nella sua opposizione al fascismo. |l
revisionismo strisciante, insomma, comincia a essere davvero presente nello spazio pubblico, soprattutto
grazie allatelevisione di massa. Negli anni Settanta la tv pedagogica aveva proposto prodotti molto belli,
come Nascita di una formazione partigiana di Ermanno Olmi (1973) o Processo per stupro, un
documentario del 1979 che racconta un processo nel quale per laprimavoltale donne si costituiscono parte
civile. Poi, solo quattro anni dopo, nasce Drive in, unatrasmissione strutturata sulla presenza di donne nude:
un'idea diametralmente opposta, che valorizzala presenza femminile solo grazie al richiamo erotico del loro
Ccorpo.

In questo periodo si insiste molto su un carattere 4??non italianod? della Resistenza. Lo storico Renzo De
Felice sostiene chei 8?veria?italiani alloranon scelsero, masi riconobbero in una dimensione di terzietA :
nA© partigiani, NA© fascisti. Il racconto di un'ltalia epica, secondo De Felice, non stain piedi. Su questo
impianto cominciail &??processo alla Resistenzad?» che esplode negli anni Novanta, gli anni della
a??seconda Repubblicad?, quando la Resistenza viene cancellata. || presidente della Camera dei deputati
Luciano Violante tiene il celebre discorso sui 4?ragazzi di SalA2a?., si celebrano labattagliadi El Alamein e
laresistenza di Cefalonia con la stessa enfasi, mettendo insieme carnefici e vittime, e in questo interstizio
c'A” spazio per un lavoro come Il sangue dei vinti di Giampaolo Pansa (2003), in cui la Resistenza A™
raccontata oramai come un‘operadi bassa macelleria. Pansa colleziona una serie di stupri, omicidi,
nefandezze, e la Resistenza diventa cosA- violenza brutale, fine a se stessa, senza che ¢i sia nessun tentativo
di interpretazione storiografica. Televisione e cinemas allineano, nonostante si assistaa diversi sussulti nel
tentativo di proporre degli antidoti allanuovavulgatarevisionista. 1| caso Martello di Guido Chiesa (1991)
racconta una Resi stenza emblematica: non sono piA! protagonisti i partiti, le masse e gli operai, maA” un
individuo, con tuttale sue difficoltA , aliberarsi del suo passato, con il peso dei ricordi, delle recriminazioni,
dei rimpianti. Il partigiano Johnny (2001), sempre di Chiesa, A" ispirato fedelmente al romanzo di Fenoglio,
e anche qui abbiamo la storia di un uomo solo, carico di dubbi e di perplessitA . A? una Resistenza dubbiosa,
difficile, che si confronta sempre con lamorte, nei discorsi, in una pallottola che sta per arrivare... Forse
questa A" una dimensione piA® vera, che ci restituisce la cifraumana di quell'esperienza. Il mondo A
cambiato, e si vede. L'uomo che verrA di Giorgio Diritti (2009), credo che siail miglior film che ci siastato
sulla Resistenza negli ultimi anni. |l regista, bravissimo, ha saputo assorbire tutto quello cheil dibattito
culturale gli ha proposto. Non c'A™ piAt |a Resistenza celebrata nA© quelladei partiti, ma quella degli
individui e delle comunitA che riconoscono i propri codici culturai e rifiutano quelli degli &22altria?, dei
fascisti e dei tedeschi, e che sono in grado di aprirsi ai partigiani che aloro si oppongono. A? davvero un film
efficace, e qui A" lasintes di tutto quello di cui vi ho parlato: fare interagire la padronanza del proprio
linguaggio con il climadel presente e con quello che la storiografia propone. Sono forse questi gli ingredienti
che fanno un piccolo capolavoro.



A teatro, nello spettacolo Mai morti di Renato Sarti (2002), poi, i corpi dei protagonisti sono importantissimi.
Bebo Storti in scena propone un personaggio gonfio, obeso, greve, come |I'emblemadel fascismo. E la
dimensione biopolitica del fascismo come dominio del corpo eragiA in SalA2 o le 120 giornate di Sodoma
(1975): Pier Paolo Pasolini la estremizzava, usando |la metafora del sesso-controllo. | corpi ammazzati, messi
in scena (raccontati giA da Fenoglio) sono uno dei croceviasui quali lafisicitA restituisce concretezza ala
conoscenza storica. Si tratta di fare attenzione: nella sola dimensione cartacea la Resistenza si scioglie nel
nulla, mentre la forza seduttiva del racconto sta anche nei corpi.

Intervento tenuto in occasione della pr%eentazi one del concorso Accendi la Resistenza. Sorie di uomini e donnein guerra (Istoreto, Torino, 20
ottobre 2015). 11 concorso si concluderA con la presentazione/premiazione dei lavori proposti, presso il Polo del "900 a Torino il 6 giugno.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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