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SarÃ  stato il 1949 o il 1950, quando la mia mamma fu presa da un accesso di collera contro un certo Ezio
Maria Gray, suo nemico personale. A causa di un titolo di giornale che diceva inoltre: â??â?¦parlerÃ 
stasera in piazza Carlo Albertoâ?•. Infatti, nel giÃ  preistorico, allora, 1938, in una dotta conversazione
allâ??EIAR, il fascistone aveva dimostrato la necessitÃ  di espellere dalla vita nazionale gli ebrei. Non
certo dalla vita in generale perchÃ© il Gray, per quanto fascista, era un moderato, e forse di famiglia
cattolica: lo avevano chiamato anche Maria. Bastava per lui che ogni ebreo diventasse disoccupato.

 

La mamma inoltre era una fanatica risorgimentale e non escludo che la scelta della Piazza dedicata al Re
titubante innescasse il suo furore incendiario. Chi conosce il luogo puÃ² comprendere il sacrilegio:
armonicamente unisce palazzi dellâ??Ottocento, come il retro fastoso di Palazzo Carignano e la
settecentesca austera Biblioteca Civica attorno alla statua del Sovrano, il quale, per quanto â??amleticoâ?•,
ebrei e valdesi nel 1848 li aveva emancipati lui, seppure, dicono, dietro una certa insistenza di Massimo
Dâ??Azeglio. 

 

La Biblioteca, per la veritÃ , era bombardata e, con la sola facciata sbrecciata, fece da sfondo per molti
anni alla Fiera dei Vini, meraviglia che chi mai non câ??Ã¨ stato mai saprÃ  che cosâ??era il luogo magico
dei primi wurstel fumanti della mia vita: dopoguerra, che nostalgia!.

 

Ã? strano che la mia mamma, abitualmente cosÃ¬ prudente, non valutasse i riflessi emozionali della sua
indignazione sul mio acerbo me, e non capisse che mi spingeva al rischio di recarmi allâ??ignobile
conventicola.

CosÃ¬ andai. Immaginandomi, sciocchino che ero, un misero crocchio di facinorosi stretto attorno al
vecchio citrullo. Era gremita invece, e non da camicie nere, giovinastri o teppaglia. Câ??era gente normale,
torinesi dallâ??apparenza perbene che ascoltavano attenti il fascistone risparmiato dalla giustizia popolare
di pochi anni prima.

 

Chiunque si sarebbe tenuto un poâ?? in disparte per vedere, sentire e giudicare, io invece mi inoltrai subito
in mezzo alla ciurmaglia che nel mio delirio immaginavo pronta a aggredire il vecchio criminale. Vecchio
era, anzi vecchietto, e portava gli occhiali pince-nez, ma forse solo nel mio ricordo di ora.

â??Benedetto Croce, che forse fu un grande filosofo, ma di certo un pessimo italianoâ?¦â?• farfugliÃ²
sogghignando, subito prima che perdessi i sentimenti. Una frase che oggi passerebbe inosservata, ma che
un liceale gramsciano, marxista, crociano, lettore del De Sanctis non era in grado di tollerare negli illusori
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anni Cinquanta.

 

â??Basta! Basta!â?• gridÃ² il me fuori controllo â??facciamola finita con questo schifoso!â?•. Lâ??oratore
di nulla si avvide e continuÃ² nel suo miserabile vaneggiare, ma alcune centinaia di persone si voltarono,
mi si fecero sotto, mi fissarono. Uno di quelli piÃ¹ vicini, basso di statura, sembrava molto seccato e mi
espose il suo programma personale: rompermi gli occhiali per farmi entrare le scheggette negli â??occhi di
merda che cosÃ¬ imparavoâ?•. Fu in quel momento che, rientrato in quel di me che restava, mi avvidi del
pericolo, anche perchÃ© câ??erano due altri, meno bassini dellâ??oculista, che mi stavano prendendo a
â??pussoniâ?•, a spallate, e altri sopraggiungevano in numero indeterminabile. Mi ero ficcato dentro il
quadro di Boccioni del 1910 â??Rissa in galleriaâ?•: il gorgo di minacce e spintoni mi portava quasi in
silenzio un poâ?? in qua un poâ?? in lÃ . Quasi in silenzio perchÃ© le peggiori avvisaglie me le
sussurravano per non disturbare lâ??oratore e digrignavano i denti.

 

Il cervello umano Ã¨ un organo, si sa, piuttosto indaffarato che controlla il se stesso, lâ??ambiente, le
passioni, le memorie ed Ã¨ solitario nella sua funzione che ha un unico scopo: la sopravvivenza del corpo
che lo ospita. Il fisico quantistico Niels Bohr, scienziato dellâ??incertezza, asseriva, un dieci anni dopo la
â??Rissa in Galleriaâ?•, che quellâ??organo strabiliante rendeva perfino possibile lâ??emergere
contemporaneo della logica e della mancanza di logica. Fu dunque il mio cervello che pensÃ² di dire, per
bocca mia: â??Io sono ebreoâ?•.

La teppaglia per un attimo si arrestÃ², come smarrita, per poi dividersi in due scuole: quella idealista e
quella pragmatica. Gli idealisti stimavano che il mio essere israelita costituisse unâ??ottima occasione per
completare subito la loro opera di giustizia, mentre i pragmatisti (agli ordini del mio cervello e non lo
sapevano) mi facevano scudo, qualcuno a braccia larghe, sussurrando: â??Fermi, fermi, loro hanno ragione
di lamentarsiâ?•, â??Lasciatelo stare, Ã¨ un poveraccioâ?•, â??Meglio lasciarli perdere, questi quiâ?•.

 

Tre carabinieri, o quattro, ma a me sembrarono un reggimento, fendevano intanto la calca al comando di un
ufficiale: Capitano? Tenente? Maresciallo? Brigadiere? Fregi dâ??argento, di rassicurante argento, che si
avvicinavano a mia difesa e mi circondavano separandomi dalle opposte fazioni che dibattevano il da farsi,
create dal mio meraviglioso sistema nervoso centrale. Mi stavano portando fuori piano piano, scostando in
modo non violento i piÃ¹ arrabbiati. Una nave che esce dai flutti verso il porto sicuro, il buio marciapiede
lontano, allâ??ingresso della Galleria Subalpina. I peggiori si calmarono, pensando a torto che la
Benemerita mi stesse arrestando.

 

Con le mani guantate. Di guanti di pelle nera? ma allora il Capo era davvero un ufficiale. 

Intanto il mio cervello, credendosi al sicuro, stimÃ² essere giunto il momento: â??Fascisti!â?• gridai,
â??stavate ben nascosti nei cessi il 25 aprile! Vigliacchi!â?•.

Lâ??ufficiale mi strinse un braccio e mi sussurrÃ² allâ??orecchio: â??Guardi che fuori ancora non
siamoâ?¦â?•. E il suo viso di giovane professionista concreto esprimeva allarme, sarcasmo,
commiserazione. E solidarietÃ , se il mio cervello non mâ??inganna allo scopo di tenermi soddisfatto della
mia spenta audacia. Del tempo che fu.

 

Roma, 5 aprile 2016
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