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Il 24 aprile in Irlanda e il 25 aprile in Italia sono date dal valore simbolico enorme e piuttosto simile.
Innanzitutto entrambe indicano unâ??insurrezione: la rivolta di Pasqua (Easter Rising) contro corona e
impero inglesi sullâ??Isola di Smeraldo, la Liberazione dal nazi-fascismo sulla nostra penisola. Inoltre, alla
luce degli sviluppi politici successivi, esse rappresentano lâ??alba, il momento fondativo delle rispettive
repubbliche. Ma se la memoria formale di entrambi gli eventi Ã¨ celebrata dai piÃ¹ alti profili istituzionali, la
memoria sostanziale delle stagioni di cui quelle rivolte sono lâ??emblema â?? la guerra dâ??indipendenza
come compimento del processo di decolonizzazione da una parte, la Resistenza con cui si pose fine al
ventennio fascista e alla tragedia della guerra mondiale dallâ??altra â?? continuano a contendersela letture
diverse e in conflitto. Si tratta di un conflitto talora aperto (si pensi ai sindaci che durante le commemorazioni
vietano alla banda di suonare â??Bella ciaoâ?• o allâ??ANPI di leggere un comunicato), piÃ¹ spesso celato
sotto la patina retorica e normalizzante dellâ??ufficialitÃ . Per cui le contrapposizioni, mai sopite poichÃ© di
natura politica e culturale, dunque insopprimibili quanto lo scontro delle correnti in mare, sono destinate a
manifestarsi in superficie, agitando le acque e acquisendo visibilitÃ  in occasione di anniversari appariscenti
come quello che si festeggia in questi giorni in Irlanda: il centenario, appunto, del Rising (1916-2016). 

 

La cultura Ã¨ lo stato di coscienza di un popolo, lâ??energia collettiva con cui le comunitÃ  che vi
appartengono selezionano e adattano i ricordi, ricomponendo senza soste la grammatica potenzialmente
condivisa eppur conflittuale di ogni tensione identitaria. La battaglia per la memoria genera cosÃ¬ auto-
rappresentazioni ideali ed esalta le virtÃ¹ piÃ¹ efficaci nel legittimare le direzioni in cui si invita una
determinata societÃ  a muoversi. Il contesto di questa battaglia, ci avverte Fredric Jameson, Ã¨ schizofrenico,
in quanto soggetto alle spinte emotive e spesso inconsapevoli della nostalgia e a una progettualitÃ  politica
che necessita di amnesie. Di fatto niente quanto lo spacciare â??unâ?• passato come â??ilâ?• passato, anzi, la
Tradizione, sembra assicurare autenticitÃ  alle rivendicazioni identitarie, comprese quelle stereotipate,
banalizzanti e volte a ratificare una distribuzione iniqua di doveri e privilegi. 
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Foto tratta dai libri di Rob Rolston, drawing support, pubblicati da Beyond the Pale. 

 

Lâ??Irish Free State sorge sulle ceneri della Guerra dâ??Indipendenza (1919-1921) e viene battezzato dalla
sanguinosa guerra civile che ne segue (1921-23) fra favorevoli e contrari allâ??Anglo-Irish Treaty. Siglato il
6 dicembre 1921, il trattato sancisce infatti che 26 contee su 32 vadano a istituire un nuovo organo auto-
governato, ma tenuto a giurare fedeltÃ  alla corona inglese poichÃ© ancora parte del Commonwealth; nelle
rimanenti 6 contee â?? interne alla regione settentrionale dellâ??Ulster, quella piÃ¹ industrializzata, ricca e a
maggioranza protestante in virtÃ¹ dellâ??intensa attivitÃ  di insediamenti â?? viene invece designato un
governo che opta di restare sotto la giurisdizione britannica. Principale nodo del contendere Ã¨ ovviamente la
partizione dellâ??isola. In veritÃ  nessuno al di fuori dellâ??Ulster pare accettarla, sebbene i pro-Treaty
guidati da Michael Collins e Arthur Griffith sostengano che riportare lâ??isola sotto unâ??unica entitÃ 
politica sarÃ  piÃ¹ facile una volta ottenuto il riconoscimento di uno stato autonomo da parte di Londra. Per
gli anti-Treaty, Collins e compari sono degli illusi. La storia darÃ  ragione a loro: oggi, quasi un secolo dopo,
lâ??Ulster Ã¨ ancora inglese e metÃ  dei suoi abitanti vorrebbe che non fosse cosÃ¬. Il problema della
sovranitÃ  e la violenza con cui periodicamente riaffiora faranno sÃ¬ che il nazionalismo impronti
lâ??ultimo secolo di storia irlandese. 

 

Il neonato stato irlandese â?? diventerÃ  formalmente repubblica solo nel 1948 â?? appare fin da subito
ripiegato su se stesso, quasi spaventato dagli spazi di libertÃ  che ha conquistato. A suon di politiche
reazionarie, autarchiche e persino paranoiche, perde rapidamente lo slancio del periodo rivoluzionario e,
seguendo la piÃ¹ classica delle parabole post-coloniali, si dota delle medesime strutture di potere contro cui



si erano scagliati i proto-nazionalisti. Emblematica in tal senso Ã¨ lâ??abolizione del Senato. Nel giro di
pochi anni (1932) De Valera e altri anti-Treaty, ricostituitisi come partito del FiÃ¡nna Fail, si trovano a capo
di quello stato che inizialmente non avevano riconosciuto. Le molte donne protagoniste del Rising e delle
lotte successive sono silenziate da unâ??asfissiante mistica patriarcale di ritorno che ne prescrive la condotta
di angeli del focolare dediti allâ??educazione dei figli. Lâ??istruzione Ã¨ invece affidata alla chiesa cattolica,
cui la Costituzione del 1937 demanda anche la vita culturale del paese. Il riflusso domina. La repressione
sessuale Ã¨ al suo apice. La laicitÃ  si farÃ  strada solo decenni dopo, quando emergeranno gli scandali dei
preti pedofili, dellâ??omertÃ  vaticana e delle torture ai danni delle ragazze â??peccaminoseâ?• nelle
lavanderie Magdalene. Ma intanto il conservatorismo cattolico si allinea alla glorificazione della campagna a
scapito della cittÃ , peraltro in sospetto di corruzione morale, e da questa sublimazione bucolica deriva il
ritardo nello sviluppo industriale protrattosi fino agli anni Ottanta. La radio, i giornali e in seguito la
televisione sono piegati al nascente regime di â??mediarchiaâ?•, per dirla con Yves Citton. Come per magia,
la distorsione ideologica con cui il nazionalismo disprezza ogni forma di modernitÃ , dietro la quale teme il
cavallo di Troia del solito nemico inglese, traduce il primato religioso e lâ??arretramento economico in
bastioni di un presunto orgoglio gaelico. Eppure, i presupposti di chi avviÃ² i diversi percorsi di
emancipazione poi confluiti nella lotta per lâ??indipendenza non erano questi.

 





Sede dell'ICA. 

 

La memoria di quei presupposti perde voce ma non scompare. In alcuni ambiti le distinzioni di classe
sembrano piÃ¹ concrete di quelle etniche e si ricordano, ad esempio, gli aiuti inglesi con cui nel 1913 i
sindacati di oltre mare avevano appoggiato la classe operaia dublinese durante un massacrante sciopero a
oltranza: la celebre serrata (Lockout). E che proprio la serrata abbia preparato il terreno allâ??Easter Rising e
ne abbia arricchito le fila dei rivoltosi Ã¨ un dato storico incontrovertibile. Fra le figure di spicco del
movimento indipendentista ci sono sindacalisti come Jim Larkin e James Connolly, socialista e fondatore di
un gruppo paramilitare per lâ??autodifesa proletaria contro la violenza poliziesca (ICA) dopo lâ??esperienza
del Dublin Lockout. Questâ??ultimo, infatti, Ã¨ solito ripetere: â??La causa dellâ??Irlanda Ã¨ la causa del
lavoroâ?•. E ancora: â??Se cacciamo lâ??esercito inglese, sventoliamo la bandiera verde sul Dublin Castle,
ma non mettiamo in piedi una repubblica socialista, saranno stati sforzi inutili.â?• Durante il Rising Connolly
comanda il contingente di volontari, molti dellâ??ICA, che occupano lâ??edificio delle poste (GPO). Una
volta debellati, dopo cinque giorni di strenua resistenza, lui e i suoi uomini sono giustiziati, in virtÃ¹ della
legge marziale che vige in Inghilterra durante la Grande Guerra. Quelle fucilazioni sembrano assestare un
colpo fatale allâ??anima operaia e internazionalista dellâ??indipendentismo, lasciandone la conduzione alle
frange piÃ¹ conservatrici. Non Ã¨ forse un caso allora che le rivendicazioni sociali dei programmi politici
siano in seguito disattesi dal Free State, cosÃ¬ come dalla successiva repubblica, mentre i rivoltosi del 1916,
pur restando indiscussi eroi nazionali, verranno magnificati da unâ??agiografia depoliticizzata, come da
tipica ricetta nazionalista.

 





Foto tratta dal nuovo libro di Callow su James Connolly. 

 

Allâ??esaltazione dei protagonisti dellâ??indipendenza, compreso James Connolly, si accompagna puntuale
lâ??epurazione dei connotati socialisti e la risemantizzazione delle loro gesta in chiave liberale. CosÃ¬ la
storiografia diventa mitologia. Per correggerne gli eccessi, una corrente di storici revisionisti fonda la rivista
Irish Historical Studies, il cui scopo dichiarato Ã¨ unâ??indagine critica e distaccata. Purtroppo, perÃ², con la
fine degli anni Sessanta e fino agli anni Ottanta si acutizzano le tensione settarie in Nord Irlanda fra unionisti
monarchici e separatisti repubblicani: sono i cosiddetti Troubles. Gli scontri armati e gli attentati si
moltiplicano in quella che sembra una riedizione della guerra civile degli anni Venti. Fra i revisionisti prevale
allora lâ??atteggiamento apparentemente moderato di chi rifiuta lâ??analisi della crisi irlandese quale crisi
coloniale â?? Ã¨ questo invece il punto di partenza del progetto culturale del Field Day lanciato allora da
Seamus Deane, Brian Friel e Stephen Rea. Il loro timore, infatti, Ã¨ che ne possa scaturire una recrudescenza
del conflitto. Ma di fatto, una simile castrazione non fa che obliterare un agente storico fondamentale,
lâ??imperialismo britannico, e sanzionare lâ??ineluttabilitÃ  di uno status quo comunque tragico. 

 

Foto tratta dai libri di Rob Rolston, drawing support, pubblicati da Beyond the Pale. 

 

Col boom economico (Celtic Tiger) degli anni Novanta le tensioni sociali al Nord attorno allâ??allocazione
di case popolari e alla disoccupazione â?? i motivi da cui erano nati i Troubles â?? si placano, e con esse gli
scontri. La pacificazione riprende, a conferma di quanto sia insulsa la vulgata per cui a fronteggiarsi in Nord
Irlanda siano due schieramenti religiosi: cattolici e protestanti. Ã? questâ??ultimo un malinteso tanto caro, ad
esempio, ai neofascisti italiani, da sempre in cerca di contesti nobilitanti dove forzare proiezioni identitarie a-
classiste e modellarle su contrapposizioni razziali o religiose. Come osservava Furio Jesi, sono queste infatti
le categorie assertive e incontestabili del nazionalismo â?? razza, Dio, patria, onore, etc. â?? â??idee senza
paroleâ?• che, al pari dei miti e delle metafisiche, rimandano al vuoto perchÃ© non si possono spiegare se
non ribadendo se stesse. Ma se oltre a infiammarsi di fronte alla fierezza dei guerrieri (maschi, bianchi)
gaelici, i neofascisti decidessero di porsi criticamente rispetto al Nord Irlanda potrebbero chiedersi perchÃ© i
murales nelle enclave repubblicane di Derry e Belfast trasudano internazionalismo e raffigurano Malcom X,



Mumia Abu-Jamal e le lotte dei neri americani, Che Guevara, Emiliano Zapata e le rivoluzioni cubana e
messicana, i palestinesi, i baschi e gli aborigeni australiani; oppure potrebbero domandarsi come mai il
principale partito indipendentista, lo Sinn FÃ©in, si proclama da sempre antifascista.

 

 

Le risposte le si ottiene solo se si custodisce la memoria, la stessa che ha permesso allâ??anima socialista
dellâ??indipendentismo irlandese, quella in prima fila nella Rivolta di Pasqua del 1916, di continuare oggi,
cento anni dopo, a ispirare il movimento repubblicano e a promuovere gli ideali dellâ??internazionalismo,
della difesa dei piÃ¹ deboli e della solidarietÃ  di classe. La vivacitÃ  di questa tradizione Ã¨ confermata da
due episodi recenti. Il primo, datato maggio 2015, Ã¨ di colore arcobaleno e racconta il ruolo di primo piano
di laburisti, Sinn FÃ©in, repubblicani tutti e settori nientâ??affatto trascurabili del cattolicesimo di base
nellâ??estendere alle coppie omosessuali il diritto al matrimonio. Con buona pace del Vaticano, da allora la
cattolica Irlanda Ã¨ il primo paese nella storia ad aver sancito tale diritto dopo averlo sottoposto a
referendum. La percentuale bulgara dei SÃ¬ (62%) descrive gli irlandesi meglio di ogni altro commento. Il
secondo episodio, datato febbraio 2016, Ã¨ relativo al primo tentativo di uscita pubblica di Identity Ireland e
di una fantomatica Pegida irlandese durante un freddo sabato dublinese. Alla loro convocazione, in realtÃ ,
come hanno scoperto con sgomento quattro gatti e due organizzatori, hanno risposto centinaia di anti-razzisti
impedendo la manifestazione. Due episodi apparentemente di segno opposto, pacifista lâ??uno e militante
lâ??altro, ma entrambi volti a tutelare lâ??inclusivitÃ  e lâ??antifascismo proprio delle genti irlandesi. Due
episodi che ci piace pensare come prove di futuro in Irlanda. 

 

"James Connolly & the reconquest of Ireland" Ã¨ curato da John Callow e prodotto dai sindacati GMB, RMT in
collaborazione con la Jim Connell Society e la Marx Memorial Library.
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