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Nel pomeriggio di sabato sono passato sullavia Salaria, nel tratto che vadal Grande Raccordo Anulare di
Romaallo svincolo per la Tangenziale Est. Un tempo la percorrevo ogni mattina; era una strada assol ata,
spesso congestionata dal traffico. Da quando invece ho cambiato zona e vita e tutto il resto, la Salaria A”
diventata soprattutto una delle principali vie della prostituzione. Tuttaviaimmagino che non ci Siaun nesso
frame che cambio vitaeil fatto che 1&??antica strada romana, costruita per trasportare il sale dal guado del
Tevere alla Sabina, si sianel frattempo popolata di puttane, puttanieri e papponi. Fatto sta che, quanda??ero
ragazzo, questa qui era una semplice consolare schiacciatatralaferrovia Roma-Firenze e lavalle del fiume,
che collegavale borgate di Settebagni (dove abitavo io) e Castel Giubileo a quartiere Africano, unafettuccia
da??asfalto che lambiva concessionari dd??auto, Zecca dello Stato, sede della Motorizzazione Civile e
Aeroporto della??Urbe, giustappunto dove nel 1997 la consolare visse il suo apice di gloria: un megashow
degli U2 cherichiamAz2 labellezza di settantamila persone, durante il quale Bono Vox, giocando con i doppi
sensi, chiese a pubblico: 8??Credete che io siabono?a?e.

Il motivo per cui ho deciso di passare di qua non ha niente a che vedere con le puttane nA© con gli U2,
bensA - con una questione che riguarda le prossime elezioni per il sindaco di Roma. Su questo tratto stradale,
infatti, 1&2?unica cosa che distoglie |a??attenzione del passante dal panorama monotono, oltre alla danza delle
prostitute, che si sporgono dal bordo della strada roteando i loro corpi come le antiche insegne a spirali rosse
e blu delle botteghe dei barbieri, A" 1422imponente concentrazione di manifesti elettorali. Non cA??A" 42?2
credo &?? altro posto a Romain cui le grosse facce degli aspiranti sindaci s affollano in cosA— poco spazio,
come cellule gametiche nellafolle rincorsa per arrivare primi.
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#tolleranzazero

Ecco aloracheil primo a sbucare nell4??ombra che avanza dal terrapieno dellaferrovia A Guido Bertolaso.
Nel manifesto indossa un pullover scuro con lo scollo aV, una camicia azzurrina che si lascia intravedere dal
colletto e dal polsino, un orologio col cinturino in pelle. Bertolaso tiene le bracciaincrociate al petto, hala
testa leggermente insaccata nelle spalle, il viso sorridente con un occhio piAt chiuso della??altro. 11 suo
dogan A": A«Romaforte, sicura, liberal A». Solo cheil sorriso pacioso e ottimista di Guido Bertolaso sembra
cercare il consenso di se stesso prima ancora che |&??attenzione del passante romano.

Il sentimento che mi sortisce lavisione di un manifesto elettorale A” sempre un moto di scettico imbarazzo,
perchA© penso a quanto la vita delle persone sia tutto sommato abbastanza travagliata e confusa, e a quanto
in veritA ogni singolo elettore abbia un valore psicol oglco piAt grande di quello che invece sembra
attribuirgli il candidato sindaco. 11 manifesto elettorale A una continua riproposizione del concetto di piccola
onestA borghese, in cui cA??A" un paterfamilias che promette ai pargoli il benessere dopo anni di disgrazie.
Al che mi viene da pensare cheio, in qualitA di elettore, dovrei esserein questo caso il pargolo riottoso, la
pecora neradellafamiglia, e allora non riesco a cavarmi altro dalla mente che non siala??2mmagine di questo
Guido Bertolaso in pullover che porta alle giostre il me-pargolo, tenendomi per mano e facendomi sentire
forte, sicuro e libero; unavisione che non s risolverebbe neppure con gli antibiotici 0 con gli psicofarmaci.
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Ora, sevoglio smarcarmi dalla psicanalisi, che a questo punto ma?Zimporrebbe di uccidereil padre-
Bertolaso, debbo rifarmi alla??dea medievale del paterfamilias, il quale dominava sul figlio regalmente e con
affetto, sullamoglie politicamente e secondo i dettami del diritto, sul servo dispoticamente. Ma poichA© ho
detto che non voglio essereil figlio di Bertolaso, tantomeno voglio esserne lamoglie, non mi resta che
und??alternativa: il servo. Ossiasubirneil despotismo. LadrammaticitA A” tale, e lamiaimmedesimazione
cosA - angosciosa, che infilo la quinta e accelero sulla corsia di sorpasso.

A? aquesto punto perA2 che arriva a prendermi, cosA- atradimento, il manifesto di Giorgia Meloni. Nel
mio disperato tracollo, Meloni mi appare come una visione celeste: la Simonetta Vespucci del Botticelli,
occhi cerulel, le beach waves nel capelli, la scritta A«\Vuoi aiutarmi?A» in bianco su campo rosso. Questo A~
qualcosa di piA! perverso del richiamo a paterfamilias di Bertolaso. Innanzitutto Giorgia Meloni qui
assomiglia ad Anna Falchi, eppure noi sappiamo che Giorgia Meloni non assomiglia affatto ad Anna Falchi;
se proprio si deve, ecco, Giorgia Meloni assomiglia al&??ape MagA , non la Giorgia Meloni/Falchi dei
manifesti, bensA- la Giorgia Meloni/Meloni dellavita terrena. Sinceramente a me non dispiace che la gente
tenti di apparire a meglio di SA©, anche a costo di spostareil limite del meglio in un territorio che
appartiene a qualcun altro. CiA2 che importa, insomma, A" raggiungere una serena valutazione di se stessi,
giacchA© 1&47?essere in pace con se stessi A peculiaritA necessaria per piacere agli altri.
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Tuttaviami dico che mettere, per dire, a Serge Gainsbourg un paio da??occhiali con la montatura tonda non
basterebbe a spacciarlo per Roberto Giachetti. Il qualein effetti A” il meno fotogenico di tutti, e lo ribadisce
con un manifesto elettorale che A un capolavoro assoluto nel suo genere. Roberto Giachetti/Gainsbourg alza
gli occhi a cielo come se avesse appena scorto, appunto, il manifesto di Giorgia Meloni/Falchi e si fosse
all&?Zimprovviso riempito le lombari di un fremito escatologico. Lo slogan A”: A«Romatorna RomaA», che
uno se lo immagina pronunciato da Paolo Stoppa. Giachetti guardail cielo stagliandosi sullo sfondo di un
gasometro sfocato, simbolo non casual e da??una certa Roma che mette insieme hipsterismo e Pasolini, e
sembra malcelare dietro a un sorriso forzato la domanda delle domande: 42?PerchA© hanno scelto me,
cosA- infelice e scombinato come sono?a?s.

In prossimitA dell&??Aeroporto della??Urbe, proprio al di sopra da??una prostituta biondissima con una
minigonnadi pelle rossa, in questa grande abbondanza di bellezza che s&??accavallalungo lavia Salaria,
ecco Alfio Marchini che mette in mostrala chiostra dei denti disperatamente bianchi, le ditaintrecciate e lo
slogan: A«Liberi dai partitiA». Lui A" uno cheti punisce mettendoti quando meno te lo aspetti sulla strada
della sua gloria e rammentandoti che non sei degno di questa vita, che non sei capace, che non avrai mai un
centesimo della sua fortuna, che devi essere pronto ariconoscere i tuoi molti difetti a cospetto della sua
assoluta perfezione, ed A” questo il momento sublimein cui ti chiedi se per caso Alfio Marchini, in realtA |
tutto sommato, non stia facendo altro che unareplica del megashow degli U2 del &2297, che non stia
insomma chiedendo alla prostituta biondissima con laminigonna di pelle rossa e ate stesso e atutti coloro
che sono di passaggio sulla Salaria di sabato pomeriggio e atutta, proprio tutta, Romatonda e sempiterna:
a?7?Credete che io siabono?a?..

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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