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Talvoltai libri si vedono prima che prendano corpo. Quattro anni fa, quando approdai alla??Archivio di
Sato di Napoli per consultare il Fondo Anna Maria Ortese, mi trovai a sfogliare un malloppo di documenti
a?? Garboli direbbe un A«cartameA» 4?2 dove vidi subito, distintamente, un libro possibile. Anzi ne vidi
due. In veritA | stavano giA acquattati nella??inventario redatto dagli archivisti napoletani; bastava
scorrere le scarne didascalie del regesto per rendersi conto che, nella sezione A«Testi diversiA», cA??erano
due filoni tematici da riscoprire, due capitoli della vicenda biografica e artistica della scrittrice dariaprire:
uno di impegno civile intorno alla pena di morte e alle vicende dei criminali nazisti detenuti in ltalia, che
alla??epoca sollevarono polveroni polemici, al delitto Moro e alla??aborto; 1&??altro intorno a questioni
ambientaliste e animaliste.

A? sempre piAt difficile che questi libri fantasmatici abbiano la fortuna di divenire cosa salda, specie se'si
devono cucire, confezionare a partire da pezze, ritagli, scarti. Tale A" infatti |o stato dei documenti ortesiani
in questione, per lo piAt dattiloscritti con aggiunte e correzioni autografe non sempre di facile lettura, privi
di data, incompiuti o con stesure plurime e senza |a??ultima revisione.

Ma, oggi, uno di quei due libri vagheggiati arrivain libreria con il titolo Le Piccole Persone. In difesa degli
animali e altri scritti, per i tipi dell&??editrice Adelphi, e a mia cura.

Il volume raccoglie alcuni interventi giornalistici pubblicati e mai raccolti, e una scelta di testi inediti o
dispersi trai molti conservati nella??archivio napoletano. Gli scritti convergono su istanze naturalistiche o
di militanza animalista, e fanno emergere un aspetto meno noto del carattere e della??attivitA della
scrittrice, il suo misconosciuto impegno sul fronte ecologico-ambientale, ben piAt ampio e ossessivo di
guanto non appaia scorrendone la bibliografia o le opere. La??interesse per questi temi ha origini lontane,
negli scritti da??esordio degli anni quaranta; ma raggiunge la??acme tra gli anni settanta e ottanta quando
il destino delle A«Piccole PersoneA» diviene per lei un interesse prioritario e pressochA© esclusivo, il
A«pensiero piAt graveA» 4?7 come |o definisce Ortese medesima 4?7 della sua appartata esistenza a
Rapallo.

A? una Ortese che legge con scrupolo quotidiani eriviste, specie la posta dei lettori, e pone attenzione ai
casi di cronaca sugli abusi subiti dagli animali; una??Ortese che vorrebbe partecipare al dibattito politico
sui referendum anticaccia o sulla vivisezione, che grida contro le corride, i macelli, le stragi delle foche (da
qui la??ammirazione per Brigitte Bardot); e scrive eriscrive, piAt e piAt volte, i pezzi da mandare alle
testate nazionali e provinciali ma che in gran parte saranno destinati a rimanere nel cassetto, anche per il
timore di apparire inadeguata, per la sensazione di essere disambientata, fuori contesto. CosA- confessa
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alla??inizio del documento registrato nella??inventario con il n. 1230: A«Scrivere, pubblicare, soprattutto
scrivere un articolo, intervenire su qualche argomento, mi sembra cosa non piAt mia, difficilissima. A? che
dietro ogni argomento si alza sempre, invisibile, e guando cominci a pensarlo ancora muta, non so che
contestazione, che minaccia. Dietro ogni tuo possibile intervento 4?72 e timido interrogativo 8?2? senti giA
pronta, alla??erta, una muraglia di opinioni giA approvate, accettate, riconosciuted?! starei per dire
onorate.

Sono cosa implacabiled?! non ti permettono di alzare un filo di voce. Di IA-~ non si passa. CosA-, ecco, ogni
giorno le vecchie e accorate interrogazioni, penose domande ti Si accostanoa?; vorrebbero aver voce,
affacciarsi, e la timida ragione sempre risponde: no, non va bene 4?7 questo A" superfluo, questo non A"
richiestod?! questo puA2 ancheirritare e stupire la gente sempliceA».

Le Piccole Persone vuol ridare fiato a questa Ortese recal citrante ma capace di reazioni incontrollate, di
scatti da??ira, di posizioni radicali, estreme. Tra i numeros documenti che per diversi motivi non sono
potuti entrare nel libro, offriamo qui un testo rappresentativo della seconda sezione, quella piAt engagA©e.

S tratta del documento n. 1234 databile alla fine del mese di giugno 1980. La??occas one della??intervento
A infatti la notizia del decreto ministeriale della??11 giugno 1980 in merito alla??art. 4 della legge n. 439
del 1978 apparsa in un articolo firmato P.L.F., Lecito macellare vitelli e agnelli secondo i riti ebraico ed
islamico (occhiello: Decreto ministeriale per favorire le esportazioni), in A«Corriere della SeraA», 28
giugno 1980, p. 9.

Per contestualizzare |a??affermazione, altrimenti poco perspicua, A«parlate male del fascismoA», risulta
utile citare un passo del documento n. 1233, che pure verte sul medesimo decreto e va ancha??esso ascritto
ai giorni successivi al 28 di giugno 1980: A«Senza andare lontano, dico, e grido che la deroga a questa
legge che protegge in qualche modo la reale &?? non negabile e trascurabile se non da mascalzoni 4?7?
sensibilitA animale, la deroga a questa legge mi sembra una decisione spaventosa. Dungue, torniamo
indietro! PiAtinIA del fascismo, che pure permise, giA nel 38, la Protezione Animali?! A». Inoltre,
|a??accenno alla fotografia del capretto, in realtA un agnello, A” da ricondurre al box dal titolo Arrivarono
qui per fuggirei turchi (A«Secolo XIXA» 4 maggio 1980, p. 3) sulla comunitA albanese di Acquaformosa in
Calabria; al centro delle due colonne del trafiletto 1&?7immagine che ha colpito Ortese: un agnello legato a
un cavalletto, scuoiato, sgozzato, il sangue raccolto in un secchio dal macellaio.

Angela Borghesi
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Siamo un paese senza fronte. O con due dita di fronte. Non posso commentare in altro modo la tranquillitA
con cui A" stata accettata una recente decisione del ministero della sanitA . D&??orain poi, vitelli e agnelli
italiani, destinati ai mercati del Medio Oriente, verranno uccis, in Italia, con un rito antico, che garantisce a
quelle popolazioni di non essere contaminate (e vedere compromessa la salvezza finale della??anima) dal
sangue animale. Se vogliamo vendere aquel mercati (e |&??talia vuol vendere) bisogna non vendere ancheil
sangue. || sangue animale sia versato, ma non contamini la purezza delle anime antiche. Si sa bene cheiil
dolore dato non contamina: dunque, si preferiscail dolore, e si eviti la contaminazione del sangue. Per
arrivare a questo risultato, che non resti nel corpo animale traccia di sangue, il rito A™ antico, quindi efferato:
mail denaro A" denaro, la Salvezza A" |a Salvezza: prevalgail buon accordo.

D&??orain poi in acuni reparti dei nostri macelli potrebbe entrare &?? arifornitura del mercati del cinema di
cultura sadica a?? anche la macchina da presa. Ne conseguirebbero altri affari, ed altra calata della fronte
nazionale. Sembra che questa perdita della fronte sia un bene: sempre meno riconosceremo per buono il
disprezzo dellaciviltA europea.

Certo, dovunque |&2?uomo A™ antico, e quindi infame: i riti, o 1&?2indifferenza, sono la sua salute, in questo
mondo e nell&??altro. Ma una Europa nuova cd??A", un mondo moderno esiste, che vede 1a?%infamia, e
preferisce salvare la sua fronte a costo della sua salvezza finale. Ricordo a questo proposito una donna: sette-
otto anni fa parl A2 alla televisione, una buona mezza??ora, parlA2 di quanto aveva fatto (o cercato di fare) a
favore degli animali a Parigi. Come visitA2 i macelli, e s oppose. Cosa fece 4?7 e forse ottenne 4?? afavore
delle piccole foche canadesi. Era stata, ed era ancora, una donna famosa per beltA e paganesimo. Era adesso
un ministro della natura, lamente piA alta e piAt giovane della Francia. (Nome: Bardot, e questo nome la
gente non lo dimentichi!).

Lanatura, si dice, A" stata fatta per 1422uomo, e gli animali per imbandire la mensa del migliore,
della??lmmortale. In nome di questa discriminazione, delitti innominabili, privati, religiosi, di massa, a Scopo
di gioco e di nutrimento, vengono commessi ogni giorno, da millenni, dalle atroci mani della?2umanitA .
Ca??A" aquesto proposito tutta unainformazione storica, ma A" dispersaquaelA ; e unainformazione
popolare, o di mercato: ma A" sotto i nostri occhi, e per questo non la vediamo.

Quando s sente parlare di diritti dellavita, sempreil cuore di taluni A” in ascolto. Si vorrebbe 4?? unavolta
sola nella storia umana &?? sentir parlare dei diritti del vitello e [&??agnello. Manon ci sono. Agnélli e vitelli
e tante altre specie della misteriosa e non delittuosa vita animale non hanno diritto al diritto. Di questi esseri
muti che sono gli animali, s puA2 fare ciA2 che si vuole. Ogni giorno A™ prigione, ogni alba A" massacro,
ogni esecuzione A" 1&27inferno. Ho immagini che non oso piAt guardare, pubblicate, fino ad anni fa, con
scandalo: lamorte del lupo in gabbia, a disposizione della??aguzzino abruzzese, 1&??agonia del canein un
laboratorio a conduzione familiare. Sembravail peggio. Tre mesi faun giornale ligure pubblicA2 la prima
foto (credo) di un capretto legato e intento aversare il suo sangue. A edificazione dellavita domenicale,
perchA© il giornale uscA- proprio di domenica

Lafronte va sempre piAt giAl. La??orgoglio, a contrario, sale. Siamo i migliori. Vitali, qualche peccatuccio,
certo, maguardate la salute, guardate la cura con cui rimpinguiamo |&??industria farmaceutica, e laricerca
scientifica, in ogni luogo! Come non abbiamo scrupoli quando si tratta di rifornire lamensa, e avvezzare il
neonato a nutrirsi con ingordigiadi un altro neonato. E la chiesa sopravvive! Chi, a Pasqua, non si nutre
(siamo piAt larghi, noi cristiani) della carne e anche il sangue del piccolo agnello? E qualcuno mai non A
stato attratto dalla agonia del maiae? Perfino grandi registi. CiA2 rende uomini. Patrioti in qualche caso.



Uomini, va bene. Patrioti anche. Ma senza fronte. Scrivete libri, sparate, parlate male del fascismo, difendete
diritti! Ma fate uno sciopero, perdio, a proteggere i macelli dalla scimitarra e dai mercati. Assalite i laboratori
aconduzione familiare. Fate pagare cara, a signore con macchina, diretto a questa bella estate,
|&??abbandono, sulléd??autostrada, del cane.

Questi cavalli e bovini che viaggiano assetati, stremati, in vagoni chiusi, verso la morte, che fanno udireil
loro grido alle stazioni isolate, non vi ricordano niente? Viai lager nazisti e russi, naturalmente, mai vostri
sono veramente immortali?

Gli dei non sanno parlare, scoperse Borges. Noi abbiamo troppi dei, il primo A" |&?2uomo. PerciA2 non
sappiamo piAt parlare. DurerA ancora? Fin quando splenderA il soleeil pianetariceverA lagrazia, ogni
giorno, dell&d??alba? E la meritiamo, questa grazia? Andiamo, vediamo un po&?? chi siamo.

ParlerA a2?agnello, un giorno! GriderA il cane. Non vedremo piAt uccelli. Le nostre azioni, ormai di
massa, latortura senza piAt freno, stanno disponendosi contro di noi, e avanzano. Non parlo qui di nubi nel
cielo. Il cielo non A" solo a disposizione della?2uomo. Mala cosa che chiamavamo umanitA eciviltA | e
puraragione &?? e anche tutte le bandiere e le cattedrali 4?7, solo dalla??uomo dipendevano. E dalla sua
fronte! Ora budella e salvezzavivono insieme! Chi ci riporterA lanostra fronte?

Siamo salvi, e sazi. Madova??A" la nostra fronte?

Oggi nellelibrerieil volume Adelphi, si ringrazia l'editore per I'anteprima.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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