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Che cosa leggeva Umberto Eco? Quali erano, piÃ¹ in generale, i suoi consumi culturali? La biblioteca della
sua casa di Milano si snoda su diversi ambienti in modo labirintico e quella immateriale che si desume dalla
bibliografia delle sue opere Ã¨ praticamente sconfinata. Tutto quello che ha scritto, romanzi compresi,
dichiara unâ??erudizione fuori dal comune e solo molti eruditi di diverse discipline, collaborando fra loro,
potrebbero tentare di ricostruire una mappa esaustiva delle sue letture. Scelgo quindi solo uno dei fili rossi
che si possono intravedere, e cioÃ¨ quello che sembra ad alcuni in dissonanza con la sua fama di studioso: la
passione, assolutamente confessata, che Eco aveva per la letteratura popolare, compresi film, telefilm e
fumetti. Chiunque lâ??abbia conosciuto abbastanza bene sa che poteva passare con nonchalance dallo
Pseudo-Dionigi Areopagita allâ??Intrepido, dalle nebbiose atmosfere di GÃ©rard di Nerval a Don Matteo,
non equiparandoli, ovviamente, ma godendone in diverso modo, come diremo.

 

Nelle sue riflessioni sulla letteratura popolare (si vedano i saggi contenuti in Apocalittici e integrati, 1964; e
ne Il Superuomo di massa, 1970), Eco riprende lâ??idea del carattere ideologico e consolatorio della
letteratura popolare. Questa, a differenza della letteratura in senso proprio, va incontro alle aspettative del
lettore, scioglie gli intrecci nel modo il piÃ¹ aderente possibile ai valori del pubblico, si avvale di ripetizioni e
di scelte stilistiche giÃ  note al pubblico riducendo a clichÃ© le soluzioni originali trovate dalla letteratura.

 

Lâ??ispirazione dichiarata Ã¨ ad Antonio Gramsci e alla sua idea di unâ??egemonia di tipo culturale che
contribuisce a mantenere sottomesse alcune classi sociali. Questa Ã¨ la pars destruens, legata al dialogo di
quegli anni con la filosofia marxista. Ma giÃ  allora Eco dice anche che il romanzo popolare â??metterÃ  in
opera una tale energia, sprigionerÃ  una tale felicitÃ , se non inventiva almeno combinatoria, da procurare
piaceri che sarebbe ipocrita nascondere: perchÃ© esso rappresenta intreccio allo stato puro; spregiudicato e
libero da tensioni problematiche. Occorre riconoscere che la gioia della consolazione risponde a profonde
esigenze se non del nostro spirito almeno del nostro sistema nervoso.â?• (Superuomo, p. 12). Il romanzo
problematico mette in discussione la differenza fra bene e male mentre quello popolare fa trionfare il bene
definito nei termini della moralitÃ , dei valori, dellâ??ideologia corrente. Bisogna perÃ², dice Eco, non
limitarsi al piacere ma â??smontare il meccanismoâ?•.

 

La semiotica, e la critica culturale in generale, potrebbero apparire a questo punto un facile stratagemma per
guardare in santa pace trash tv, film di serie C, serie televisive di ogni tipo, e leggere romanzi di genere
(poliziesco, rosa, fantascienza, erotico, horror, ecc., a seconda delle predilezioni) senza sentirsi troppo in
colpa. In realtÃ  questo â??smontare il meccanismoâ?• Ã¨ una faccenda molto seria che mette anche al riparo
dal Kitsch. A â??La struttura del cattivo gustoâ?• Eco dedica uno dei capitoli ancor oggi piÃ¹ interessanti di
Apocalittici e integrati (giusto lâ??anno scorso, per il cinquantesimo, Ã¨ stata pubblicata una raccolta di
saggi: 50 anni dopo Apocalittici e integrati, a cura di A. M. Lorusso).
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Il Kitsch vi viene definito come â??prefabbricazione e imposizione dellâ??effettoâ?• (corsivo dellâ??autore)
in ambito artistico: in particolare provocare un effetto sentimentale utilizzando espressioni giÃ  cariche di
fama poetica. Il pubblico si illude di fruire di un prodotto artistico mentre in realtÃ  si tratta di
unâ??imitazione. Eco dice che la cultura di massa si trova in una situazione antropologica di dialettica fra
proposte innovatrici e adattamenti omologatori, con un pubblico che scambia continuamente prodotti kitsch
per prodotti artistici. Il Kitsch si nutre dellâ??usura delle forme artistiche, del loro sfruttamento fuori
contesto, come nei ritratti di Giovanni Boldini dove le ricche committenti vengono rese naturalisticamente, in
tutta la loro carnale avvenenza, ma poi vestite di chiffon e di sete dipinte secondo lo stile impressionista, per
dare lâ??idea che il pittore fosse â??davvero un artistaâ?•.

 

Eco confronta tre brani tratti da Le tigri di Monpracem di SalgÃ ri, Il Gattopardo di Tomasi di Lampedusa e
la Recherche proustiana dove vengono descritte per la prima volta, rispettivamente, Marianna-La Perla di
Labuan, Angelica e Albertine. Riprenderemo piÃ¹ puntualmente questo esempio piÃ¹ avanti. Per ora ci
limitiamo a osservare come Il Gattopardo sia considerato da Eco a metÃ  strada fra lâ??estremamente
popolare SalgÃ ri e lâ??estremamente raffinato Proust: quello dello scrittore siciliano Ã¨ uno scrivere
â??equilibrato e dignitosoâ?•, â??modello ideale di un prodotto medioâ?• â??destinato a piacere senza
eccitareâ?•, â??eccellente prodotto di consumoâ?• che non arriva mai al Kitsch (â??dove il messaggio Ã¨
formulato apposta in modo che il lettore si entusiasmi per un autore che scrive cosÃ¬ beneâ?•, p. 125) Ã?
questo il modello a cui Eco si Ã¨ ispirato nello scrivere i propri romanzi? Certamente, ma assieme a questo, a
moltissimi altri.

 

Nei saggi Sulla Letteratura (2002) e in particolare in quello intitolato â??Come scrivoâ?•, dice che la stesura
di ogni romanzo gli ha preso mediamente sei-sette anni di lavoro e che ogni opera doveva rispecchiare lo stile
e la mentalitÃ  dellâ??epoca in cui era ambientata: Il nome della rosa, per esempio, doveva riprodurre il
discorso â??sempre omogeneo â?? del cronista medievale, preciso, fedele, ingenuo e stupito,
allâ??occorrenza piatto (un monacello del Trecento non scrive come Gadda, nÃ© ricorda come Proustâ?• (p.
340). Per il Pendolo di Foucault allestisce un vero laboratorio letterario, lo stile va â??da quello delicato e
arcaicheggiante di AgliÃ©, quello smagatamente e ironicamente letterario (voluto e sofferto) del Belbo dei
files segreti, quello mercantile e kitsch di Garamond [â?¦].â?• Per lâ??Isola del giorno prima fa riferimento
alla letteratura barocca, con intemperanze verbali del protagonista che il narratore a volte deve giustificare
con il lettore; per Baudolino fa una prima stesura in un pidgin padano del XII secolo, consultando dizionari
storici e dialettali â??se non che, probabilmente, il ricorso a schemi dialettali mi ha ricondotto alla mia
infanzia e alla mia terra natale, e dunque a un mondo giÃ  pre-costruito, almeno nel ricordo" (p. 345).

 

Pur padroneggiando virtuosisticamente moltissimi registri e sostenendo che per lui il narrare Ã¨ una forma
diversa di teoresi (cfr. su Doppiozero lâ??articolo di Gianfranco Marrone), lâ??autore non nasconde la sua
ammirazione per il romanzo popolare, specie per quello che ha delle formidabili trovate narrative. In
â??Invenzione narrativa e tecniche del discorsoâ?• (in Grignaffini, Pozzato, Mondi seriali 2008) espone una
distinzione fra romanzi che sono scritti bene senza avere invenzione narrativa, come lâ??Ulisse di Joyce;
romanzi che hanno invenzione narrativa e sono anche scritti bene, come I tre moschettieri; e romanzi che
hanno grande invenzione narrativa ma sono scritti male, come Il conte di Montecristo e I Misteri di Parigi.
Dice Eco: â??Si ha invenzione narrativa e produzione di miti anche con storie raccontate malissimo e che non
sono opera dâ??arte, mentre opere dâ??arte squisite non hanno invenzione narrativa e non hanno prodotto
mitiâ?• (p. 323). Quindi la cosiddetta letteratura di consumo non Ã¨ solo un modo consolatorio di passare il
tempo, non attiva solo riflessi pavloviani, ma Ã¨ anche capace di mitopoiesi. La faccenda si fa piÃ¹
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complicataâ?¦

 

Eco, con la sua prodigiosa memoria, conosceva bene ed era in grado di raccontare, e quindi di confrontare,
unâ??infinitÃ  di intrecci tratti da classici del romanzo popolare. Questo ha caratteristiche che sono state ben
studiate: per esempio una certa stereotipia dei personaggi, primo fra tutti lâ??eroe vendicatore, che trae
alcune caratteristiche psico-fisiche dal satanismo romantico: in genere Ã¨ alto, elegante, magro, dotato di
incredibile forza fisica, potenza magnetica dello sguardo, labbra sottili che indicano controllo o tumide e ben
disegnate se dotato di carica sensuale; mani lunghe, fini, fortissime, indice di appartenenza di classe anche
per esercizio sportivo. Dal punto di vista delle doti morali, esse sono allâ??insegna dellâ??eccesso come
prodigalitÃ , temerarietÃ , fermezza eccezionale, amore per la giustizia che arriva al delitto, coscienza di
sÃ© fino allâ??alterigia, capacitÃ  di soggiogare le donne che arriva alla misoginia. Poi ci sono
lâ??Antagonista e lâ??Amico Leale che spesso controbilancia gli eccessi dellâ??eroe che tende al
libertinaggio o Ã¨ poco attratto dalle donne e tutto incentrato sullâ??attivitÃ  mentale. In altri termini, o
abbiamo un estroverso facile allâ??amore o un eroe che fa uso solitario di intelligenza razionale. Entrambi
cercano una donna Ideale che non raggiungono mai, per cui il destino dellâ??eroe resta segnato da sterilitÃ  e
morte.

 

La donna realmente incontrata o Ã¨ vittima, o Ã¨ antagonista persecutoria (la maliarda seduttrice) o svolge
un ruolo vagamente incestuoso di eterna fidanzata-sorella. Lâ??importante Ã¨ che il rapporto non sia mai
paritario: per esempio in Carolina Invernizio (1851-1916) le donne intelligenti e autonome sono sensuali e
malvagie, spesso esotiche; mentre la donna buona ha i tratti regolari, Ã¨ mite, vergine, con un carattere
plasmabile come cera. Ecc. (cfr. Dame, droga e galline. Romanzo Popolare e romanzo di consumo tra
Ottocento e Novecento, a cura di Antonia Arslan, 1986). Ora, non si puÃ² assolutamente dire che nei suoi
romanzi Eco si ispiri solamente ai romanzi popolari anche se alcune ambientazioni e alcuni personaggi ne
sono unâ??evidente derivazione, soprattutto nelle parti dark, nel complottismo, o nelle derive farsesche che
possono essere lette come parodie delle iperboli del romanzo popolare. In tutti romanzi di Eco, ma a mio
avviso spiccatamente ne Il nome della rosa, Il pendolo di Foucault, Baudolino e Il cimitero di Praga, si sente
questa influenza, questa gravitazione attorno al pianeta, per la maggior parte di noi ormai oscuro, della
narrativa popolare fra 800 e 900.

 

Questi libri erano invece ancora in gran voga quando lâ??autore era bambino e adolescente. Ne La misteriosa
fiamma della regina Loana (2004) si vede come la â??dieta culturaleâ?• del piccolo protagonista, facilmente
apparentabile a Eco, fosse giÃ  quella di un super onnivoro: dai calendarietti dei barbieri che gli accendevano
le prime fantasie sessuali, alle canzoni degli anni Trenta; dai romanzi di Conan Doyle alle avventure
fumettistiche di Buffalo Bill. Sarebbe impossibile elencare tutte le reminiscenze culturali evocate in questo
romanzo che compone tuttavia un quadro importante della cultura popolare degli anni Trenta e Quaranta
quale poteva apparire a un ragazzino curioso dellâ??epoca. Nei Saggi sulla letteratura, come fonte dei suoi
romanzi infantili, Eco si limita a indicare il Giornale illustrato dei viaggi e delle avventure di terra e di mare,
annate 1911-1921; legge piÃ¹ grandicello autori dellâ??epoca, come Giovanni Mosca, Giovanni Guareschi;
racconta infine che a sedici anni si innamorÃ² della poesia ermetica.

 

Il piccolo Umberto, prima di darsi al fumetto, tenta di scrivere un romanzo ma lo chiude dopo solo ventinove
pagine cosÃ¬: â??IntraprenderÃ² un lungo viaggio â?¦ Forse non verrÃ² neanche piÃ¹; una piccola
confessione: i primi giorni mi dichiarai mago. Non Ã¨ vero: mi chiamo solo Pirimpimpino. Perdonatemiâ?•
(p. 326). Delle poesie che scrisse durante lâ??adolescenza Eco dice di avere â??motivata vergognaâ?•: â??la



mia poesia aveva la stessa configurazione formale dellâ??acne giovanile. Di qui la mia decisione (mantenuta
per un trentennio) di abbandonare la scrittura cosiddetta creativa, e di limitarmi alla riflessione filosofica e
allâ??attivitÃ  saggisticaâ?•. La via che lo porta da questâ??ultima alla scrittura creativa sono le parodie, i
pastiches con i quali, durante il trentennio dâ??embargo, â??stavo nel contempo soddisfacendo una mia
passione narrativaâ?• (p. 329). 

 

  

Essere consapevole di un meccanismo, poterci giocare, riprodurlo a piacimento controllandone le derive
kitsch sembra dunque la conditio sine qua non per accedere di nuovo a unâ??attivitÃ  letteraria che non
incorresse nella severa autocritica della giovinezza. 

Come esempio riprendiamo il confronto fra Proust, SalgÃ ri e Tomasi di Lampedusa che Eco fa nel suo
saggio sul Kitsch. La descrizione delle diverse apparizioni dellâ??amata verso la fine de La misteriosa
fiamma della regina Loana sono molto simili a quelle della Perla di Labuan in SalgÃ ri. Confrontiamole:

â?? ApparirÃ  una fanciulla di sedici anni, bella come una rosa che si schiude in tutta la sua freschezza ai
primi raggi di un bel mattino rugiadoso, con una lunga veste cerulea, sormontata dalla cintura fino al
ginocchio da una reticella dâ??argento, imiterÃ  il colore delle sue pupille, ben lungi dal pareggiare
lâ??etereo azzurrino, il molle e languido splendore di quelle, e sarÃ  sommersa dal diffuso volume delle
chiome bionde, morbide e lucenti, frenate soltanto da una corona di fiori [â?¦ ] sarÃ  una fanciulla di
diciassette anni, snella ed elegante, dalla vita cosÃ¬ sottile che una sola mano basterebbe a circondarla
[â?¦]â?• (Eco, La misteriosa fiamma .., pp. 440-441)

 



â??Era una fanciulla di sedici o diciassette anni, piccola di taglia ma snella ed elegante, dalle forme
superbamente modellate, dalla vita cosÃ¬ sottile che una sola mano sarebbe bastata per circondarla, dalla
pelle rosea e fresca come un fiore appena sbocciato. Aveva una testolina ammirabile, con due occhi azzurri
come lâ??acqua del mare, una fronte di incomparabile purezza, [â?¦] una capigliatura bionda le scendeva in
pittoresco disordine, come una pioggia dâ??oro, sul bianco busticino che le copriva il seno.â?• (SalgÃ ri, Le
tigri di Monpracem, citato in Apocalittici e integrati, pp 119-120).

 

Sembra, quella di Eco, quasi una citazione. Ma sappiamo anche quanto egli amasse il racconto di GÃ©rard
de Nerval Sylvie, da lui tradotto e a piÃ¹ riprese analizzato. Si puÃ² confrontare il brano appena citato con le
due apparizioni in Sylvie della giovanissima nobildonna Adrienne (capitoli 2 e 7), diafana e bionda,
incoronata dal protagonista con un serto di fiori da lui stesso intrecciato e, piÃ¹ avanti, durante la
rappresentazione nellâ??abbazia di ChÃ¢alis, con â??il nimbo di cartone dorato, che le cingeva il capo
angelicoâ?•, la lunga veste azzurra, ecc. Non possiamo dimostrarlo qui, ma queste descrizioni plurime
dell'amata ne La misteriosa fiamma sono anche ispirate dal Cantico dei cantici e dalla mistica medievale,
detta â??nuzialeâ?•, che Eco conosceva molto bene. Insomma in ogni snodo, in ogni scena, Ã¨ facile intuire
come confluiscano riferimenti letterari plurimi e provenienti da opere di livello e di epoca assai diversi.

 

Qual Ã¨ la conclusione? Cosa leggeva Eco? Di tutto e, accanto al versante erudito, nelle opere di Eco si nota
quello giocoso che gli deriva dalla ripresa coltissima, ma divertita e divertente al tempo stesso, dei generi
leggeri. Ma proprio la sua immensa cultura e la sua memoria fuori dal comune gli permettevano una perfetta
sintesi di quei due fenomeni che Roland Barthes distingueva e chiamava piacere del testo e godimento del
testo. Barthes diceva che il â??testo di piacere: [Ã¨] quello che soddisfa, appaga, dÃ  euforia; quello che
viene dalla cultura, non rompe con essa, Ã¨ legato a una pratica confortevole della lettura.â?• e il â??testo di
godimentoâ?• [Ã¨ quello che ] che dÃ  problemi e perfino noia al lettore, mette in crisi i suoi valori, lo scuote
e lo arricchisce (Il piacere del testo, 1973, p. 13). Secondo Barthes un soggetto puÃ² tenere tutte e due le
redini del piacere e del godimento â??perchÃ© partecipa nello stesso tempo e contraddittoriamente
allâ??edonismo profondo di ogni cultura [â?¦] e alla distruzione di questa cultura: gode della consistenza del
suo io (Ã¨ il suo piacere) e cerca la sua perdizione (Ã¨ il suo godimento)â?• (p. 14).

 

Eco rientra a pieno titolo in questa tipologia. Nei suoi romanzi, nei suoi saggi e nei suoi pastiches egli
dimostra in continuazione che ci si puÃ² divertire nella ripresa di una cultura popolare perchÃ© la fruizione
consapevole rende tutto potenzialmente problematizzante, e il divertimento e la leggerezza non sono
necessariamente sinonimi di banalitÃ  e di superficialitÃ . Alla fine de Il nome della rosa, si ricorderÃ ,
padre Jorge brucia la biblioteca, quindi il sapere umano, per eliminare la cosa che ritiene piÃ¹ pericolosa:
unâ??opera di Aristotele sulla commedia e sul riso. Affrontare in chiave critica il popolare, gli stereotipi, ciÃ²
che dÃ  piacere mantenendone il piacere Ã¨ una via difficile, una fra le tante che questo maestro
contemporaneo ci ha indicato. 

 

Testo della conferenza Umberto Eco: la passione dei libri del 28 aprile presso La Biblioteca di Discipline Umanistiche
dellâ??UniversitÃ  di Bologna in occasione dellâ??XI ciclo degli incontri Ex Libris.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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