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Rendendo merito ai numerosi professionisti che, nelle piu remote localita degli Stati Uniti, hanno contribuito
ainnovare le pratiche di assistenza, Gawande afferma: “Nel mondo ci sono persone che cambiano il modo di
pensare dellagente”. E questo il ruolo di Gawande nel panorama sanitario statunitense. Medico, chirurgo,
giornalista, scrittore, professore di chirurgiaallaHarvard Medical School, e allaHarvard School of Public
Health, autore di articoli e saggi considerati trai piu influenti in ambito medico.

Gli occhi scorrono, parola dopo parola, riga dopo riga, pagina dopo pagina, e faticano a staccarsi dal testo che
s dispiega attraversando storie di pazienti oncologici e di anziani. Soprattutto restano attoniti di fronte alla
capacita di acuta osservazione e di analisi di un momento culminante dell’ esistenza: il fine vita.

In un’epocain cui I'invecchiare e il morire avvengono per lo pit in ambiti sanitari (ospedali e residenze
sanitarie assistite), tanto che deleghiamo abitualmente alla medicina la gestione di questa fase fondamentale
della nostra esistenza, dall’ interno del mondo medico Gawande, figura di spicco nel panorama medico
statunitense, lancia un invito ineludibile: riprendere trale proprie mani lavita, in particolare di fronte al
limite che essaimpone.

Gawandericollocail lavoro delle professioni sanitarie in orizzonti capaci di farei conti coni limiti della
stessa medicina, non per abbandonare il campo ma per alargarlo, per contemplare al suo interno aspetti
relazionali, etici, umani. La medicina non pud sempre salvare vite, ma puo sempre provare ad accompagnare
avivere meglio il fine vita; se non sempre puo guarire, sempre puo curare. E la cura haa che vedere con la
capacita di ascoltare la storia dell’ altro, di riconoscere la sua unicita, le prioritadella suavita, di rendereil
consenso informato non una mera procedura ma uno spazio di autentico incontro tra paziente, operatori della
salute, familiari.

Quest’ opera e uno straordinario esempio di come sia possibile aprire spazi di dialogo nelle situazioni limite
dell’ esistenza, di come sia possibile coniugare evoluzione scientifica e approccio umanitario, di come sia
possibile trovare strategie che aiutino a pianificare e gestire il proprio fine vita e la propria anzianita; unafase
di vita sempre piu in espansione nella nostra societa e alla quale si preferisce non pensare.

A partire dallafiguradel nonno, vissuto e scomparso in India, per concludere con il toccante epilogo dedicato
al padre, Gawande esplora |’ esperienza contemporanea della mortalita, interpolando con maestria registro
narrativo e saggistico, presentando storie, resoconti di casi ed esiti di ricerche che mettono in luce la necessita
di riconsiderare “ con onesta” le forme dell’ invecchiare e del morire in occidente. E ormai invalsaatal punto
la metafora della medicina come macchina da guerra, contro quello che e considerato il nemico par
excellence, lamorte, che sino alla fine conduciamo la nostra battaglia nonostante I’ evidenza che nulla potra
salvarci. E quando ci troviamo, impreparati, di fronte a decisioni estreme, “I’ unico nostro impulso &
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combattere, affrontare la morte con la chemio nelle vene, un tubo nella gola, o ferite chirurgiche nella carne.
Il fatto che forse stiamo accorciando o peggiorando quel poco di vita che ci resta appare privo di rilevanza.
Pensiamo di poter tener duro fino a quando i dottori non ci diranno che non ¢’ é piu niente dafare.

Maéraro chei dottori non abbiano piu niente dafare’. Uno studio, condotto nel 2010 dal Massachusetts
General Hospital su 151 pazienti affetti datumore ai polmoni a quarto stadio, mostra gli straordinari risultati
raggiunti proponendo ametadel pazienti la possibilita di accedere a colloqui con esperti in cure palliative.
Coloro che, in seguito agli incontri, avevano deciso di rivolgers al servizio di hospice, sospesero primala
chemioterapia, ridussero il dolore, e vissero il 25% piu alungo. Dopo aver esposto questi dati dall’ esito
controintuitivo |’ autore ne evince una morale che definisce quasi zen: “si vive piu alungo solo quando s
smette di cercare di vivere piti alungo”. E tempo, come ci dice Gawande, di elaborare una nuovaars
moriendi, che ci aiuti adiscernere travivere alungo e vivere bene sino in fondo.

Leggendo la prima parte del libro dedicata al’ anzianita e al’ operadi deistituzionalizzazione e
desanitarizzazione dei servizi rivolti aquesta fase dell’ esistenza, non si puo evitare di pensare come I’ Italiain
guesto campo sconti un grave ritardo rispetto agli Stati Uniti e agran parte delle nazioni nord europee. Per
guesto le esperienze narrate dall’ autore possono contribuire ad alimentare un dibattito pubblico, sinora
rimasto relegato allo stretto ambito specialistico e legisativo, nonostante riguardi la vitadi ciascuno di noi.



Evocando Sunsan Sontag e Erving Goffman, riferendosi all’ esperienza vissuta dalla suocera Alice in una
casa di riposo, Gawande scrive: “Alice doveva sentirsi come se fosse finitain un paese straniero da cui era
impossibile espatriare. Le guardie di confine erano tutto sommato amichevoli e sorridenti...Mail fatto & che
Alice non voleva essere curata da nessuno; voleva semplicemente avere unavita sua. E quelle sorridenti
guardie di confine le avevano requisito le chiavi di casaeil passaporto. Insieme alla casa Alice aveva perso il
potere di decidere dellasuavita’.

A cosa e quanto siamo disposti arinunciare per un po’ di sicurezzain piu? Siamo disposti arinunciare ala
privacy, a stare un po’ soli, ad alimentarci quando abbiamo appetito, ad andare aletto e asvegliarci quando
desideriamo, a mangiare cio che vogliamo, a condividere quotidianamente tempi e ritmi uniformati, a essere
contenuti meccanicamente o farmacol ogicamente? Siamo disposti a vivere in uno spazio in cui nulla rimandi
al nostro passato, in cui animali, bambini, musica, una partitaacarte, i colori, gli odori sono trasformati in
terapia? Siamo disposti aingaggiare una battaglia quotidiana per un frollino? “ Chi I’ avrebbe mai detto che ci
si puo ribellare sgranocchiando un frollino?’. Qual eil livello di abdicazione che possiamo tollerare senza
che questo ci trasformi in una persona nella quale non ci riconosciamo piu? Serve un po’ di fantasia e di
immaginazione e un po’ di coraggio per sperimentare nuove forme di residenzialita per anziani, per favorire
una buonavitasino alafine.



A tratti € un vero spasso seguire la battaglia del dott. Bill Thomas contro quelle che definisce le “tre piaghe”
dellavitanellacasadi riposo: lanoia, lasolitudine, I'impotenza. 1l lettore, quando pagina dopo pagina
approdera a meta libro, non dubitera che ci siariuscito e che tutto cio, magari in modo meno temerario, sia
possibile.

“Tutto quello che chiediamo é riuscire a continuare a scrivere lanostra storia... a plasmare lanostravitain
modo coerente con la nostra personalita e con cio in cui crediamo... Lalotta dell’ essere mortale € lalotta per
mantenere |’ integrita della propria vita”.

Gawande, anche grazie al suo sguardo interculturale daimmigrato di seconda generazione, con la sua prosa
incisiva ci accompagnanel guardare in facciala nostra storia sino al suo possibile esito. “1 terrore
dell’infermita e della vecchiaia non é soltanto il dolore delle perdite che si € costretti a sopportare... Gli
uomini, quando diventano consapevoli della finitudine della propria esistenza non chiedono grandi cose. Non
cercano nuove ricchezze. Non vogliono piu potere. Chiedono che sialoro consentito, nei limiti del possibile,
di continuare a plasmare lastoriadel loro essere al mondo”. Parole che fanno eco a quelle pronunciate da
Hannah Arendt che, in un saggio dedicato a Karen Blixen, ci dice: “Quando il narratore € ligio... allastoria,
alafine, il silenzio parlera. Se la storia sara stata tradita, il silenzio sara un vuoto. Manoi, noi ligi, quando
avremo pronunciato la nostra ultima parola sentiremo lavoce del silenzio”.

Allafine della nostra storia, imparare a costruire una nuova alleanza tra paziente e medico, tra assistiti e
assistenti diventa fondamentale, perché “nelle storieil finale conta”. Sono questi i nuovi sviluppi necessari
allamedicina, che anchein Italianegli ultimi anni grazie al movimento Slow medicine, a counselling
sanitario, alla Medicina narrativa, sta lentamente acquisendo la consapevolezza che I'incontro con il paziente
e con lasuafamiglia“non richiede minori capacita di un’ operazione chirurgica’; perché la malattia non

colpisce solo il corpo malastoriadi vitadi una persona.

Siamo storie incorporate e la malattia introduce una frattura nella nostra trama di vita che richiede la capacita
di negoziare una nuova storia, possibile sino alafine. Main cio siamo ancora “ goffi novellini”, afferma
Gawande. Per questo Essere mortale, non e solo un’ opera che conferma la straordinaria capacita narrativa di
un medico e scrittore, ma e un libro necessario per poter continuare consapevol mente un viaggio appena
intrapreso, un viaggio che riguarda tutti, nessuno escluso.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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