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“Avevo pensato ale frustate che ricevevo da mio padre quando ero un bambino. Era per me penoso oltre che
doloroso. Ma come potevo odiare mio padre che mi aveva generato e mi aveva dato il suo nome? Non lo
facevaforse per il mio bene? Sentivo negli aguzzini qualche cosadi paterno. La Bibbianon dice forse che
Dio castiga chi ama? o ero figlio di quella nazione ed ero disposto a perdonarli con lo stesso sentimento che
avevo provato per mio padre. Erano parte di me, come potevo provare rancore? Era una situazione
schizofrenica. Sentivo nello stesso tempo pena, rabbia e compassione.” (Armin T. Wegner)

Quella stessa compassione che Hitler toglie di mezzo quando, nel 1939, scrive: “ Chi, dopo tutto, parla oggi
dell'annientamento degli armeni?’ e, primadi questa frase, sostiene che velocita e brutalita sono le
caratteristiche della sua guerra, che bisogna cancellare ogni misericordia e compassione per distruggereiil
nemico, che la sua metanon € la conquista, maladistruzione.

Questo accesso radicalmente fobico, caratteristico del “Grande dittatore” — in questo intervento, Hitler si
mette a confronto con Stalin e Mussolini e, quanto a crudelta, predilige Stalin —lo porta ad annientare il
mondo.

Sei anni primadi allora, Wegner si poneil problemadi scrivere al Padre della Patria, si colloca nell'orizzonte
paterno, non nellafunzione, manell'origine. Nella relazione tra due sentimenti: paura e coraggio. Il libro di
Gabriele Nissim Lettera a Hitler (Arnoldo Mondadori, p. 304), € un appassi onante romanzo che narra questa
storia, lastoriadi Armin Wegner, raccoltanel 1976 da Johanna Wernicke-Rothmayer, che dieci anni prima
erastatala segretariadi Wegner a Roma.

Mi interessariconsiderare, sullabase del testo di Nissim, il singolare profilo psicologico di un uomo
coraggioso, che haavuto paura. Nel 1933 Wegner viene torturato e picchiato per avere scritto la sua Letteraa
Hitler, cheil testo di Nissim riportain appendice. Gesto inusitato, sconsiderato, come se Wegner, nel 1933,
forse con molti altri, pensasse a una sorta di reversibilita del totalitarismo nazista. Quellalettera, per alcuni
aspetti, somigliaalla Lettera al padre di Kafka, ma sein Kafka c'é ancora una speranza di dialogo, qui
suonano leiscrizioni che giacciono sulla portadell'inferno di Dante.

Kafka, in quellaletteradel 1919, conosciuta solo nel 1952, scrive dell'ambivalenza del figlio nel rapporto con
un padre autoritario.

Le considerazioni di Kafka vanno nella direzione della singolarita rispetto alla sua esperienza; smentiscono,
ameno in parte, lateoria generale di Horkheimer intorno all'autorita familiare. Per Horkheimer, che riprende
il triangolo edipico, I'autoritarismo paterno favorisce un timore reverenziae nel figlio. Sentendosi

minacciato, il figlio sviluppa un senso di sudditanzalegato alla pauradi sfidare la potenza paterna e all'amore
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che prova per chi 1o ha originato. Precisamente il contrario quel “sapere aude!” kantiano con cui s apreiil
libro di Nissim.

Secondo Horkheimer, questa educazione violenta é destinata a produrre nel figlio un tipo di sudditanza
sociale chelo portaad ammirare il capo assoluto con o stesso senso di sottomissione che prova per il padre.
L'adesione di massa al totalitarismo viene spiegata attraverso una visione univoca e determinista dell'Edipo.
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Tuttavia Kafka e Wegner sembrano smentire questo esito necessario. Lo smentiscono in modi differenti.
Kafka scrive a proposito degli inganni della finalita cosciente; I'agrimensore K., invitato a lavorare a
Castello, non lo raggiunge mai, sensazione onirica, delirante, che somigliaallavita del soggetto.

Wegner diventa, a contrario delle aspettative del fondatore della Scuola di Francoforte, un uomo coraggioso,
testimone di due massacri quello turco e quello tedesco, che denunceraa mondo.

Ma serileggiamo il passo che ho citato in apertura, notiamo che Wegner fariferimento a una situazione
schizofrenica, al rischio della schizofrenia, che non é affatto quello della gregarieta dell'uomo massa.

Che cosa intende Wegner? Wegner indica che I'autorita del padre non basta, che é insufficiente, che non e
condizione necessaria alla sottomissione. Ho conosciuto, nel mio lavoro clinico, molti uomini picchiati,
umiliati, abbandonati e disprezzati dal padre. || paradosso enunciato da Wegner e lancinante, o rileggo:
“Avevo pensato ale frustate che ricevevo da mio padre quando ero un bambino. Era per me penoso oltre che
doloroso. Ma come potevo odiare mio padre che mi aveva generato e mi avevadato il suo nome?’.

Un giovane uomo soffre disperatamente per |'abbandono della sua compagna, proprio mentre accade, ricorda
qualcosa, le botte e il disprezzo del padre verso di lui durante I'infanzia, mi chiama, comincia afrequentare i
nostri incontri. Non sto scrivendo di un caso specifico, madi tanti che me ne sono capitati. Raccontare,
ricordare, cura. Potremmo allora pensare, in un certo senso, che Johanna Wernicke-Rothmayer sia stata la
terapeuta di Wegner: |o ha ascoltato raccontare.

Lavitadi Wegner, come quelladi qualsiasi altra persona coraggiosa, non fu perfetta. La Germania, alleata
alla Turchia, non hainteresse a divulgare lanotizia dei massacri armeni. Wegner, per una serie di circostanze
raccontate nel libro di Nissim, assiste ai massacri, raccoglie materiale documentario e condanna le atrocita.

“Wegner nel 1916 esprimeva di fronte ai massacri degli armeni lasuavisione realistica dellavita. Eravano
cercare di cambiare il mondo, perché tutto si ripeteva inesorabilmente, malui ci provava sempre.”

Tuttavia alcuni storici rilevano le ambiguita e le incoerenze di Wegner: nello stesso 1916, a novembre,
anziché denunciare il massacro a quale ha assistito, al contrario scrive articoli afavore dei Giovani Turchi e
dell'alleanza della Turchia con la Germania. Solo nel 1919 mostrera la documentazione fotografica dei
massacri. Che accadde?

Wegner, il ribelle che pagale sueribellioni e che di nuovo, nel 1933, le pagherain virtu della lettera a Hitler,
nel 1916 esitadi fronte al suo coraggio. Per Nissim: “ Aveva avuto bisogno di tempo per arrivare a certe
conclusioni”. Il contesto lavorativo — a quel tempo lavoraal reparto giornalistico della sesta armata tedesca —
gli impedisce di manifestare apertamente il suo dissenso, forse teme di essere cacciato, di non avere
sufficiente lealtanei confronti della sua patria.

Il contesto spesso cambia le persone, si puo diventare prigionieri di una narrazione sovra personae, laguerra
rende ciechi anche atri autori, si pensi a Tomas Mann delle Considerazioni di un impolitico, o a medesimo



patriottismo mostrato da molti ebrei nei confronti della Germania, che possiamo ricordare raccontato in
L'amico ritrovato di Fred Uhlman e in molte altre opere storiche e | etterarie.

E impossibile giudicare oggi |e esitazioni di Wegner se non si considerail cambiamento radicale introdotto
dal nazismo, che porta allarovina e aladistruzione dell'Europa. Prima dell’avvento di Hitler, e anche durante
la Prima guerramondiale, essere tedeschi significa ben altro, significa avere, per la patria, 10 stesso rapporto
originario che si @ avuto con il padre.

LaletteraaHitler € daconsiderare unalettera a Padre della Patria, serve afermareil suo delirioinsano e
ottiene, come risultato, le stesse frustate che il padre hainferto al figlio. Ma, comeil figlio si é trasformato in
un coraggioso ribelle davanti al padre, cosi diventera un importante voce di opposizione al regime di Hitler
negli anni a seguire. Da questa, come da altre testimonianze, impariamo che gli eventi storici hanno un
carattere di irreversibilita costitutivo, che lastoria s ripete e cheil coraggio consiste nel provarci sempre,
nell'introdurre quell'elemento di reversibilita del tempo che € lamemoria.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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