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«Ogni grande narratore & anche un etnologo, e tale qualita, chein alcuni puo risultare accessoria o implicita,
in Primo Levi divenne via via centrale». Sono parole di Daniele Del Giudice, trale quali va sottolineato

I’ aggettivo “grande”. Perché non tutti i narratori sanno raccontare dopo aver analizzato, sviscerato,
metabolizzato le categorie del vissuto, fino arestituire non una semplice descrizione dellareatad, maanche e
soprattutto una nuovavisione di quel fatti, elaborata allaluce della storiae del comportamento umano. Una
narrazione che non si limiti al descrivere, ma che proponga una nuova teoria attraverso cui guardareil
mondo.

E nel campo di Auschwitz prima e lungo le strade di mezza Europa poi che Primo Levi gettale basi della sua
antropologia. E lacheiniziail suo lavoro di etnologo, per poi tradurre tutte |e sue riflessioni nella sua opera
piu profonda e drammatica che saral sommersi ei salvati.

Sopravvissuto a campo di sterminio, Levi attraversa un’ Europa segnata da una umanita rimescol ata, travolta
da una guerra che e iniziata con una rivendicazione identitaria fortissima ed é finita con lo sbriciolare ogni
appartenenza. Perché per appartenere a qual cosa bisogna prima di tutto essere qual cuno, essere un uomo. ||
dubbio che Levi nutre fin dal suo primo scritto. Come unavalanga, la guerra avevatravolto il continente,
nessuno erapit a suo posto, a quello che credeva essereil suo posto. Babele eraritornata: «Chiamavano
nomi, pregavano, imprecavano, implorarono aiuto in tutte le lingue d’ Europa». E questa |’ umanita di cui Levi
s faetnologo ne La tregua, un’ accozzagliadi sradicati, strappati a tutto e da tutto, fin quasi persino
al’umanita.

«A Sluzk, nel luglio 1945, sostavano diecimila persone; dico persone, perché ogni termine piu restrittivo
sarebbe improprio. C’ erano uomini, ed anche un buon numero di donne e bambini. C’ erano cattolici, ebrei,
ortodossi e musulmani; ¢’ erano bianchi e gialli e diversi negri in divisa americana; tedeschi, polacchi,
francesi, greci, olandes, italiani ed atri; ed inoltre i tedeschi che si pretendevano austriaci, austriaci che si
dichiaravano scrittori, russi che s dichiaravano italiani, una donna travestita da uomo e perfino, cospicuo in
mezzo allafolla cenciosa, un generale magiaro in alta uniforme, litigioso e variopinto e stupido come un
gallo».

Da questa disumanita emergono figure che non appartengono piu alla categoria della storia, ma a quelladel
dolore, dellavolonta di sopravvivere. Individui persi atutto e datutto persi. Figure come Hurbinek. Un
bambino, e i bambini, scrive Levi, «erano a Birkenau come uccelli di passo». Hurbinek € lanon creatura, &
paralizzato alle gambe, non sa parlare perché & cresciuto nel campo e nessuno glielo hainsegnato. E un punto
interrogativo, una domanda senza risposta, se non nell’ infinitezza della crudelta umana.
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Questo eil terreno di ricercadi Levi, il mondo di cui raccontare, non solo testimoniare. In questo si potrebbe
azzardare un paragonetral’ etnografiadi Levi e quelladi Clifford Geertz, perchéin ogni frasedi Levi c'é
anche o spessore dell’ analisi, ogni passaggio contiene, sebbene mai esplicitata, la sua interpretazione:

«Il mondo intorno anoi sembrava ritornato a Caos primigenio e brulicava di esemplari umani scaleni,
difettivi, abnormi; e ciascuno di S agitava, in moti ciechi o deliberati, in ricerca affannosa della propria
sede, della propria sfera, come poeticamente si narra delle particelle dei quattro elementi nelle cosmogonie
degli antichi».

Traquesti individui scompaginati spiccano alcune figure come Mordo Nahun, il Greco:

«A primavista non presentava nulla di notevole, salvo le scarpe (di cuoio, quasi nuove, di modello elegante:
un vero portento, dato il tempo eil luogo), eil sacco che portava sul dorso che era di mole cospicua e peso
corrispondente[...] Rosso di pelo e di pelle aveva occhi scialbi e acquosi e un gran naso ricurvo; il che
conferiva all’intera sua persona un aspetto insieme rapace ed impedito, quasi di uccello notturno sospeso alla
luce, o di pesce da predafuori del suo naturale elemento [...] Pur senza sentirci particolarmente attirati I’ uno
dall’ altro, eravamo avvicinati dalle due lingue in comune e dal fatto, assai sensibile in queste circostanze, di
essere i soli due mediterranei del piccolo gruppo».

I Mediterraneo diventa cosi la piattaforma su cui costruire un nuovo “noi”, distinto da quello degli europei
del nord. Difficile costruire un qualsiasi senso di appartenenza quando si €internati in un lager, dove tutto
viene azzerato. Rimanere attaccati a qualche brandello di storia diventa forse un modo per sopravvivere o per
morire un po’ di meno. Cosi, come emerge da molti racconti di ex deportati, si costruiscono dei “noi” fragili,
ma buoni a sopportare un po’ meglio il nullavoluto dai carnefici.

Per Mordo Nahun, uomo dall’ etica piratesca e cinica, marigorosa, Primo Levi prova una sorta di
ammirazione e rispetto: «Era un grande greco», scrive, citando poi alcune frasi lapidarie, chein un eticadi
sopravvivenza assumono il significato di massime vitali. «Chi non ha scarpe € uno sciocco» dice il Greco
proprio a Levi, spiegando che quando si €in guerra, se si hanno le scarpe si pud andare a cercare del cibo,
mentre non e possibile il contrario. E quando Levi obietta che la guerra e finita, ecco il Greco pronunciare
un’ altra frase che non consente replica: «Guerra e sempre».

Mordo Nahun diventa una sorta di specchio per Levi, uno specchio capovolto, che sembra definire se stesso
proprio come il negativo da vita all’immagine, invertendone i termini:

«Eravenuto il lager per entrambi: io |o avevo percepito come un mostruoso stravolgimento, una anomalia
laida dellamia storia e della storia del mondo; lui, come unatriste confermadi cose notorie».

Ci sono poi altri personaggi come Cesare, il romano cialtrone e astuto, Cravero il piemontese truffatore,
Cantarella, marinaio calabrese della solitudine ha fatto una scelta di vita e molti altri.



Che Levi sia stato un ottimo etnologo lo conferma un’ autorita assoluta in materia, Claude L évi-Strauss,
guando scrive, a proposito de La chiave a stella: «L’ho letto con estremo piacere perché non ¢’ € nullache mi
piaccia quanto I’ ascoltare i discorsi di lavoro. Sotto questo profilo Primo Levi € un grande etnografo». Lo &
diventato perché sentivail bisogno e la necessita di essere creduto, di ottenere credito da chi ascoltavale sue
testimonianze. Solo con una attenta e dettagliata ricostruzione dei fatti poteva scongiurare che accadesse cio
chei soldati delle SS che operavano nel lager ripetevano ridendo ai prigionieri: «nessuno di voi rimarra per
portare testimonianza, ma se anche qualcuno scampasse, il mondo non gli credera.

In una sua celebre canzone Francesco Guccini racconta di Cencio, un suo amico nano, il quale un giorno
fuggi per seguire un circo: «realta capovolta, mondo di uguali, perché tutti strani». Un tragico circo, quello di
Levi, che perd osserva tutti, a eccezione dei tedeschi, con sguardo tollerante, perché sente di essere anche lui
strano tra gli strani. Si mette sempre di lato a guardare il mondo, e tranne nei confronti dei suoi carnefici,
difficilmente esprime giudizi. Non riesce a essere cattivo neppure con il ragionier Rovi, un connazionale
meschino e stupido, ma assetato di potere, che si rivale sui piu deboli.

C’'é quasi sempre comprensione nelle sue parole. In questo assomiglia molto a Lemuele Gulliver, lo
sfortunato marinaio creato dalla magistrale penna di Jonathan Swift. Disincantato e con scarsafiducia

nell’ umanita, lo scrittore irlandese collocail suo personaggio sempre al centro della scala di grandezza degli
esseri umani e non che incontranei suoi ripetuti naufragi, mai in cima e questo consente a Gulliver di
constatare quanto siarelativo ogni punto di vista. E come se questo simpatico marinaio si venisse a trovare
tra due specchi deformanti: uno che lo rimpicciolisce fino aridurlo come un soldatino di piombo, I’ atro che
lo ingrandisce a dismisura. Nel venire a contatto con gli altri, nello specchiarsi dentro laloro diversita,
Gulliver ridefinisce la suadi immagine e si accorge dell’ assoluta parzialita dei suoi giudizi, fino a sospirare:
«Han proprio ragionei filosofi quando dicono che grande e piccolo € solo questione di paragoni». Frase che
risulta ancor piu vera quando lui si trova a dover subire angherie e mortificazioni dal nano della corte di
Brobdingnag, il quale, essendo alto appena piu di nove metri, erail piu piccolo del suo regno, maenormein
confronto a Gulliver.

Cosi Levi riesce anche a comprendere, pur senza necessariamente condividere |’ etica del greco, quando
scrive: «i codici morali, tutti sono rigidi per definizione; non ammettono sfumature, né compromesso, né
contaminazioni reciproche. Vanno accolti o rifiutati in blocco.

E ancora parlando del Greco, Levi s interroga: «Perchéil greco raccontasse queste cose ame, perchési
confessasse ame non é chiaro. Forse davanti a me cosi diverso, cosi straniero, si sentiva solo, eil suo
discorso era un monol ogo».

Cosi diverso, cosi straniero, ecco lachiave di letturadi tuttal’ etnografiadi Levi: come Gulliver, € lui a
sentirsi sempre diverso, sempre “altro”. Non ¢’ é normalitain questo mondo se hai vissuto certe esperienze. Si
e condannati a essere diversi e per quanti esili fili si riescano atessere, ¢’ e sempre uno specchio davanti,
capovolto, aricordarti che cio che e accaduto, puo sempre accadere di huovo.
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Si apre domani il convegno "Primo Levi etologo e antropologo” organizzato dall'Universita degli studi di
Bergamo e dall'Universita degli studi Milano Bicocca.

Martedi 3 maggio: AulaMagna ex chiesadi Sant'Agostino, Viae delle Mura4 (Bergamo)
Mercoledi 4 maggio: Aula Sironi (U4/8), Piazza della Scienza (Milano).

| lavori iniziano alle ore 10.00.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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