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Â«Ogni grande narratore Ã¨ anche un etnologo, e tale qualitÃ , che in alcuni puÃ² risultare accessoria o
implicita, in Primo Levi divenne via via centraleÂ». Sono parole di Daniele Del Giudice, tra le quali va
sottolineato lâ??aggettivo â??grandeâ?•. PerchÃ© non tutti i narratori sanno raccontare dopo aver analizzato,
sviscerato, metabolizzato le categorie del vissuto, fino a restituire non una semplice descrizione della realtÃ ,
ma anche e soprattutto una nuova visione di quei fatti, elaborata alla luce della storia e del comportamento
umano. Una narrazione che non si limiti al descrivere, ma che proponga una nuova teoria attraverso cui
guardare il mondo.

 

Ã? nel campo di Auschwitz prima e lungo le strade di mezza Europa poi che Primo Levi getta le basi della
sua antropologia. Ã? lÃ  che inizia il suo lavoro di etnologo, per poi tradurre tutte le sue riflessioni nella sua
opera piÃ¹ profonda e drammatica che sarÃ  I sommersi e i salvati.

Sopravvissuto al campo di sterminio, Levi attraversa unâ??Europa segnata da una umanitÃ  rimescolata,
travolta da una guerra che Ã¨ iniziata con una rivendicazione identitaria fortissima ed Ã¨ finita con lo
sbriciolare ogni appartenenza. PerchÃ© per appartenere a qualcosa bisogna prima di tutto essere qualcuno,
essere un uomo. Il dubbio che Levi nutre fin dal suo primo scritto. Come una valanga, la guerra aveva
travolto il continente, nessuno era piÃ¹ al suo posto, a quello che credeva essere il suo posto. Babele era
ritornata: Â«Chiamavano nomi, pregavano, imprecavano, implorarono aiuto in tutte le lingue dâ??EuropaÂ».
Ã? questa lâ??umanitÃ  di cui Levi si fa etnologo ne La tregua, unâ??accozzaglia di sradicati, strappati a
tutto e da tutto, fin quasi persino allâ??umanitÃ . 

 

Â«A Sluzk, nel luglio 1945, sostavano diecimila persone; dico persone, perchÃ© ogni termine piÃ¹
restrittivo sarebbe improprio. Câ??erano uomini, ed anche un buon numero di donne e bambini. Câ??erano
cattolici, ebrei, ortodossi e musulmani; câ??erano bianchi e gialli e diversi negri in divisa americana;
tedeschi, polacchi, francesi, greci, olandesi, italiani ed altri; ed inoltre i tedeschi che si pretendevano
austriaci, austriaci che si dichiaravano scrittori, russi che si dichiaravano italiani, una donna travestita da
uomo e perfino, cospicuo in mezzo alla folla cenciosa, un generale magiaro in alta uniforme, litigioso e
variopinto e stupido come un galloÂ». 

 

Da questa disumanitÃ  emergono figure che non appartengono piÃ¹ alla categoria della storia, ma a quella
del dolore, della volontÃ  di sopravvivere. Individui persi a tutto e da tutto persi. Figure come Hurbinek. Un
bambino, e i bambini, scrive Levi, Â«erano a Birkenau come uccelli di passoÂ». Hurbinek Ã¨ la non
creatura, Ã¨ paralizzato alle gambe, non sa parlare perchÃ© Ã¨ cresciuto nel campo e nessuno glielo ha
insegnato. Ã? un punto interrogativo, una domanda senza risposta, se non nellâ??infinitezza della crudeltÃ 
umana.
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Questo Ã¨ il terreno di ricerca di Levi, il mondo di cui raccontare, non solo testimoniare. In questo si
potrebbe azzardare un paragone tra lâ??etnografia di Levi e quella di Clifford Geertz, perchÃ© in ogni frase
di Levi câ??Ã¨ anche lo spessore dellâ??analisi, ogni passaggio contiene, sebbene mai esplicitata, la sua
interpretazione:

 

Â«Il mondo intorno a noi sembrava ritornato al Caos primigenio e brulicava di esemplari umani scaleni,
difettivi, abnormi; e ciascuno di essi si agitava, in moti ciechi o deliberati, in ricerca affannosa della propria
sede, della propria sfera, come poeticamente si narra delle particelle dei quattro elementi nelle cosmogonie
degli antichiÂ».

 

Tra questi individui scompaginati spiccano alcune figure come Mordo Nahun, il Greco: 

 

Â«A prima vista non presentava nulla di notevole, salvo le scarpe (di cuoio, quasi nuove, di modello
elegante: un vero portento, dato il tempo e il luogo), e il sacco che portava sul dorso che era di mole cospicua
e peso corrispondente [â?¦] Rosso di pelo e di pelle aveva occhi scialbi e acquosi e un gran naso ricurvo; il
che conferiva allâ??intera sua persona un aspetto insieme rapace ed impedito, quasi di uccello notturno
sospeso alla luce, o di pesce da preda fuori del suo naturale elemento [â?¦] Pur senza sentirci particolarmente
attirati lâ??uno dallâ??altro, eravamo avvicinati dalle due lingue in comune e dal fatto, assai sensibile in
queste circostanze, di essere i soli due mediterranei del piccolo gruppoÂ».

 

Il Mediterraneo diventa cosÃ¬ la piattaforma su cui costruire un nuovo â??noiâ?•, distinto da quello degli
europei del nord. Difficile costruire un qualsiasi senso di appartenenza quando si Ã¨ internati in un lager,
dove tutto viene azzerato. Rimanere attaccati a qualche brandello di storia diventa forse un modo per
sopravvivere o per morire un poâ?? di meno. CosÃ¬, come emerge da molti racconti di ex deportati, si
costruiscono dei â??noiâ?• fragili, ma buoni a sopportare un poâ?? meglio il nulla voluto dai carnefici.

Per Mordo Nahun, uomo dallâ??etica piratesca e cinica, ma rigorosa, Primo Levi prova una sorta di
ammirazione e rispetto: Â«Era un grande grecoÂ», scrive, citando poi alcune frasi lapidarie, che in un etica
di sopravvivenza assumono il significato di massime vitali. Â«Chi non ha scarpe Ã¨ uno scioccoÂ» dice il
Greco proprio a Levi, spiegando che quando si Ã¨ in guerra, se si hanno le scarpe si puÃ² andare a cercare
del cibo, mentre non Ã¨ possibile il contrario. E quando Levi obietta che la guerra Ã¨ finita, ecco il Greco
pronunciare unâ??altra frase che non consente replica: Â«Guerra Ã¨ sempreÂ».

Mordo Nahun diventa una sorta di specchio per Levi, uno specchio capovolto, che sembra definire se stesso
proprio come il negativo dÃ  vita allâ??immagine, invertendone i termini:

 

Â«Era venuto il lager per entrambi: io lo avevo percepito come un mostruoso stravolgimento, una anomalia
laida della mia storia e della storia del mondo; lui, come una triste conferma di cose notorieÂ».

 

Ci sono poi altri personaggi come Cesare, il romano cialtrone e astuto, Cravero il piemontese truffatore,
Cantarella, marinaio calabrese della solitudine ha fatto una scelta di vita e molti altri. 



Che Levi sia stato un ottimo etnologo lo conferma unâ??autoritÃ  assoluta in materia, Claude LÃ©vi-
Strauss, quando scrive, a proposito de La chiave a stella: Â«Lâ??ho letto con estremo piacere perchÃ© non
câ??Ã¨ nulla che mi piaccia quanto lâ??ascoltare i discorsi di lavoro. Sotto questo profilo Primo Levi Ã¨ un
grande etnografoÂ». Lo Ã¨ diventato perchÃ© sentiva il bisogno e la necessitÃ  di essere creduto, di
ottenere credito da chi ascoltava le sue testimonianze. Solo con una attenta e dettagliata ricostruzione dei fatti
poteva scongiurare che accadesse ciÃ² che i soldati delle SS che operavano nei lager ripetevano ridendo ai
prigionieri: Â«nessuno di voi rimarrÃ  per portare testimonianza, ma se anche qualcuno scampasse, il mondo
non gli crederÃ Â».

 

In una sua celebre canzone Francesco Guccini racconta di Cencio, un suo amico nano, il quale un giorno
fuggÃ¬ per seguire un circo: Â«realtÃ  capovolta, mondo di uguali, perchÃ© tutti straniÂ». Un tragico
circo, quello di Levi, che perÃ² osserva tutti, a eccezione dei tedeschi, con sguardo tollerante, perchÃ© sente
di essere anche lui strano tra gli strani. Si mette sempre di lato a guardare il mondo, e tranne nei confronti dei
suoi carnefici, difficilmente esprime giudizi. Non riesce a essere cattivo neppure con il ragionier Rovi, un
connazionale meschino e stupido, ma assetato di potere, che si rivale sui piÃ¹ deboli.

 

Câ??Ã¨ quasi sempre comprensione nelle sue parole. In questo assomiglia molto a Lemuele Gulliver, lo
sfortunato marinaio creato dalla magistrale penna di Jonathan Swift. Disincantato e con scarsa fiducia
nellâ??umanitÃ , lo scrittore irlandese colloca il suo personaggio sempre al centro della scala di grandezza
degli esseri umani e non che incontra nei suoi ripetuti naufragi, mai in cima e questo consente a Gulliver di
constatare quanto sia relativo ogni punto di vista. Ã? come se questo simpatico marinaio si venisse a trovare
tra due specchi deformanti: uno che lo rimpicciolisce fino a ridurlo come un soldatino di piombo, lâ??altro
che lo ingrandisce a dismisura. Nel venire a contatto con gli altri, nello specchiarsi dentro la loro diversitÃ ,
Gulliver ridefinisce la sua di immagine e si accorge dellâ??assoluta parzialitÃ  dei suoi giudizi, fino a
sospirare: Â«Han proprio ragione i filosofi quando dicono che grande e piccolo Ã¨ solo questione di
paragoniÂ». Frase che risulta ancor piÃ¹ vera quando lui si trova a dover subire angherie e mortificazioni dal
nano della corte di Brobdingnag, il quale, essendo alto appena piÃ¹ di nove metri, era il piÃ¹ piccolo del suo
regno, ma enorme in confronto a Gulliver.

 

CosÃ¬ Levi riesce anche a comprendere, pur senza necessariamente condividere lâ??etica del greco, quando
scrive: Â«i codici morali, tutti sono rigidi per definizione; non ammettono sfumature, nÃ© compromesso,
nÃ© contaminazioni reciproche. Vanno accolti o rifiutati in bloccoÂ».

E ancora parlando del Greco, Levi si interroga: Â«PerchÃ© il greco raccontasse queste cose a me, perchÃ©
si confessasse a me non Ã¨ chiaro. Forse davanti a me cosÃ¬ diverso, cosÃ¬ straniero, si sentiva solo, e il
suo discorso era un monologoÂ».

 

 

CosÃ¬ diverso, cosÃ¬ straniero, ecco la chiave di lettura di tutta lâ??etnografia di Levi: come Gulliver, Ã¨
lui a sentirsi sempre diverso, sempre â??altroâ?•. Non câ??Ã¨ normalitÃ  in questo mondo se hai vissuto certe
esperienze. Si Ã¨ condannati a essere diversi e per quanti esili fili si riescano a tessere, câ??Ã¨ sempre uno
specchio davanti, capovolto, a ricordarti che ciÃ² che Ã¨ accaduto, puÃ² sempre accadere di nuovo. 

 





 

 

Si apre domani il convegno "Primo Levi etologo e antropologo" organizzato dall'UniversitÃ  degli studi di
Bergamo e dall'UniversitÃ  degli studi Milano Bicocca.

MartedÃ¬ 3 maggio: Aula Magna ex chiesa di Sant'Agostino, Viale delle Mura 4 (Bergamo)

MercoledÃ¬ 4 maggio: Aula Sironi (U4/8), Piazza della Scienza (Milano).

I lavori iniziano alle ore 10.00.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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