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Il mio contributo a questo convegno prende le mosse da uno studio sui primi libri che hanno raccontato in
Italia i Lager: tale contesto puÃ² contribuire ad evidenziare quanto la forza letteraria dellâ??opera di Levi si
radichi nella sua attitudine allâ??esercizio antropologico e quanto in esso trovi la capacitÃ  di generare
memoria. Si tratterÃ  di considerare quanto la struttura narrativa, tanto nel suo rapporto con lâ??oggetto e il
destinatario tanto con il contesto piÃ¹ in generale, evochi temi e questioni familiari allâ??antropologia.

 

A qualche mese dallâ??uscita di Se questo Ã¨ un uomo, Cesare Cases, germanista e vivace intellettuale della
comunitÃ  ebraica milanese, coglieva â??il segretoâ?• del libro nellâ??aver voluto â??rendere lâ??inumano
con parole umane, riportare il regno della morte nelle dimensioni consuete degli uomini che dimorano nelle
caseâ?•: una sfida riuscita grazie allâ??arte che permette a Levi di dare a vedere il â??mondo omogeno,
compattoâ?• del Lager, di scandagliarlo di fronte al lettore â??al contrario di quel che accade in parecchi libri
usciti dallâ??esperienza dei campi di concentramento, incapaci di superare lâ??immediatezza dellâ??orroreâ?•
.

Quando, nellâ??ottobre 1947, usciva in libreria Se questo Ã¨ un uomo, il pubblico italiano non si trovava
forse nella situazione degli Alleati che, entrando nei campi, rimasero disorientati â??come se scoprissero una
popolazione sconosciuta della nuova Guineaâ?•; eppure, come loro, si trovava nella condizione di doversi
costruire percorsi di conoscenza per rendere lâ??universo concentrazionario parte del sistema
dellâ??immaginabile.
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Durante tutto il periodo della guerra e benchÃ© le notizie dai Lager circolassero in Europa, la deportazione
in Germania era rimasta una nebulosa vaga. Alla liberazione lâ??emorragia di fotografie diffuse dagli Alleati
fanno dei campi e dei sopravvissuti icone dellâ??orrore della guerra. Fare spazio alla parola che intende dare
a vedere lâ??esperienza implicita nellâ??icona, fare un posto allâ??universo concentrazionario
nellâ??immaginario italiano Ã¨ una sfida del dopoguerra in cui libri hanno inevitabilmente un ruolo.

VarrÃ  allora la pena osservare che nel 1947 Se questo Ã¨ un uomo Ã¨ lâ??ultimo libro firmato da un
deportato della stagione editoriale 1945-1948 e in cui il tema dei Lager si confronta con la costruzione della
narrazione collettiva del conflitto appena concluso.

Fissiamo alcuni dati. Dal 1945 al 1948 vengono pubblicati 29 libri (11 nel 1945, 13 nel 1946, 4 nel 1947, 1
nel 1948), poi un lungo silenzio che si romperÃ  solo nel 1952. Gli autori sono per la maggior parte deportati,
ma non solo: su un totale di 29 autori, sette non sono deportati e due tra questi raccontano due storie singolari
(una di un deportato immaginario e lâ??altra di una donna). In maggioranza (79,3%) gli autori sono uomini e
tra i deportati quelli per motivi politici sono il 55, 2% contro il 20,7% di quelli per motivi razziali
(percentuale inferiore anche a quella degli autori non-deportati, il 24,1%). Per maggiori dettagli cfr. la mostra
â??E tutto questo diventa una storiaâ?•. I primi libri che in Italia hanno raccontato i Lager, a cura di Isrec
Bergamo, gennaio 2016.

 

Se attraversiamo questi dati con Primo Levi e il suo Se questo Ã¨ un uomo, il segreto del libro evidenziato da
Cases non solo trova le sue radici nel contesto storico, ma di esso mette in luce il movimento e lâ??insita
esigenza di un esercizio antropologico in grado di ridefinire i contorni dellâ??immaginario collettivo.



Ã? un dato che in unâ??Italia uscita dalla guerra con un cambio di regime, in cui lâ??idea di cittadinanza si
va fondando su una lettura antifascista del conflitto appena concluso, lâ??orizzonte di attesa del pubblico fa
emergere le voci che raccontano la deportazione come conseguenza dellâ??impegno nella Resistenza e fa del
deportato politico maschio il simbolo dellâ??esperienza concentrazionaria. Tuttavia, le storie dei deportati si
intrecciano nei libri e i sopravvissuti che raccontano assumono una postura di delega, tanto che dalla lettura
dei testi risulta chiaro come in quegli anni non si impone allâ??attenzione collettiva un campo simbolo e
come, accanto al tanto citato Mauthausen, Auschwitz e la storia degli ebrei trovano posto non solo nelle
narrazioni degli autori che raccontano poichÃ© deportati razziali. In questo modo le voci che testimonia
lâ??esperienza di Auschwitz si connettono alla trama dellâ??immaginario che si va tessendo, fili
imprescindibili che ne impediscono la sclerotizzazione. Interessante allora notare che se il libro di Primo Levi
Ã¨ lâ??ultimo dei sette libri specificamente dedicati ad Auschwitz, i sei che lo precedono sono firmati da
sette donne, cosi da poter dire che le donne per prime hanno raccontato Auschwitz in Italia e viceversa
constatare che attraverso il racconto di Auschwitz emerge, nellâ??immaginario collettivo, la voce delle donne
deportate. Il simbolo del deportato politico azzera la voce delle donne italiane deportate per motivi politici,
ma organizza un orizzonte dâ??attesa ampio, allâ??interno del quale Se questo Ã¨ un uomo si leva come
lâ??unica voce maschile nel gruppo degli autori deportati-razziali, ma si colloca come paradigma di
unâ??urgenza di racconto e di un bisogno dâ??ascolto che Ã¨ comune a tutti e che sottende e impone uno
sforzo per rendere intelligibile il mondo dei Lager.

Da una parte, non Ã¨ questione di soffermarsi sullâ??ormai troppo conosciuta storia editoriale di Se questo Ã¨
un uomo. Ricordiamo solo che essere pubblicati da piccole case editrici Ã¨ destino comune a tutti gli autori
che in quegli anni vogliono parlare di Lager (unica eccezione Aldo Bizzari, scrittore giÃ  prima della
deportazione, che pubblica per Mondadori). E aggiungiamo che non Ã¨ da sottovalutare la convinzione
dimostrata da queste case editrice perchÃ© indice di unâ??azione critica nei confronti del contesto del
dopoguerra.

 

Dallâ??altra parte, la poesia di apertura di Se questo Ã¨ un uomo nella forza dei suoi versi (â??[â?¦]
Considerate se questo Ã¨ un uomo [â?¦] Meditate che questo Ã¨ stato [â?¦] O vi si sfaccia la casa/ la malattia
vi impedisca/ i vostri nati torcano il viso da voiâ?•) sintetizza quanto la sfida di trovare ascolto sia imperiosa
e contenga in sÃ© una dose di violenza indotta non tanto dallâ??indicibile, ma dallâ??incredibile della storia
da raccontare. La scrittura di Se questo Ã¨ un uomo Ã¨ emblematica di quanto la difficoltÃ  non sia mai nel
dire, ma nel far immaginare il destinatario. Non Ã¨ questione di ritirarsi impauriti davanti al linguaggio
povero rispetto allâ??esperienza vissuta, ma di risignificare le parole nel confronto con lâ??esperienza del
campo, sotto la lente del narratore che la indaga, di fronte a un destinatario disposto, ma in un certo senso
anche obbligato, a mettere in discussione il proprio sistema di riferimento. Tanti gli esempi a questo
proposito. Si ripensi anche solo a come il narratore, sulla soglia del testo, porta il lettore a passare in rassegna
un lungo elenco di gesti che gli permettano di comprendere â??il duplice significato del termine â??Campo di
concentramentoâ??â?•. Se da letterati cogliamo qui â??lâ??arte della glossaâ?• di Levi (A. Cavaglion),
possiamo anche rilevare quella vocazione dialogica propria allâ??antropologia che fa della traduzione uno
spazio di incontro con lâ??altro e per gli altri e spinge a ripensare allâ??esercizio letterario come esercizio di
osservazione che scioglie le impasse del linguaggio nella fluiditÃ  di una narrazione che mira a dire il mondo
e le sue diverse esperienze trovando le parole per fare gli altri partecipi.

 

Non sarÃ  allora secondario osservare che la parola â??indicibileâ?•, oggi troppo spesso connessa
allâ??esperienza dei Lager, non aiuta certo a cogliere le sfide di quei primi narratori, ben consapevoli che la
difficoltÃ  stava nella â??necessaria incredulitÃ â?• dellâ??ascoltatore di fronte alle loro storie. Nella scia di
Primo Levi, vale la pena non dimenticare che, nei primi libri pubblicati per testimoniare, le parole
â??indicibileâ?•, â??indescrivibileâ?• sono molto meno usate di â??incredibileâ?•, â??inimmaginabileâ?•,
â??incomprensibileâ?•. La questione non Ã¨ unâ??impossibilitÃ  o unâ??interruzione di comunicazione, ma



la necessitÃ  di mettere in discussione, insieme al destinatario, lâ??immagine del mondo accreditata, per
rendere lâ??esperienza vissuta in Lager diventi patrimonio di conoscenza di tutti. Non Ã¨ un caso che
â??lâ??infernoâ?• sia una metafora che, pur se storicamente fuorviante, ricorre in molti testi e che, come per
Levi, per molti (7 su 29) sia esplicito il riferimento a Dante.

Ed Ã¨ qui che si impone la specificitÃ  di Levi in quanto scrittore, come fin dal 1948 Cases lo riconosceva,
capace di mettere in campo delle strategie narrative in grado di dare a vedere grazie alla capacitÃ  di rendere
lâ??osservazione strumento di narrazione, la descrizione perno e non pausa dello svolgimento narrativo.

 

Lâ??io-narratore, che nellâ??edizione del 1947 emerge in medias res (le citazioni che seguono sono tratte da
questa edizione), si assume la responsabilitÃ  di tracciare un percorso di adattamento alla vita
dellâ??universo concentrazionario che diventa un percorso di conoscenza anche per il lettore che sta alle
spalle del narratore-personaggio: tale percorso, in consonanza con gli altri testi coevi, parte dallâ??Italia,
dallâ??universo concentrazionario italiano (Fossoli in particolare) e si fonda sullâ??identitÃ  tra narratore e
personaggio che implica il suo possibile sdoppiamento, o per dirla in antropologia su unâ??osservazione
partecipante che porta il narratore-personaggio da una condizione di novizio del campo (p. 32) a quella di
â??vecchio prigionieroâ?• (p. 169), incrociando due isotopie che corrono nel testo e che rendono esplicito
quanto lâ??attitudine allâ??osservazione corrisponda alla volontÃ  di fare attraversare il mondo del Lager
come sistema da indagare e denunciare. Da una parte, unâ??isotopia teatrale, disegnando una linea guida del
testo, porta il narratore-personaggio a fissare come su una scena, e sotto i riflettori dellâ??osservazione,
lâ??esperienza diventata racconto: lâ??io narratore, facendo leva sullo sdoppiamento tra il suo ruolo di
narratore e quello di personaggio, pare invitare a vedere la vita del Lager come un â??dramma pazzoâ?• (p.
23), ora suggerendo una possibile scansione in atti (pp. 22, 150), ora cogliendone la â??coreografiaâ?• (p. 45),
ora mostrando i nazisti quali spettatori piÃ¹ o meno divertiti (pp. 23, 25), ora sottolineando e annunciando la
sua stessa presenza nella storia con lâ??avverbio â??eccomi/eccoâ?• (pp. 33, 37, 113) che sembra fare eco al
â??rientra in scenaâ?• del kapo Alex (p. 118). Lâ??universo concentrazionario diventa unâ??esperienza di
campo, grazie allâ??osservazione partecipante implicita nellâ??arte di narrare di un narratore che partecipa e
osserva, continua a muoversi da livello diegetico a quello extradiegetico. Dallâ??altra parte, unâ??isotopia
epistemologica dissemina il tema della conoscenza che il narratore in quanto personaggio deve fare propria
per sopravvivere: Ã¨ il â??Ne pas chercher Ã  comprendreâ?• inciso sul fondo della gamella di un compagno
(p. 113); Ã¨ il ritornello ripetuto ai nuovi arrivati (p. 23); Ã¨ ciÃ² che resta da fare allâ??uomo incredulo (p.
41); Ã¨ il commento allâ??incontro con il capo del Laboratorio di chimica, dottore in glottologia (p. 54); Ã¨
â??la saggezzaâ?• del vecchio HÃ¤ftling (p. 127). Lâ??universo concentrazionario diventa mondo strutturato
da un sapere che si puÃ² e si deve conoscere, anche se non comprendere.
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In questo modo la forma del testo fa propria, capovolgendola, la struttura tipica del percorso di iniziazione,
connettendo la tradizione, i suoi modi e le sue forme di conoscenza, al tempo in cui â??lâ??uomo Ã¨ stato
cosa agli occhi dellâ??uomoâ?•, rendendo leggibile lâ??universo concentrazionario nellâ??immaginario del
destinatario. In questo modo lâ??orrore diventa spazio di narrazione, in una rivincita di narrazione che
permette di vedere lÃ  dove la logica SS cancella. Negli uomini ridotti a numeri per essere sterminati, nei
â??vermi senzâ??animaâ?•, nei â??fagotti vuotiâ?•, il narratore rintraccia destini singolari, ciascuno sacro
come â??le storie della Bibbiaâ?•: Ã¨ cosÃ¬ che la parola â??HÃ¤ftlingâ?• si riempie di significato di fronte
al lettore e dentro una narrazione che non resta schiacciata dallâ??orrore del campo.

 

Messa sotto le lenti create dallâ??impianto narrativo, la storia dellâ??iniziazione alla vita del campo si mostra
una storia di anti-formazione alla vita di uomo. La saggezza del campo Ã¨ lâ??opposto di ciÃ² che la parola
â??saggezzaâ?• evoca nel mondo degli uomini liberi e attorno ad essa ruota un universo in cui lâ??esperienza
Ã¨ vissuta nel rovesciamento o, se si vuole, nella sospensione o nellâ??abolizione delle abitudini mentali
dellâ??uomo libero. La rivincita del narratore Ã¨ la â??vendetta del raccontoâ?• che per Levi significa fare
emergere nello spazio grigio del campo, il brulichio della vita delle esperienze singolari, colte nella
specificitÃ  del loro muoversi allâ??interno del sistema Lager; del loro abitarlo. Ã? cosÃ¬ che attraverso i
gesti dei tanti personaggi che popolano il testo, Se questo Ã¨ un uomo racconta il Lager facendo considerare
che fu â??anche e notevolmente, una gigantesca esperienza biologica socialeâ?• (p. 91) e mirando
allâ??obiettivo dichiarato dal suo autore, quello di â??fornire documenti per uno studio pacato dellâ??animo
umanoâ?• (p. 7).

Per concludere, vorrei rilevare che lÃ  dove nel 1958 troviamo la parola â??memoriaâ?• (p. 86), nel 1947
câ??era la parola â??fantasiaâ?•, monito a non dimenticare che la fantasia Ã¨ la radice della memoria
perchÃ© consapevolezza della necessitÃ  di tessere le forme per dare a vedere lâ??esperienza, costruendo la
conoscenza dellâ??altro e del passato da condividere.

 

Si apre oggi a Bergamo il convegno dedicato a Primo Levi organizzato dall'UniversitÃ  degli studi di Bergamo e
dall'UniversitÃ  degli studi Milano Bicocca.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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