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L e carte geografiche sono molto cambiate negli ultimi decenni e ancoradi piAt quelle non tanto fisiche o
politiche quanto quelle della??attualitA , della sociogeografia. Sono cambiati i confini degli stati, Si assiste a
spostamenti, migrazioni lungo vie che assumono un nuovo significato inatteso, si eliminano frontiere, si
abbattono muri da una parte e se ne erigono dalla??altra, gli uni viaggiano per turismo e svago, gli altri per
necessitA e altri ancora per sopravvivenza. Flussi, liquiditA , globalizzazione da un lato, strade obbligate,
barriere, ostacoli dalla??altra. Questi temi sono sempre di attualitA e sempre in movimento, sono i temi
stessi del cambiamento.

E poi, facciamo comunque qualche distinzione: i confini separano e uniscono al tempo stesso, possono essere
dei puri bordi di un territorio, cioA™ di un luogo aforteidentitA , o anchei suoi margini, dove questa
identitA si sfrangia e compenetra con una??altra; possono essere delle soglie o delle frontiere, ovvero luoghi
di passaggio, di attraversamento, e di trapasso anche, di trasformazione, o di delimitazione e di filtro selettivo
edistributivo &?? lafrontieratranoi e i barbari, gli invasori, gli altri, i mostri 8??; 0 ancora possono essere i
limiti nell&??altro senso della parola, cioA” ciA2 cherivelala limitatezza delle possibilitA di ciascuno, i suoi
difetti anche, le sue manchevolezze. E lastrada, laviavadi pari passo: A" un percorso segnato, che
sicuramente porta da qualche parte, il piAt delle volte struttura il territorio stesso, gli dA forma, ne
costituisce |1&4??asse, ma puA2 anche correre lungo una frontiera, un muro, e non dar adito a un accesso, o
puA2 anche portare in un luogo Sconosciuto, in un mondo inatteso.

Una strada racconta non solo un luogo maanche la sua storia, A” sempre spaziotempo, stratificazione,
archivio, montaggio. | confini sono il fronte di un territorio e dellasuastoria, i bordi, la superficie dove s
toccano il dentro eil fuori.

E lafotografia? Lo stesso.

Partiamo dungue dall&??inizio. Ziad Antar tocca infatti un punto originario. Due serie si affrontano: una ha
per soggetto del cactus, una pianta spinosa con cui fin dalla??antichitA s segnavano i confini di un campo,
di unaproprietA ; 1a?7altra A" composta da vedute di Beirut da fuori, soprattutto dal mare. Scrive Antar,
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citando Rousseau: 82?11 primo uomo che, avendo recinto un terreno, ebbe 1a??idea di proclamare questo A’
mio, e trovA2 altri cosA- ingenui da credergli, costui A stato il vero fondatore dellasocietA civiled?e.

L &2?0sservazione non A™ ingenua perchA© dice che la chiusurain sA©, e non |1&2?apertura ad altri, fondala
societA attraverso la persuasione. || cactus, naturale ma spinoso, sintetizza bene questa doppiezza. A?
|&??antenato del filo spinato, testimonia, dice ancora Antar, 8?21 &??escalation di oppressioned?s a cui
assistiamo oggi. Dalla??altro |ato ecco un altro limite, dapiAt lontano, da piA? fuori, perlopiAt dal mare. A?
lacittA oil limite che stiamo guardando? Siamo esclusi? In ogni caso |o sguardo si fapiAt instabile: non A
un paesaggio che ci viene offerto, ma un orizzonte.

Foto di Ziad Antar.



ChelacittA siaBeirut non A" perchA© Antar A" libanese, ma perchA®©, dice, &72Beirut A" unacittA in cui
i monumenti non possono svilupparsi. E ciA2 s manifesta sotto forma di una conoscenza sfocata. Una
conoscenza che continua a sottrarsi allamemoria, che manca di tangibilitA , di concretezzad?, ciA2 che egli
rende perfettamente con il modo in cui lafotografa. Le due serie naturalmente si incrociano: 1a?2unafa
emergere meglio lo sguardo che nella??altra A” meno manifesto, 1&42?altra introduce una 82?spinositA 42 che
non sospettavamo nell&é??altra. Lafotografia s arricchisce di una metafora sostanziale: essa ci rivelalanostra
condizione di instabili, per quanto appassionati o forse proprio per questo, osservatori del mondo, esterni ma
anche desiderosi di entrare.

L e periferie sono da tempo |&??argomento del lavoro di Bettina Lockemann, che affrontain quello che
giustamente A" stato definito uno &2?sguardo concettualed?, noi potremmo dire a sua volta &??perifericod?,
cioA" non partecipativo, non espressivo, ma analitico e volutamente straight, diretto e afuoco. CosA-in
alcune sue serie non ha esitato afare rimandi a Web, non limitandosi allafotografia pura. 1l titolo della sua
serie selezionata A Dalle periferie, chelasciagiA intuireil senso rovesciato della sua proposta: non delle,
non solo |e periferie come tema, madalle periferie, cioA” immagini e messaggi che ci vengono spedite da
|A-. In effetti abbiamo delle immagini che sono scattate girando, a piedi sui marciapiedi (quelle di formato
verticale) o in automobile nelle vie (quelle di formato orizzontale). L&??automobile A™ |a protagonista 42?
Rosalind Krauss direbbe addiritturail medium, rifacendos a Ed Ruscha, cui probabilmente anche

L ockemann rimanda, cosA- come a certa fotografia 8?2topograficad?e 427 per cui lasintes potrebbe essere
un messaggio di &??periferizzazioned?, cioA” di trasformazione in periferia, in funzione dell&??automobile:
le strade ampie e i parcheggi determinano la struttura urbanistica, le auto diventano i personaggi quasi
esclusivi della scena, delle case si evidenziano i garaged? Ma che cosa??A™ |a periferia per Lockemann?
Terreno indefinito, certo, una sorta di non luogo uguale ovunque, manon solo, comeindicano i titoli di altre
sue serie sullo stesso tema: confine pattugliato da un lato, zona di contatto dall&??altro, dunque luogo di
incrocio anche; nel titolo piAt audace la chiama anche &?2margine di utopiad?e, intendendo forse, nel duplice
significato possibile dell&??espressione, che A™ il margine dell&?2utopia, non solo urbanistica, und??utopia
giunta al margine, ma anche un margine dove si elabora una??utopia, dove solo si puA2, o si deve, elaborare
una nuova utopia.



Foto di Paola de Pietri.

Quasi alla??opposto di Lockemann per soggetto, mavicinaper luciditA di sguardo, e anche lei, come Antar,
intrecciando due serie alla??interno dello stesso progetto, unain bianco e nero e 1&??altraa colori, PaolaDe
Pietri presentala &??sua pianurad?, quellain cui A” nata e vive, lasuaterra, le sue case, i suoi aberi, il suo
cielo, che sono i soggetti semplici e decisi delle serie. Di nuovo le due serie si incrociano: le case sono
abbandonate e diroccate, gli alberi spogli, solitari, tutto A” centrato, fermo, controllato; leterre ei cieli sono
piAl instabili ma piAt vivi, percorsi dal movimento, dalla casualitA , dal cambiamento. In realtA tutto A" in
trasformazione, benchA© la prima sembri in balA-a degli eventi umani e la secondadi quelli naturali; A"
appunto questa??ultimaafar da perno ala??incrocio: il cambiamento naturale A” ciclico, stagionale, e anche
quello umano forselo A", fosse purein un altro senso. Allorale case, dice De Pietri, sono 8?2come le parole
rimaste di un discorso frammentario di cui non A" piAt possibile cogliere il senso complessivoa?s, maforse
come gli aberi che, &??ora privati di vincoli funzionali, crescono nello spazio secondo il loro piano biologico
natural e e originariod?s, possono diventare anche segni di resistenza, e ipotes di possibile ricominciamento
&?? De Pietri i definisce delle specie di totem. CosA- infatti nella serie a colori troviamo immagini 422di
rive, erbe, coltivazioni, uccelli e fiori selvatici, dove la percezione della pianura A piuttosto legata ad una
percezione sensoriale, vitale, disordinata, atmosferica e legataal ciclo annualed?e.



Foto di Bettina Lockemann.



Tutto A" in trasformazione, allora del 422discorso frammentarioa? 422 che lafotografia A” sempre,
vorremmo dire 8?? il senso complessivo forse ci sfugge, maforse non lavia, il percorso, lanecessitA di
proseguire. Che sia grazie a nostro attaccamento? Al fatto che questo A” il &22nostrod? mondo, la nostra
pianura, il nostro orizzonte?

Dunque che cosa accade quando si deve abbandonare la propria casa o non se ne ha piAt una, quando
|&220rizzonte non A piAt il proprio, quando le frontiere sono lasogliatralavita e lamorte? In questo
periodo cosA- tormentato, quando si parladi confini e frontiere non possono non occupare un posto centrale
i temi delle guerre, dei conflitti, degli esodi e dei nuovi muri. Ne cade uno e ne sorge un altro, sembraun
destino inesorabile, un meccanismo automatico, unalegge ineludibile, eppure, o forse per questo, ancora piAl
arbitraria e assurda, come i muri stessi, che spezzano la continuitA , disegnano linee che non esistono:
visivamente A" molto evidente, unalineanel deserto, come quella che fotografa Paolo Pellegrin tra Stati
Uniti e Messico, mostra tutta la suainnaturalezza, la suainumanitA , maal tempo stesso dice quanto essa
strutturi, detti letteralmente laformadel territorio su cui s stagliae, quel che piAt conta, del comportamento
della?2uomo in quei luoghi 422 che diventano cosA- paradlgml del comportamento umano in toto.
L&?2uomo A™ un essere diviso, contraddittorio, e lavitastessa A" un tentativo di attraversamento del varco,
come nellafotografiadi Pellegrin del tentativo notturno del messicani di passare clandestinamente la
frontiera. Lafotografiastessa A" un clandestino attraversamento spaziotemporale che operalaluce. A?
cosA - che Pellegrin trascende la funzione documentaria del reportage e rende le sue fotografie
emblematiche, significative della condizione umana stessa.

Alloratutto risultainscritto nel volti e perfino negli oggetti, che sia un cactusilluminato daun flash o
una??arma, come una freccia, una segnal etica 4?2 come ricorrono nella composizione piAt complessa posta
al centro di questa selezione di Pellegrin per la presente mostra. Anche le strade possono diventare muri,
direzioni obbligate che diventano una condanna.

Anche Kent Klich mette in corrispondenzaluoghi e volti, i segni negli uni e sugli altri. In causaqui A” un
altro conflitto, quello traisragliani e palestinesi, una??altra storia che sembra non lasciar intravedere lafine.
Lazonain causaA” lastrisciadi Gaza, lastoriaA™ quelladel VenerdA- nero, il 1A° agosto 2014, data di
inizio di un intervento militare delle Forze di difesaisragliane in cui restano uccise piAt di 130 persone, in
parte civili, in risposta al sequestro da parte di Hamas di un militare isragliano. Vengono sparate oltre
duemilatra bombe, missili e granate. |l significativo nome dell&??operazione &??Confine protettivoa?. Le
immagini riprendono i segni delle bombe e granate, |e lacerazioni, buche, bossoli sparsi nel terreno, afronte
delle quali stannoi ritratti delle persone rimaste uccise. Mentre le prime sono state scattate da Klich stesso, le
seconde sono evocate attraverso fotografie personali, da album di famiglia, recuperate trale macerie,
realmente o metaforicamente, perlopiAt rovinate o scattate in maniera non professionale, sovraesposte,
scolorite o dtro, quasi aloro volta, fotograficamente, bombardate. Presente e passato, reportage e archivio,
reale eimmaginario, stanno 1&2?2uno di fronte all&??altro 4?? come sempre in fotografia 8?? e si intrecciano. |l
reale non A" quello delle persone, quello del dramma umano, di cui entrambe |e serie sono, ognuna a suo
modo, |&??una nascosta nella??altra, 18?7l lustrazione e la testimonianza?

Quello da cui sono partiti invece Katja Stuke e Oliver Sieber per il loro progetto You and Me A" il conflitto in
Bosnia, manon il conflitto in SA© bensA- una profuga che ne era scappata e che incontrano a DAY.sseldorf
diversi anni dopo, nel 2014. 42?Y ou and Med? A" il nome del ristorante che Indira Ibrahimovic gestiva con
lasuafamigliae che A" costretta alasciare a causa della guerra. Espulsa anche dalla Germania, Indirainvece
chetornarein Bosnia, migra negli Stati Uniti, a Chicago. Stuke e Sieber ne hanno seguito le tracce,
ricostruendone la storia alla??indietro, cioA™ in Bosnia, e poi nelle tappe seguenti. Seguendo non solo queste
tracce, queste strade, ma anche quelle che di mano in mano si aprivano arete da ogni spunto che la storia
offriva, attraverso i nomi, gli oggetti, le frequentazioni, i ricordi, le opinioni, le associazioni di ogni genere,



passando dafatti alibri amusicaaoggetti. Stuke e Sieber vanno in Bosnia, in Germania, negli Stati Uniti,
nei luoghi abitati da Indira e anche nella maggiore comunitA bosniacadi Saint Louis, e poi aNashville,
Memphis, Atlanta, inseguendo spunti musicali o cinematografici, letterari o fotografici, militari o politici.

Foto di Kent Klich.

Aprono un blog dove raccolgono i loro materiali e interagiscono con chi vi partecipa. Lastoriadi Indira
diventa, comeil titolo a questo punto indica, una storia collettiva, in cui s intrecciano le storie di molti e che
si espande con i ritmi della vita piuttosto che secondo i metodi della storiografia. A? un altro modo, effettivo,
di fare storia quello che ne deriva, intrinsecamente fotografico: 8??A partire dalla storiadi Indira,
continuiamo la nostra ricerca, completiamo le nostre memorie, espandiamo la nostraimmaginazione e le
nostre associazionia?e, scrivono gli autori. 4??La nostra pratica artistica va sempre molto al di 1A della
ricerca (storica) o della purafotografia documentaria. Una prospettiva personale sui fatti storici o attuali,
ricordi da diverse angolature, opinioni o attenzioni personali vengono sempreinclusi nelle immagini e testi
artisticia?. La??insieme presentamateriali i piAt disparati, fotografie di ogni genere e formato, video,
documenti di ogni tipo. Nerisultauna storiatri o forse addirittura quadridimensionale, quella di una cultura,
di un modo di vivere, oltre aquella degli eventi, una storia non fissata main divenire, che interrogatanto il
passato quanto il presente eil futuro.

Gulnara Kasmalieva e Muratbek Djumaliev da parte loro hanno ripercorso und??altravia, |1a??anticaVia
della seta, oggi diventata quello che gli autori chiamano un &??algoritmo di sopravvivenza e speranzad?e.
Essainfatti A” oggi 4?71 simboloé?s, affermano gli autori, &22di un complesso processo di migrazione e



sopravvivenzad?, non solo, ma anche di &22cambiamento di mentalitA avvenuto negli ultimi anni in
Kirghizistana?.. &8??Di fatto, lo stile di vita del popolo kirghiso ha subito una trasformazione radicale nel
corso dell&?2ultimo secolo: in passato nomadi, divenuti poi seminomadi in epoca sovietica, questa??ultimo
ventennio havisto i kirghisi assimilare progressivamente le distruttive e devastanti regole del mercato
globaled?. Unastrada che A” una storia, ancora una volta 822 ma, del resto, come sempre, solo in maniera
piAl evidente 42? lo spazio si legaal tempo attraverso il movimento, lo spostamento, il &?2trasportod?e.
CosA- lungo la strada, dominata dalle lunghe file di autocarri o da lunghi treni merci che corrono sulla
ferrovia, si trovano i segni del mutamenti socio-politici avvenuti nel tempo: le vecchie statue dei |eader
sovietici, monumenti, resti del passato, un enorme parcheggio per camion che un tempo era pista per gli aerei
militari schierati contro la Cina, case da??argilla dei pastori o piccoli carri oggi trasformati alla bella??e
meglio, per offrire agli autisti dei camion di passaggio il conforto di un letto o di un pasto caldo. A? questo
|&??a??algoritmoéd?., il sistemadi calcolo per risolvere un problema qui esistenziale. Che unavia non solo
costituisca un algoritmo A immagine suggestiva, quasi che letteralmente lo disegni, lo tracci. Che poi il
logaritmo sia alla base della??immagine digitale che A” diventata la fotografia non sfuggirA per completare
il nodo metaforico messo in atto da Kasmalieva e Djumaliev, all&??insegna non solo della sopravvivenza, ma
anche della speranza, cioA™ di una proiezione nel futuro.



Gli ultimi due progetti aprono altri fronti tematici, in particolare quello dellaterraincognita e del viaggio
nello spazio.




Non si dimentichi che non tutte le vie hanno un inizio e una meta, che ne esistono alcune che non si sadove
portino e altre ancora che si inoltrano nell&??ignoto. Una nozione, questa??ultima, solo apparentemente vaga
eromantica, in realtA tanto determinata da dettare un atteggiamento, und??apertura alla??esplorazione e ala
scoperta inattesa, alla messain gioco di SA©, per evitare le strade segnate e le mete prefissate. A? appunto la
via del collettivo finlandese Maanantai: non a caso si definiscono &??2un autore con 16 occhiéa?s, per noi
ameno sedici volte interessante, poichA© A" in causalafotografia. Piccole cose, oggetti, gesti, creano
situazioni impreviste, estranianti: una??ombra disegna casuamente il profilo di un maiale, un sasso su un
libro fa pensare a una montagna non segnata sull&@??atlante, un foglio sovrapposto a un oggetto lo rende
misterioso e altro ancora. In una serie, in parte confluita nel presente insieme, si intitolava Nove montagne
senza nome e appunto il 4??senza nomed? A" il territorio di indagine di Maanantai, che definisce la propria
ricerca 8?2unéa??espl orazione topografica poetica e assurda della nozione di distanza e di scalad? e la propria
produzione &??una collezione giocosa e discretad?s, un insieme di 4??piccol e esperienze, osservazioni
azzardate e happening improvvisatid?. Non per niente un collettivo, perchA© del gioco, dellavia, puA2 fare
anche parte il mettersi in confronto ein condivisione con gli atri, il voler arrivareinsieme: A” questala parte
senzanome e ignota del processo creativo. | risultato, dicono, 4??con la montagna come motivo ricorrente,
|&220rizzonte sfuggente come metafora della vita e della?2impossibilitA di raggiungere un fine assoluto,
rivisitail genere del viaggio con un atteggiamento malizioso e una curiositA per 14?%ignoto. Sullavia del
Nord esploriamo quello che abbiamo intorno: sassi, onde, nebbia e luce, creiamo storie giocose per celebrare
|&2?amicizia, lafotografiaeil casod?. PiAt avanti, piAt lontano non mi awenturerA? da solo A” il suggestivo
titolo del presente insieme.

Infine Michael Ngjjar apre il nostro stesso percorso allo spazio a??esternod?s, ala conquista dello spazio, alo
spazio fuori dalla Terra. Ignoto, azzardo, mistero? No, ritorniamo anzi, se ci si permetteil gioco di parole,
coni piedi per terra. Qui si parladi tecnologia e di industria, dei processi di cambiamento in atto e di
preparazione del futuro della vita umana, del sogno atavico di volare e di quello della??esplorazione. 82711
ciclo di opere outer space miraaspiegare ladimensione culturale implicitain tali sviluppi tecnologici e a
trasporlain un processo di trasformazione artisticaé?. || fatto A" che Najjar non A" qui un osservatore
esterno, ma A" in gioco direttamente. La serie infatti al centro 14??esperienza personale di Nagjjar che si sta
preparando a un volo nello spazio, approfittando dell&??ultima frontiera del turismo, appunto il viaggio
turistico spaziale. Najjar A" prenotato infatti per imbarcarsi sulla SpaceShipTwo in uno dei suoi voli,
programmati a breve, dove sarA il primo artista nel cosmo.



Foto di Michael Najjar.

Per prepararsi a volo, partecipa aun programmadi formazione a piAl fasi per cosmonauti presso il Gagarin
Cosmonaut Training Center (GCTC) nellacittA di Zvezdny Gorodok, in Russia. | video e |e fotografie che
compongono la serie ritraggono dungue a tempo stesso gli ultimi sviluppi all'avanguardia nella tecnologia
spaziae eillustrano laformazione di Ngjjar a volo. Sviluppo tecnologico e formazione di nuovi
comportamenti 422 si pensi anche solo alla??assenza di gravitA 4?2 sono le due spinte della
a?rasformazione artisticad?. Una trasformazione che investe anche lo strumento fotografico: quanto delle
immagini di Najjar A" vero, quanto A" inventato, quanto A" composto a computer, quasi non A” dato sapere,
perchA®© il confine A", in questo caso, anche quello trarealtA e finzione, un confine sempre piA? difficile da
individuare, piAt che da oltrepassare.

D'dtraparte, alastradae al viaggio A" connaturata |'idea stessa di trasformazione, come insegnano i miti
fondativi di Gilgamesh e di Ulisse: una trasformazione individuale e collettiva che, come tutte le vicende e le
immagini che compongono questa mostra, si dipanatra partenze avolte forzate a volte volute, transiti durante
i quali avvengono gli incontri, i mutamenti, le esperienze cruciali del viaggio, einfine arrivi, compimenti del
percorso. Allaricercadi unidentitA possibile, non solo artistica.

Una parte attiva nella discussione sul tema e nella scelta degli artisti ha avuto Diane Dufour, co-curatrice della
manifestazione.

Si apre oggi aReggio Emilial'edizione 2016 di Fotografia Europea: La ViaEmilia. Strade, viaggi e confini. Mostre fino a
10 luglio. Il testo A™ tratto dal catalogo "Fotografia Europea 2016. Lavia Emilia. Strade, Viaggi, Confini" edito da Silvana
Editoriale.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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