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Prendeil via questa sera a Torino I'omaggio a Natalia Ginzburg, nel centenario della sua nascita,
nella??auditorium del Grattacielo della sua cittA , in corso Inghilterra. Tre serate (4, 10, 18 maggio) in cui
Toni Servillo, Anna Bonaiuto e Lella Costa leggeranno alcune delle pagine piAl emozionanti della scrittrice.

Ci sono 4?7 sostiene Vittorini 22 due specie di scrittori: A«Quelli che, leggendoli, mi fanno pensare 8??ecco,
A" proprio veroa?, e che cioA” mi danno la conferma di &22comed?» so che in genere sialavita. E quelli che
mi fanno pensare &22perdio, non avevo mai supposto che potesse essere cosA—87, e cioA™ mi rivelano un
nuovo, particolare 422comead? sia nella vitaA». Senza attribuire a questa affermazione un giudizio di valore,
ma assumendola a livello puramente fenomenologico, s puA2 dire che Natalia Ginzburg appartenga ala
prima categoria. Ogni sua pagina, narrativa o saggistica e perfino teatrale, ci mette di fronte aidee e
intuizioni che ci sembra sempre di avere avuto (non A™ detto poi che sia davvero cosA-), ci faincontrare
figure e personaggi che ci pare di conoscere giA datempo, ci fariscoprireil possesso di salde convinzioni
chenon s erasicuri di avere primadellalettura. E questo non dipende soltanto dal fatto che la consuetudine
coni suoi libri ha segnato la nostra adolescenza, ma deriva soprattutto da quel suo modo di parlare a nome di
molti (se non di tutti) e di creare coni suoi lettori e le suelettrici un legame di solidarietA e di compassione,
che sono il riflesso di unaintelligenza e di un&??attenzione posata costantemente sulla condizione umana

Ginzburg ha avuto 1&2?estremo privilegio di crescerein casaLevi: con il padre, illustre biologo e maestro di
RitaLevi Montalcini; lamadre, sorelladi Drusilla Tanzi (&?2la moscad?s di Montale) e amicadi Filippo
Turati e Anna Kuliscioff; i fratelli Gino, Mario e Alberto che sono stati parte del nucleo piAt forte della
resistenza antifascista torinese; la sorella Paola, moglie di Adriano Olivetti e amante di Carlo Levi. Lacasa
torinese, dove abitavano i Levi, vive in un rapporto osmotico con quanto di meglio potesse nascere e passare
per lacittA , ed A" apertaale visite dei piAt importanti rappresentanti della cultura e della politicaitaliana
degli anni Trenta e Quaranta. Dopo il matrimonio con Leone Ginzburg, conosciuto grazie ai fratelli,
collabora alla &??costruzioned? di altre due 8??cased?, ancha??esse frequentate dalle personaitA piAl
importanti per la culturadel nostro paese. La??Einaudi, dove lavora per lungo tempo dopo laguerraela
morte del marito, insieme a Pavese, Balbo e Calvino, e lapropria casa, coni figli Carlo, Andrea e
Alessandra.

Nell&??abitazione romana vicino al Pantheon, in cui si trasferisce con il secondo marito, 1&8??anglista Gabriele
Baldini, e dove resterA fino allamorte, continua a vivere accanto ale piAt grandi personalitA del secolo
scorso, eppure nelle sue pagine, che avolte si possono sfogliare anche come |4??album di fotografie di tutta
unagenerazione di scrittori, scrittrici e intellettuali, il suo sguardo rimane con discrezione a una certa
distanza, quasi conservasse le tracce di quella visione prospettica della bambina che osserva il mondo degli
adulti che A" alla base del dispositivo narrativo di Lessico famigliare (1963).
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Vissuta sempre negli ambienti piAt fecondi della??elaborazione culturale, Ginzburg ha gettato su quel
mondo uno sguardo marginale, proveniente da un luogo appartato e fuori fuoco. Tale capacitA di guardare il
centro come se stesse ai margini, pur essendovi in realtA immersa, A" il primo dei tratti distintivi del suo
a7stiled? ed A" il primo dei segni di trasgressione al canone dominante, che connota A«l8??uso irritante di
una??intelligenza &?2diversad?A», cioA™ |a caratteristica 42 per Garboli 4?7 della scrittura saggistica di
Natalia Ginzburg.

Lascritturadel noi

L a conseguenza immediata di questo destino da??elezione A", dunque, 18??acquisizione di una strana forma
di scrittura della??io, in cui 18270 A assente, nascosto, dislocato, immerso e reinventato nel noi; un noi che,
nelle memorie dell&??infanzia e della giovinezza, A" carico dell&??esaltante privilegio dell&??appartenenza
allafamigliaLevi primae alaa??famiglia Einaudia? dopo, mentre nel ricordi della guerraassumei toni
dolenti della??eccezionalitA della Resistenza &?? esperienza fondante che sfugge di continuo a ogni
possibile esposizione alaretoricadel dolore. A? un noi, infine, che nelle pagine dei saggi scritti negli anni
Settanta e Ottanta finisce per caricarsi dei toni della consapevole disappartenenza a presente: anche in questo
caso in una sostanziale sintonia con gli amici ei compagni di strada della sua generazione. Si tratta sempre di
una &?voce pluraled?., che non rinuncia alla responsabilitA individuale, mariesce ancoraasentirsi parte di
una??esperienza collettiva.

Gran parte del fascino di Lessico famigliare consiste proprio nella??essere 1&8??autobiografia di unafamiglia,
non dellavoce narrante: da qui una delle invenzioni piAt grandi della pennadi Ginzburg, cioA”
|&22originalitA di una scrittura memoriale daleggere A«come un romanzoA» (A" la scrittrice stessa a
esplicitare questa raccomandazione nella premessa). | romanzi di ambientazione piemontese e quelli definiti
da Garboli 8?romani&?, in sciacon il Lessico, portano le tracce della vitadegli altri e per paradosso
sembrano circoscrivereil racconto di colel chediceio.

In realtA | il luogo eletto da Ginzburg per laricostruzione della propria 8?vitaimmaginariad? A” laforma
del saggio. Attraverso |a pratica costante di una scrittura 82?quotidianad?e, di per SA© anticanonica, consegna
ale pagine di giornali (La Stampa, Il Corriere della Sera, 182?2UnitA e La Repubblica, con cui collabora
costantemente a partire dagli anni Sessanta) quel frammenti di &?2diario in pubblicod? che compongono, nel
progressivo giustapporsi delle tessere, una??autentica autobiografia letteraria. Le piccole virtAt (1962), Mai
devi domandarmi (1970) e Vita immaginaria (1974) contengono almeno una &??scheggiad?? che, posta
accanto alle altre, lasciaintravedere i contorni di un autoritratto. Nei tre saggi 1| mio mestiere, Ritratto di
scrittore, Vita immaginaria, rispettivamente collocati nelle tre raccolte, main fondo anche in altri testi sparsi,
Ginzburg scrive di SA© restituendo i tratti della sua fisionomiadi autrice, segnati in modo diverso dal tempo
che passa, e dellafedeltA a proprio mestiere, inteso sempre come passione e A«vocazioneA» esclusiva e
assoluta: come il modo tutto suo di A«abitare laterraA» (Ritratto di scrittore). Perfino in queste occasioni
non si abbandona totalmente alla scrittura della?? 0, ma continua ad immergere la propria voce in una prima
persona plurale o nella apparentemente anonima e asessuata voce dello A«scrittoreA»; eppure A di lei che
parla, dei tormenti e dellaimpasse di unadizionein cui realtA e fantasia finiscono per abbeverars alle fonti
dellamemoriain virtAt di A«unasortadi fedeltA alle cose che sono stateA» (Vita immaginaria).



Natalia Ginzburg.

Gli oggetti elevirtAl

A differenza delle altre due madri dellaletteraturaitaliana del Novecento, Elsa Morante e Anna Maria
Ortese, che arredano una 8??stanza tutta per SA©4a?» nei sortilegi affabulatori dell&?2immaginazione, Natalia
Ginzburg resta sempre ben ancorata a A «un posto dove tutto A" chiaro, inesorabile e realeA» (Vita
immaginaria), invadendo di continuo 18??orizzonte nel quale il canone dominante maschile A" piAt forte e
inattaccabile. Malgrado abbia preso le mosse da un territorio che potevaricordare toni e accenti pavesiani, il
realismo della narrazione ginzburghiana trova una strada molto personale, perchA© scopre unavia per dare
respiro aquel A«piccolo spazio di realtA A» in suo possesso, provando afar crescere da quelle
A«piccolissime porzioni di veritA A» distillata dalla sua esperienza A «un ricco suolo di veritA sulla
terraA». In tale direzione Ginzburg si serve di altri due elementi che definiscono il suo stile e che percorrono
in modo trasversale forme e generi dalei sperimentati: una &8??poetica degli oggettid?s, che legala scrittura
alla??hic et nunc del proprio tempo, e unatensione morale, forza opposta a quella, che apre dentro
|&??0rizzonte del presente una brecciaverso il dover essere, se non del migliore dei mondi possibili, almeno
di un universo differente dallo scenario opaco della??oggi.

Il catalogo degli oggetti presenti nei romanzi e nei saggi, nelle conjmediee negli elzeviri, mostralafunzione
di immersione ironica e dolente nelle radici del proprio tempo ed A", insieme, una delle declinazioni tipiche
del realismo ginzburghiano. BasterA ricordare atal proposito, seguendo un po&?? casualmente i capricci



dellamemoriadi unallettrice di lunga data, A«il profumo chiamato &??notturnod?A» che Delia compranella
Strada che vain cittA ; il A«treno lungo lungo con una grossa nuvoladi fumo neroA» disegnato nel taccuino
del protagonista nella??incipit di A? stato cosA-: i giocattoli costruiti A«con un poa?? di segatura e qualche
scampo di stoffaA» da Valentino nell&??omonimo racconto; i mobili ei divani di cui vanno alaricercaElsa
e Tommasino nelle Voci della sera; oppure ancora, passando al versante saggistico, 1&8?7ironica e divertita
descrizione di quella A«sostanza orribile, scura e untuosa, che si spalma sul pane e che si chiama NutellaA» (
| lavori di casa, in Mai devi domandarmi), che fala sua comparsa nelle colazioni caotiche dei figli nella casa
al mare della scrittrice.

A?in Caro Michele, il romanzo forse piAt riuscito dopo Lessico famigliare, che il meccanismo di questa
poetica degli oggetti emerge con piAl evidenza. Fruttero e Lucentini, acui si deve probabilmente la
recensione piA? bella dedicata a und??opera ginzburghiana, lo hanno letto come un romanzo di fantascienza
appartenente a filone dei A«romanzi cosiddetti &??catastroficia?A», dove nelle prime pagine viene delineato
lo scenario apocalittico a cui fa seguito il racconto delle vicende dei sopravvissuti A«trale rovine di una
CiviltA crollataA». L&??archetipo narrativo da cui discendeil filone A", secondo la coppia F&L, Robinson
Crusoe, il cui momento piAl alto A" ravvisato nell&??elencazione degli oggetti ritrovati nel relitto della nave.
Attraverso |&2?operazione di recupero, gli oggetti riacquistano laloro A«tangibilitA A» elaloro A«perduta
a72utilitA a2A», naufragata nel regno del ripetibile e del sostituibile che dominalasocietA tecnologica.

F& L sostengono che Caro Michele, alla??interno di tale filone, rappresenti in realtA un unicum, poichA©
nelle sue pagine il A«postulato catastroficoA» viene A«addirittura sottintesoA». | sopravvissuti sembrano
non accorgersi dello scenario funesto e rovinoso che li circonda e con o sguardo fisso e alucinato si
A«aggrappano alle poche cianfrusaglie emergenti dalle ceneriA».

Eppure, notano ancorai due, se a Caro Michele mancail lieto fine, caratteristicatipicadel genere, A"
pur sempre A«un libro che si legge d&a?2un fiato e che non lascia affatto al |ettore |a?2impressione di aver
ricevuto un disperato messaggio di morte. Laragione A" evidente: senza che egli se ne accorgesse,
|&2?autrice A" venuta via via recuperando anche per lui un numero straordinario di oggetti e ad ogni pagina
|&??0orecchio esercitato percepisce lavoce di Natalia che ripete &?very useful to me, very useful to mea?,a.
PerchA© A" lei cheinterpretala parte di Robinson [4?]. Messa da parte, per non piangerci sopra, la cronaca
del disastro iniziale, non ci poteva dare quella sorridente dell&??uscita dal buio. 1l pudore escludeva
entrambeA ».

Come nel romanzo del 42?73, Ginzburg sembra sempre svolgere A«la parte di RobinsonA» e divertirsi a
raccattare oggetti speciali (le grandi virtAY): in ogni caso il gesto ultimo della sua scritturaA” offrire ai lettori
le sue storie scritte per loro &?? cosA- come La Storia di ElsaMorante A™ un romanzo A«scritto per gli
atriA» (Appunti su a??La Storiad?«in Vita immaginaria). In questo assoluto A«altruismo del narrareA» s
puA2 scorgere una delle declinazioni della sua personale interpretazione della??engagement dellaletteratura.
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Pierpaolo Pasolini, Natalia Ginzburg e Giorgio Bassani.

Il passo ela voce

LadiscontinuitA marcata dalla pubblicazione del Lessico, su cui insiste Garboli nella??evidenziare il
discrimine frail tempo torinese della??el ogio dell&??appartenenza e la successiva stagione romana del
rimpianto e della disappartenenza, potrebbe leggersi oggi come un segno di superficie: a cento anni dalla
nascita della scrittrice, conviene forse lasciare emergere le tracce di continuitA che danno il senso della
estrema coerenza di tuttal&??opera. Gli scritti degli anni Settanta e Ottanta mostrano inesorabilmente
|&2?incupirsi dei toni, |1&22universo familiare 427 su cui |8??autrice continua a tener fermo lo sguardo 42? A™
fatto apezzi perchA© perfino in A«quel piccolo spazio di realtA A» i rapporti si incrinano, si dissolvono.
Eppuretralerighe A" possibile cogliere latenacia di und??osservatrice decisa a verificare sei cocci rimessi
insieme possano reggere alafuria del tempo. Le modern family protagoniste delle commedie e dei romanzi
romani non possono contare sullaforza coesiva del lessico, che permette ai fratelli e alle sorelle Levi di
riconoscersi anche A«nel buio di una grottaA», ma sono sempre qualcosa di A«very useful A» per tutti, come
di fatto arriva a sostenere nel suo ultimo libro, Serena Cruz o la vera giustizia (1990).



M antenendo fisso |&??obiettivo su quell&??osservatorio privilegiato della condizione umanache A" la
famiglia, nei romanzi, nei saggi, nelle piA’ces 4?? ecco |a?2ultima traccia distintiva dello stile di Ginzburg
che qui si vuole ricordare 4?2 1&??autrice delle Piccole virtAt disegna und??antropol ogia della differenza che
A" forseil segno piAt originale della sua scrittura. Per intuirne la portata occorre (ri)leggere insieme tutta
|&??0pera, mettere accanto alle pagine di Lessico famigliare e di Caro Michelei tanti ritratti di amici sparsi
nei suoi articoli, bisogna cioA" scorrere 1422album di fotografie in cui personaggi reali e immaginari sono
fissati sulla pagina, con le loro fisionomie stranamente somiglianti. | gesti, lavoce, il passo e o sguardo sono
gli elementi messi afuoco da Ginzburg nel tentativo di dar corpo al&??ombra delle persone care. Lavoce,
con i suoi suoni eil suo vocabolario, viene celebrata nel romanzo-saggio Lessico famigliare, ma non smette
mai di attrarre |1&??attenzione dell&??orecchio della scrittrice. || parlare continuo e incessante di Felice Balbo
(Il piAt cretino dei filosofi in Mai devi domandarmi) e la balbuzie di Calvino (il suo A«tirar fuori le parole da
una sacca segreta, o strapparle a fatica da qual che suo segreto gomitol oA ») sono soltanto due esempi di come
il vocabolario famigliare (di unafamiglia allargata ad amici e compagni di lavoro) con le personali inflessioni
fonetiche sia ancora per Ginzburg latraccia capace di far scattare la memoriainvolontaria, e di recuperare
altresA- il tempo perduto. Dagli scritti dedicati ai due amici si deduce anche come laparolaorale siail segno
della condizione umana che piAt riflette la sua intrinseca vocazione relazionale e su cui s fondail senso di
appartenenza alla collettivitA .

Insieme alle voci, il catalogo dei personaggi ritratti dalla penna della scrittrice presenta poi una attenzione
particolare allamaniera di incedere e di muoversi nello spazio. 11 modo di camminare A«sulla punta dei piedi
[471] per sembrare piA? altoA» di Sandro Penna, |42?andatura lenta e sprezzante di Lola Balbo, il passo
A«testardo e solitarioA» di Pavese e quello A«randagioA» di Adriano Olivetti e Carlo Levi lasciano
emergere parentele e smmetrie con i personaggi di finzione. 11 randagismo dell&??andatura A™ certamente
I&??indizio del nomadismo di ascendenza semitica, |a??incarnazione di una condanna all&??erranza sepoltain
unasocietA in cui |1&??ebreo A" fortemente radicato, mache s ripresenta nel momento in cui le sillabe che
ne definiscono 142%origine divengono cifradi distinzione. 11 A«passo randagioA» si rivela allora come
cicatrice delladiversitA ed assume, di voltain volta, sftumature e tonalitA differenti.

A?unadiversitA che puA2averei colori acces efestosi dellaA«vanitA A» di Carlo Levi, quelli aurei della
a?regalitA 472 di Olivetti, oppure quelli tetri e malinconici degli ebrei sopravvissuti alo sterminio, mache
esplica pienamente il suo valore semantico in coppia con 1&??opposto sforzo di dimenticare tale stigma,
mescolandosi nella moltitudine delle infinite differenze umane o facendosi emblema della condizione
universale. Nel saggio in cui fapiA? esplicitamentei conti con la propria ascendenza ebraica Natalia
Ginzburg afferma: A«Dopo la guerra, abbiamo amato e commiserato gli ebrei che andavano alsraele
pensando che erano sopravvissuti a uno sterminio, che erano senza casa e non sapevano dove andare.
Abbiamo amato in loro le memorie del dolore, lafragilitA , il passo randagio e le spalle oppresse dagli
spaventi. Questi sono i tratti che oggi amiamo nell&?2uomoA» (Gli ebrei in Vita immaginaria).

Questi tratti ricompaiono, infatti, nei giovani spiantati e balordi dei romanzi degli anni Settanta, nei tanti
Michele e Mara, che A«senza casa, senza famiglia, senza nienteA» si aggirano nelle strade del mondo. I
nomadismo archetipico della??ebreo errante diventa, nelle pagine romane, stemma della condizione umana
tout court, tracciadi quelladiversitA che accomunadonne, ebrei, omosessuali e tutti i A«diversi per la
semplice inclinazione aladiversitA A»: cioA™, in un paradossale rovesciamento di segno, tutti gli esseri
umani.

Goffredo Parise, in un mirabile ritratto dell&??amica scrittrice, intuisce il valore fondamentale della sua
ascendenza ebraica e da essa deduce |&??impronta piA® tipica del suo stile: A«Laforzadello stiledi Natalia



(della sua persona e della sua pagina) sta tuttain questa erraticitA . A? unaforza che sembrafragile e leggera
perchA© in modo fragile e leggero tocca laterra su cui poggia, invece anche qui si sbaglia perchA© A una
forza strana e animale di inafferrabile selvatico, con un cervello e un cuore pieno di muscoli fortissimi e
scattanti come di chi debba procedere o fuggire attraverso steppe coperte di neve, o tramonti e boschi di
conifere altissime e nere, con lupi e orsi, o sterminati deserti africani, o grandi cittA abitate, in unababele di
lingue: dove soltanto lo stile sopravvive, etutto il resto A™ noialA».

Ci auguriamo che una??eco di questo stile continui arisuonare nei prossimi cento anni e che lalettura di
pagine inedite o larilettura delle opere piAt note ci rallegri ancora, con gli oggetti, i passi, le voci che
popolano le sue storie, con laleggerezza e lafragilitA dellasuaforzaineguagliabile, con il discorso sicuro
sulle grandi virtAt che si rivelano tuttora very useful to us.

4-10-18 maggio 2016, ore 21. Intesa Sanpaolo offre dlacittA di Torino nella??auditorium del suo Grattacielo, in corso
Inghilterra, un omaggio a Natalia Ginzburg. Progetto a curadi Giulia Cogoli.

MercoledA~ 4 maggio Toni Servillo leggerA Le piccole virtAL; martedA- 10 maggio Anna Bonaiuto alcune pagine di
Lessico familiare; mercoledA- 18 maggio Lella CostraleggerA due delle undici commedie scritte frail 1965 eil 1991. Le
serate saranno introdotte da Domenico Scarpa, curatore delle opere di Natalia Ginzburg edite da Einaudi. Ingresso libero.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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