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Dal 7-1 al Muro di Brasilia

 

Il 17 aprile 2016 Ã¨ una data che entrerÃ  nei futuri libri di storia brasiliana. In diretta televisiva nazionale,
sullâ??eco dei cori dei manifestanti pro e contro il governo divisi da un muro montato al centro della
Esplanada dos Ministerios di Brasilia, la Camera dei Deputati ha votato per dare continuitÃ  al processo di
impeachment della presidente Dilma Roussef, rieletta nellâ??ottobre del 2014 per il Partito dei Lavoratori (il
PT di Lula). 

 

Avvolta in bandiere verde-oro, la maggioranza ha votato â??SIâ?• in nome di Dio, della famiglia, del popolo
brasiliano e di gente come Carlos Brilhante Ustra, colonnello che torturÃ² Dilma durante gli anni del regime
militare. Giustificazioni astratte e â??fuori luogoâ?•, insomma â?? per usare un eufemismo â??, che nulla
avevano a che vedere con le reali ragioni del processo, riguardanti le responsabilitÃ  di Roussef in una serie
di presunti trucchi al bilancio del 2015. 

Nel percorso che ha portato allâ??istituzionalizzazione di quella che Ã¨ forse la piÃ¹ drammatica crisi
politica post-dittatura, i media hanno svolto un ruolo centrale. Da semiologo che ha potuto seguire da vicino
il corso degli eventi, vorrei qui provare ad analizzarne criticamente il discorso. Un discorso che, vedremo, ha
a che fare con qualcosa che per i brasiliani Ã¨, ed Ã¨ sempre stata, di assoluta rilevanza: il calcio. 

Dalla sconfitta per 7-1 contro la Germania nelle semifinali del 2014 il calcio brasiliano Ã¨ in declino. La
CBF, la Federcalcio locale, Ã¨ al centro di diversi scandali di corruzione. Attualmente il Brasile Ã¨ sesto nel
girone di qualificazione per i mondiali del 2018, ovvero, fuori dalla competizione. Sarebbe la prima volta
nella storia. 

 

Ma, mi si dirÃ , che cosa câ??entra tutto questo con lâ??impeachment di Roussef? Ecco, io unâ??ipotesi ce
lâ??avrei: con gli scarsi risultati e la perdita dâ??interesse nei confronti della nazionale, le pulsioni, il
desiderio di partecipazione e il senso dâ??appartenenza che la narrazione sul calcio riusciva prima a
soddisfare si sono riversati sul terreno della narrazione politica. Il Brasile, ha scritto qualcuno, Ã¨ un paese
con â??anima di torcidaâ?•. PuÃ² anche non essere cosÃ¬. Una cosa tuttavia Ã¨ certa: lâ??attuale postura dei
media nazionali ha contribuito a costruire e alimentare lâ??immagine di un â??paese-stadioâ?•, diviso e
infiammato, come ci racconta il muro di Brasilia, in cui il dialogo pare impossibile. 
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Di inni e bandiere

 

Chi si trovi ad assistere alle immagini delle recenti proteste contro il governo Roussef si renderÃ  conto
dellâ??enorme quantitÃ  di bandiere del Brasile e maglie della nazionale di calcio indossate ed esibite dai
manifestanti. Una marea verde-oro che, in nome della patria e di una generica lotta contro la corruzione,
invoca la caduta della presidente â?? il cui partito Ã¨ coinvolto, assieme a buona parte delle formazioni
presenti oggi in parlamento, in una vasta inchiesta su uno schema di tangenti e riciclaggio di denaro
pubblico. 

Il verde-oro non ritorna perÃ² soltanto sui corpi dei brasiliani. Emerge con costanza anche su altri supporti. 

 

 

Sulla carta stampata e sui siti di riviste e giornali, ad esempio. Si pensi in proposito alle recenti pubblicitÃ 
della Revista Veja, in cui su uno sfondo giallo si stagliano, in verde e nero, frasi come â??Siamo tutti
brasilianiâ?• o â??Veja vede un lato soltanto: il lato del Brasileâ?•. Una strategia volta ad assegnare in via
esclusiva lo statuto di â??brasilianitÃ â?• agli oppositori del governo, o meglio, a ridurre il dibattito politico a
una partita di calcio tra brasiliani e non brasiliani.

Non solo. I colori nazionali compaiono anche sulle facciate di importanti edifici. Ã? il caso del palazzo della
Confindustria dello stato di San Paolo (FIESP), situato sulla Avenida Paulista di San Paolo, su cui da almeno
3 anni viene ripetutamente proiettata la bandiera del Brasile. 

Per la precisione, sulla FIESP, lâ??emblema nazionale appare per la prima volta nel giugno del 2013, durante
le manifestazioni contro il rincaro dei trasporti e contro i mondiali. 
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Sono giorni di grande incertezza, in cui i significati e gli slogan delle proteste, inizialmente chiari e mirati
(#TreReaisÃ?unFurto; #PerUnaVitaSenzaTornelli) si fanno inaspettatamente oscuri, sia nelle piazze che sul
web (#NonÃ?perI20Centesimi; #ChangeBrazil). 

 

Approfittandosi di tale indeterminatezza, i vecchi media, che fino a quel momento avevano condannato le
rivolte, invertono prospettiva, elogiandone la portata globale e l'indefinitezza. Si inizia a promuovere
lâ??immagine di un paese alla deriva, in cui nulla funziona: â??In migliaia scendono in piazza â??contro
tuttoâ??â?•, titola la Folha de SÃ£o Paulo il 18 giugno 2013, il giorno successivo al folto corteo che,
illuminato dai led verde-oro incassati sul palazzo della FIESP, sfilava sulla Paulista.

Da lÃ¬ in poi, da lassÃ¹, la bandiera del Brasile non sarebbe piÃ¹ scesa. Di piÃ¹: assieme allâ??inno e alle
maglie di Neymar e compagni avrebbe invaso le strade e gli schermi del paese, legittimando inizialmente lo
spettacolo della vaghezza di giugno 2013 e assumendo poi, mese dopo mese, una posizione sempre piÃ¹
precisa: contro Dilma. Emblematiche, in tal senso, le recenti proiezioni di fasce verdi e gialle sulla facciata
della FIESP, squarciate diagonalmente da una parola inequivocabile: â??Impeachmentâ?•. 

 

Umberto Eco avrebbe detto che tutto ciÃ² ricorda quella pratica dâ??uso di emblemi, colori, figure e
quantâ??altro che lui chiamava â??il modo simbolicoâ?• (Semiotica e filosofia del linguaggio). Il modo
simbolico, dice Eco, risponde â??a esigenze di controllo socialeâ?•. Esso costruisce in primo luogo â??un
consenso fatico: (â?¦) Tutti insieme si riconosce la forza e il mana del simbolo. [Tuttavia] quando giunge il
momento in cui un senso deve essere posto, e riconosciuto, interverrÃ  il carisma del detentore
dellâ??interpretazione piÃ¹ autorevole a stabilire [quale] consensoâ?•. PerchÃ© in fondo, conclude Eco, il
potere non Ã¨ altro che questo: il possesso della chiave dellâ??interpretazione.  

 

Ã? piÃ¹ o meno quello che Ã¨ successo e sta succedendo ancora oggi in Brasile. Ci si Ã¨ riuniti attorno alla
bandiera, si Ã¨ cantato lâ??inno nazionale a cappella durante i mondiali, sperimentandone collettivamente il
mana, mentre in diretta televisiva la Rede Globo, il gigante della comunicazione brasiliana, inquadrava
cartelli â??contro la corruzioneâ?• e â??per il â??cambiamentoâ?•. Con lâ??eccezione del fatto che, quando Ã¨
arrivato il momento di specificarne e riconoscerne il senso, lo si Ã¨ fatto in termini puramente negativi. Se
infatti, da un lato, il discorso del â??contro Dilma, per il Brasileâ?• mette in chiaro chi siano i nemici della
nazione, dallâ??altro non specifica affatto come sia il Brasile di cui parla. Slogan come quelli appena citati
lasciano spazio a un ventaglio smisurato di interpretazioni future, in buona parte non proprio incoraggianti,
come dimostrano le dichiarazioni di voto del 17 aprile, con i loro elogi a regimi e torturatori.

 

 

2. Calcio-politica spettacolo 

 

In un paese la cui squadra di calcio nazionale ha vinto 5 Coppe del Mondo, in cui per protestare contro il
governo le persone scendono in piazza con la maglia di Neymar, non stupisce che i media abbiano
trasformato il conflitto politico in una interminabile e decisiva partita di pallone. 

Riporto di seguito una serie di temi, motivi e strategie attraverso cui il discorso politico-mediatico ha
costruito tale narrazione:
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â?? La rappresentazione precisa delle due squadre in campo, con i loro rispettivi cori, colori e bandiere: i
gialloverdi â??per lâ??impeachmentâ?• contro i rossi â??pro-governoâ?•. Uniti, compatti e numerosi, i primi
sono sempre in vantaggio sui secondi, decimati, isolati e dispersi. 

â?? Il giorno scelto per il voto sullâ??impeachment: domenica, dia de futebol, inusuale per una decisione di
tale portata istituzionale, ma perfetto per creare un clima da mondiale e consentire ai brasiliani di prendere
parte allâ??evento, incitando la squadra di casa e provando, magari, a convincere qualche indeciso a
esprimersi per il SI.

 

â?? Lâ??incitazione al tifo. Da piÃ¹ di un anno, le apparizioni televisive di Dilma e Lula sono accompagnate
dal frastuono di pentole, padelle, trombette e vuvuzelas, percosse e suonate dai divani e dai balconi di casa in
segno di protesta. Si tratta dei cosiddetti panelaÃ§os, un fenomeno virale, fondato sul contagio estesico â??
corporale â?? del dissenso. In un certo senso, Ã¨ come se la cittÃ  si trasformasse in una grande arena. I
media sembrano saperlo bene. Da quando i panelaÃ§os sono iniziati, la sceneggiatura e i ritmi delle
principali reti televisive nazionali si sono sintonizzati sugli umori degli spettatori, cercando talvolta di
prevederne e stimolarne le reazioni. Ne sono esempio i frequenti sconvolgimenti del palinsesto della Globo,
il gigante della comunicazione brasiliana, che per fare spazio alla diretta delle rumorose manifestazioni
contro Roussef ha talvolta sospeso la messa in onda delle sue telenovelas. La tv si riversa insomma sulla
cittÃ  e la cittÃ  sulla tv. Tra media e realtÃ  non câ??Ã¨ piÃ¹ â?? se câ??Ã¨ mai stata â?? soluzione di
continuitÃ . Câ??Ã¨ accordo sensibile, empatia. 

 

â?? La costruzione dellâ??attesa del match. La narrazione sulla preparazione dei brasiliani per la domenica
dellâ??impeachment dÃ  rilievo a pratiche tipiche delle tifoserie e degli appassionati di calcio. Tra le altre, il
churrasco â?? la grigliata tra amici â?? Ã¨ forse quella piÃ¹ emblematica. 

â?? La diretta della partita. Non solo in televisione, ma anche sui siti dei piÃ¹ noti giornali brasiliani, si
stagliava in primo piano il Placar do Impeachment (il â??Punteggio dellâ??Impeachmentâ?•). In maniera
analoga alle dirette web delle partite di calcio, il risultato della votazione veniva aggiornato in tempo reale,
minuto dopo minuto, con i â??golâ?• segnati dalle due squadre. 

 

 

Una lotta per il senso della nazione, dellâ??identitÃ  e della politica nazionale â?? dipinta e venduta come
fosse la finale di un mondiale â?? Ã¨ attualmente in corso in Brasile. Allâ??indeterminatezza diffusa e agli
attacchi dellâ??opposizione, Dilma, il PT, i partiti e i movimenti sociali progressisti hanno risposto con un
discorso netto e chiaro: lâ??impeachment Ã¨ un colpo di stato mascherato, un golpe, e in questo momento,
contro o a favore del governo, Ã¨ necessario anzitutto difendere la democrazia. Ma pare essere una lotta
impari. Per adesso lâ??ha spuntata la strategia del pessimismo e della vaghezza, quella delle bandiere e degli
inni che dicono tutto e niente, della notte in cui tutte le vacche sono grigie, o verdi e gialle, fa lo stesso. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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