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Non Ã¨ facile scrivere su Letizia Battaglia. Sul suo modo di fotografare, su quello che ha ritratto e sui
risultati che ha ottenuto. Specialmente dopo aver visto la mostra dal titolo Anthologia (fino allâ??8 maggio ai
Cantieri Culturali della Zisa a Palermo) che raccoglie 140 fra le sue fotografie migliori. Bisognerebbe essere
oggettivi, entrare nel merito del livello estetico dei suoi scatti, della composizione, dellâ??uso sapiente del
bianco e nero, ma anche del loro valore politico e sociale: finestre su unâ??umanitÃ  spesso inquietante e
terribile in cui magicamente lâ??occhio del fotografo riesce a scoprire lampi di bellezza e di veritÃ . Ci sono
gli anni terribili delle guerre di mafia a Palermo, quelli di Falcone e Borsellino, che Letizia immortala
lavorando come reporter per il quotidiano Lâ??Ora, e câ??Ã¨ la cittÃ , con i suoi eterni, stridenti contrasti,
ma soprattutto ci sono le persone, le donne in particolare, come si Ã¨ potuto vedere in un'altra sua mostra, 
Qualcosa di mio, a cura di Laura Barreca e Alberto Stabile, conclusasi qualche settimana fa al Museo Civico
di Castelbuono e centrata appunto su figure femminili colte nei loro scenari quotidiani (un consiglio, se
dovesse capitarvi di imbattervi nel lavoro di Letizia Battaglia, soffermatevi sulle scene della quotidianitÃ :
Ã¨ lÃ¬ che si vede tutta la sua grandezza).

 

Bisognerebbe farlo, ma significherebbe costringere il suo lavoro dentro una griglia di lettura che, per quanto
ampia e rispettosa, finirebbe per essere comunque riduttiva. Lâ??alternativa â?? la piÃ¹ seria ed efficace â??
sarebbe lasciar parlare le immagini, magari proprio quelle di questa mostra che meriterebbe di girare il
mondo. La possibile terza via lâ??ha indicata a suo tempo Umberto Eco, che nelle sue postille alla prima
edizione del Nome della rosa, scriveva che di tutto ciÃ² che non si puÃ² teorizzare bisognerebbe narrare. 

 

Era il 21 dicembre 1986 e a Palermo faceva freddo. Allâ??appuntamento si presentarono puntuali tutti gli
allievi del Laboratorio dâ??IF (Informazione Fotografica), un centro voluto da Letizia Battaglia in cui oltre a
fare fotografie e stamparle (giÃ , la stampa analogica, ci torneremo), si poteva vederne e parlarne.

 

Câ??era gente di tutti i tipi, ma soprattutto di tutte le etÃ . Non solo giovani desiderosi di apprendere da una
grande fotografa a tenere la macchina in mano, ma anche persone piÃ¹ avanti negli anni, che di apparecchi
fotografici ne avevano in mano da tempo, e magari di buona qualitÃ  anche. Ecco unâ??altra cosa: non si
parlava quasi mai della qualitÃ  della macchina fotografica, dellâ??importanza dellâ??attrezzatura. NÃ© in
aula, quando si facevano delle lezioni teoriche, nÃ© quando si andava in giro a fotografare. Si potrebbe
pensare agli appassionati di fotografia come agli appassionati di motori, che non fanno altro che parlare
dellâ??ultimo modello, dellâ??efficacia di questa o questâ??altra soluzione. Con Letizia questo non
succedeva quasi mai. Unico requisito fondamentale, portare con sÃ© tante pellicole. Si puÃ² risparmiare su
tutto, diceva sempre, ma non sulle pellicole. Il luogo dellâ??appuntamento era piuttosto variabile, in qualche
caso era il centro di Palermo, in qualche altro un quartiere periferico piÃ¹ o meno disastrato.
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Quel 21 dicembre si era molto vicini al fiume Oreto, giÃ  allora ridotto a poco piÃ¹ di un torrente che
scorreva in un letto troppo ampio, testimonianza di un passato glorioso. Lâ??idea era proprio quella di
muoversi verso quelle sponde per vedere cosa ci fosse. GiÃ , perchÃ© nessuno dei presenti ne aveva la
minima idea, nÃ© sapevamo se poi qualcosa lâ??avremmo trovata davvero. Ecco, era questo che si faceva in
quegli incontri, si esplorava. La sensazione era piuttosto strana, e sospetto che non fosse poi troppo dissimile
da quella che provano gli esploratori veri, quelli che vanno nelle foreste o cose del genere. In un caso come
nellâ??altro andavamo verso lâ??ignoto, solo che nel nostro caso lâ??ignoto era a pochi metri da casa. Un
ignoto vero intendo, non solo non sai cosa troverai, non sai se troverai qualcosa, ma soprattutto non hai idea
di cosa potrÃ  capitarti, nÃ© quanto pericoloso potrÃ  essere. Parlo di un pericolo fisico, non di essere
sgridati. Spesso si finiva in zone piuttosto problematiche, popolate da gente che a guardarla non avresti detto
di potergli puntare impunemente un obiettivo in faccia. E qui entrava in scena Letizia.

 

Immaginate un esercito di una ventina di fotografi assatanati di scatti che invade un mondo parallelo che non
hai mai sospettato di poter vedere a 20 minuti da casa. Non soltanto Letizia ci portava lÃ¬, ma doveva fare
qualche tipo di magia perchÃ© dopo pochi minuti la gente chiedeva di essere fotografata. E non perchÃ©
avesse riconosciuto la prima fotografa europea a ricevere il prestigioso premio W. Eugene Smith, figurarsi,
ma perchÃ© Letizia Battaglia gli parlava. Ã? lÃ¬ che ho capito che la storia per cui il fotografo non câ??Ã¨
mai nelle fotografie che scatta Ã¨ una stupidaggine. Ã? vero lâ??esatto contrario, e nel caso di Letizia ancora
di piÃ¹. Ã? il fotografo che crea le condizioni umane perchÃ© una fotografia prenda forma. 

 

Il fatto Ã¨ che un fotografo non Ã¨ semplicemente un uomo. Ã? una creatura strana, un ibrido. La sua
umanitÃ  Ã¨ alterata da unâ??apparecchiatura che non soltanto ne muta le capacitÃ  â?? poter conservare la
memoria di 1/125 di secondo â?? ma anche il modo in cui si pone nei confronti di ciÃ² che gli sta intorno.
Tutte le volte che a Eco si chiedeva di parlare di fotografia, lui rispondeva sempre che lâ??unica macchina
fotografica che aveva posseduto lâ??aveva data via dopo averla usata una sola volta. Aveva dovuto farlo
quando, ritornato dal viaggio in cui lâ??aveva portata, aveva scoperto di non ricordare nulla. E per uno che
aveva una memoria come la sua doveva essere un trauma non da poco. PiÃ¹ fotografava piÃ¹ dimenticava.
Câ??Ã¨ poco da fare, la macchina fotografica ci cambia. Per qualcuno le sensazioni che dÃ  possono essere
spiacevoli, per altri, invece, tramutarsi in un occhio che guarda il mondo puÃ² essere esaltante.

 

Lâ??unica cosa che non puÃ² succedere Ã¨ che non cambi nulla. Il punto che Letizia Battaglia coglieva
perfettamente Ã¨ che questa trasformazione ha delle conseguenze anche su ciÃ² che sta intorno al fotografo,
agli oggetti della sua attenzione, specialmente quando sono altri esseri umani. PerchÃ© nasca una fotografia
bisogna che il fotografo si presenti in quanto tale. Come diavolo facesse a farlo non ne ho idea, ma la
situazione cambiava davanti agli occhi dei suoi allievi. Nello spazio di pochi minuti si passava da
unâ??ostilitÃ  rabbiosa a unâ??apertura totale, alla voglia di farsi ritrarre. E non erano le parole a convincere,
le promesse di chissachÃ©, ma le fotografie. Le persone fotografate erano di colpo tutte interessanti, tutte
belle davanti allâ??obiettivo di Letizia. A questo proposito, una puntualizzazione: non Ã¨ vero che
lâ??obiettivo diventa lâ??occhio del fotografo, funziona al contrario, lâ??occhio del fotografo diventa un
obiettivo. Un fotografo vero vede immagini, lâ??obiettivo Ã¨ solo quellâ??affare che gli ha insegnato a farlo
e per il tramite del quale altri potranno vedere ciÃ² che il fotografo vede. 

 

Come stavo dicendo, stavamo andando verso lâ??ignoto e nessuno immaginava quello che avremmo potuto
trovare. Il paesaggio che dopo qualche vicolo ci si presentÃ² davanti era surreale. Sulle rive del fiume
câ??erano delle case abitate, e in queste case câ??erano degli uomini e delle donne, molti uomini e donne che



vivevano spesso in spazi piccolissimi. E bambini, tanti bambini. Alcuni vestiti, altri in mutande, alcuni vivaci
come ci si aspetterebbe da un bambino, altri giÃ  vecchi che si prendevano cura dei piÃ¹ piccoli. Tutti con
uno sguardo negli occhi che riuscivi a sostenere solo se lo guardavi attraverso un obiettivo. Il fotografo-
ibrido non vede solo cose diverse, ha una sensibilitÃ  diversa. Trasformata forse dal valore testimoniale che
la fotografia che scatterÃ , indipendentemente dalla sua qualitÃ , possiede. E poi câ??erano gli animali.
Maiali per la maggior parte che, come in epoche molto piÃ¹ remote, condividevano con le persone gli spazi
della casa. Ma soprattutto câ??era la spazzatura. Montagne di spazzatura sulle quali alcune di quelle case
erano edificate. Il punto non era documentare tutto questo, mostrare il degrado, la miseria, la disperazione
che si respiravano, denunciare quello che la gente non vuol vedere. Il punto, come le fotografie di Letizia
Battaglia chiariscono perfettamente, era trovarci la bellezza. Trovare lâ??umanitÃ  in situazioni che di umano
avevano davvero ben poco. E celebrarla attraverso la fotografia. 

 

Si sa, Letizia Battaglia usa il grandangolo, Ã¨ quella la sua cifra estetica. Il 35mm o addirittura il 28 mm.
Obiettivi da paesaggio, ampi, che consentono di includere nellâ??immagine molti elementi, offrendo una
visione innaturalmente ampia (il â??normaleâ?•, quello che riproduce la visione dellâ??occhio umano Ã¨ il
50mm, focali inferiori significano angoli di campo piÃ¹ ampi, focali superiori â?? quelli che una volta si
chiamavano teleobiettivi â?? un maggiore ingrandimento). Il problema Ã¨ che con quegli obiettivi lÃ¬
Letizia realizzava dei ritratti. Normalmente un ritrattista lavora con un 55mm, o addirittura con un 85. Vuole
che lâ??obiettivo si avvicini al soggetto per lui, che entri (lâ??obiettivo) nella sua intimitÃ . Non Letizia. Per
lei entrare nella sfera intima del soggetto significava farlo davvero, essere vicino a lui, sentire il suo odore, il
suo respiro. Molti anni piÃ¹ tardi dellâ??esperienza vissuta con lei, ho visto quel film di Luc Besson, LÃ©on.

 

Ã? la storia di un assassino che prende con sÃ© una bambina a cui hanno ucciso i genitori e finisce per
insegnarle come si diventa dei veri professionisti. Vedi â?? le dice â?? il fucile Ã¨ unâ??arma per principianti.
Ti impone di star lontano dal bersaglio. Il professionista vero lavora con il coltello, unâ??arma che ti obbliga
ad avvicinarti e che richiede dunque un perfetto controllo della situazione. Con la fotografia succede qualcosa
di simile. Ã? vero che fare ritratti con il 28mm significa comporre in modo particolare lâ??inquadratura,
poter realizzare prospettive interessanti, introdurre distorsioni particolari, ma soprattutto significa avere
davvero il controllo sulla situazione. PerchÃ© il problema per Letizia Battaglia Ã¨ stato sempre raccontare
storie. Sono quelle che ha sempre cercato in ogni immagine, e il grandangolo le dava la possibilitÃ  di
raccontarne tante in un solo scatto, ognuno dei quali diventava cosÃ¬ unâ??epica. 

 

Lâ??ultima storia che voglio raccontare riguarda ciÃ² che veniva dopo lo scatto. GiÃ  perchÃ© a quel tempo
le fotografia andavano stampate. Niente digitale, niente istantaneitÃ , niente computer. Al loro posto
reagenti, lunghe attese, molteplici passaggi, mani che si bagnano, camere buie e cose del genere. Ma
soprattutto lâ??ingranditore, ovvero quellâ??apparecchio tramite il quale il negativo veniva proiettato sulla
carta fotografica per ottenerne un positivo. Ora, lâ??ingranditore a ben pensare Ã¨ unâ??altra macchina
fotografica, solo che funziona al contrario. Per alcuni stampare poteva essere un processo meccanico, da
portare avanti secondo lâ??idea positivista del â??miglior risultato possibileâ?•.

 

Letizia Battaglia lavorava in camera oscura come faceva dietro lâ??obiettivo. Stampare era fotografare
nuovamente, dar vita a un nuovo processo creativo in cui lâ??immagine prendeva vita. Agire ancora
sullâ??esposizione e interagire con i reagenti di sviluppo significava decidere la nerezza del nero, la
bianchezza del bianco, il modo in cui le infinite sfumature di questi due non-colori primari avrebbero dovuto
combinarsi insieme. Le forme câ??erano tutte ma i colori bisognava inventarli, e il bianco e nero in questo
offre possibilitÃ  enormi. Insisto: non si trattava di â??ritoccareâ?• le immagini come si fa adesso e come,



soprattutto, siamo abituati a pensare, ma metterle nella condizione di esprimersi, modulando i chiaroscuri,
sottolineando i punti notevoli, mascherando possibili fonti di distrazione (senza mai eliminarle del tutto come
si fa oggi con Photoshop). Dando luce al negativo si illuminava di nuovo la scena, e cosÃ¬ la veritÃ  del
reportage si coniugava con la raffinatezza formale dello studio. Ecco, forse Ã¨ questo che alla fine emerge
dallâ??opera di Letizia Battaglia. Lâ??idea di una fotografia che non ha paura del suo artificio, del soggetto
che si mette in posa, che non cerca lâ??attimo rubato piÃ¹ o meno casualmente ma si dispone affinchÃ©
lâ??istante fecondo abbia luogo. Con la consapevolezza che la veritÃ  di una immagine, la sua capacitÃ  di
scuoterci ed emozionarci, non viene dalla presunta innocenza di chi la scatta cosÃ¬ come del soggetto
ritratto, ma dalla profonda umanitÃ  che solo un vero professionista sa esprimere. Lasciare che tutto sia come
Ã¨ per svelare lâ??evidenza del suo mistero.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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