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Quando ho visto Nel corso del tempo
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Ricordo solo vagamente dove ho visto per la primavolta Nel corso del tempo. Maricordo bene che ero
andato al cinema con una donna separata dal marito proprio in quei giorni, molto nervosa, che trovava tutto
insopportabile. Ho capito subito che non erail film per lei. Infatti quando siamo arrivati alla scena dove
RAY.diger Vogler va sulla sponda da??un fiume a defecare all&2?aperto, e si vede lamerda uscire dal suo
culo, lei s A" alzata dicendo: 42?10 neho giA abbastanza dellavita', poi hainfilato la porta e ho dovuto
inseguirla. Voleva dire, credo, che ne aveva abbastanza della vita nel suoi aspetti meno edificanti, come
quelli che stava affrontando col marito. La suafrase mi A" rimastain mente perchA© nel film di Wenders
trova unarisposta, quasi come unamorae: 8??Abbiamo soltanto la vitad?s.

La seconda volta che ho visto Nel corso del tempo ero da solo, eil film mi ha assorbito in unalunga
rimuginazione. Mi ero fissato sulla scena con RAY.diger Vogler e LisaKreuzer nel cinemadi provincia, a
tarda notte. Lei racconta chein quel cinema un uomo e una donna facendo 1&??amore erano rimasti incastrati:
la donna aveva avuto uno spasmo vaginale e avevano dovuto portar viai due con |a??ambulanza, ancora
incastrati uno nella??altro. Poco prima, in una scena nello stesso cinema, si vedevail proiezionista stava
masturbandosi nella penombra mentre guardavail film porno. E naturamente questa mi rimandava al
precedente giA visto, dove RAY.diger Vogler defecava alla??aperto.
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In un film sottotono come questo, i punti piAt sorprendenti erano vedute dell&??umano cheil cinema evita
sempre. La?2umano visto nelle sue funzioni fisiologiche, come le escrezioni anali, contraddice le
idealizzazioni con cui siamo stati educati atenerein piedi le proiezione dei nostri desideri. E quando Lisa
Kreuzer parladello &??spasmo vaginaled? che ha bloccato quei due, riassume questa storia moderna di
desideri paralizzati perchA© non si riesce piAt aidealizzarli. A? |1a??ideache si ha vedendo quella scenanel
cinema, soprattutto per il tono dolente dell&??attrice - 14?7 dea da??una epoca del mondo in cui pare
impossibile poter ancora credere alle proiezioni dei propri desideri, soprattutto di quelli erotici.

L&??altraquestione in gioco nel film A™ il declino delle sale cinematografiche di provincia, dove ormai s
proiettavano soltanto film porno. Il breve spezzone pubblicitario che RAYdiger Vogler monta per scherzo,
riassume questo nuovo mercato delle eccitazioni. Ca??A" una donna assal tata da un uomo, mentre una voce
ripete alla?2infinito: &2?Azione! SensualitA ! 90 minuti che latelevisione non hamai mostrato!d?s A? un
modo sintetico per dire come nella storia dell&??occidente il desiderio e lamacchina siano diventati la stessa
cosa: perchA” 1a22eccitazione e il meccanismo eccitante non sono piAt disgiungibili, presi in un loop dove il
desiderio meccanizzato produce il vuoto della??abulia.

Il film di Wenders A" una reazione a tutto questo, ma solo nella penultima scena diventa una??aperta
denuncia. Nel resto del film lareazione prende un altro aspetto, semplificando al massimo i modi di visione:
con riprese frontali oppure riprese laterali ad angolo retto, quasi sempre a macchinaferma, con nessun primo
piano stretto. Sono modi di ripresa che creano uno sguardo &??raffreddatoa?, come in Antonioni. E fanno
pensare a una??astinenza dalle proiezioni fantastiche: perchA© collocano cose o persone nella distanza del
vedere, come entitA figurali straniate, con cui A" difficile identificarsi.

Un effetto ssimile halo stile dei dialoghi, che sono radi e mai ad effetto: piuttosto col senso delladiffi~coItA di
sintonizzarsi con gli altri. Sono dialoghi dove i due protagonisti restano confinati nellaloro estraneitA |, e
soltanto nell&??estraneitA  possono incontrarsi. Intanto intorno aloro prende corpo un panoramadi provincia



dove s incontrano soltanto persone abuliche o smarrite, dolenti 0 ammutolite. Ed A” come se viaggiassimo
sul confine di un mondo alieno, connotato da una pesante disaffezione dei luoghi, che si notain ogni
dettaglio. Di qui quei vasti panorami con un&??aria daluoghi di fantascienza: lavisione del confine con la
DDR, il filo spinato, le torri di controllo,ma tutto vuoto.

Un aspetto di questa alienitA A" la casamatta americana dove i due viaggiatori si rifugiano adormire. E nella
scena che segue Hanns Zischler accenna a qualcosa che mi sembra un pensiero di fondo del film: dice che
primadi imparare a scrivere i bambini vedono nelle lettere dell&?7alfabeto delle figure fantastiche, main
seguito quelle fantasie sono dimenticate, oppure diventano disturbi nello scrivere. 10 associo questo discorso
a due scene precedenti, che ci ricordano comeil pensiero infantile siaintimamente legato a figurazioni
immaginarie, le quali piA! o meno soccombono alla alfabetizzazione. A? un motivo implicito nella??episodio
dei fumetti ritrovati nella casa materna, mentre A" molto esplicito nella scena delle ombre comiche dietro lo
schermo cinematografico della scuola, con i bambini che si ritrovano nel loro elemento, mentre il maestro
guardalo schermo con ariaintontita.

Di qui s direbbe cheil cinemasiaun punto di collegamento con il pensare infantile per immagini, o per
figurazioni immaginarie, come quelle dei fumetti o delle ombre comiche - quasi una cura a quella specie di
ottundimento dell&??adulto per effetto dei suoi sistemi di parole scritte. Direi che cA??A™ un pensiero del
genere in questo modo di usare le immagini, con un gusto della??inquadratura che lascia cose e persone in un
loro spazio, senza avvicinamenti invasivi. A? un calmo dispiegarsi delle immagini che ci richiamano a
una??idea del cinema come arte essenzialmente visiva, figurale, come si A" affermata soprattutto con
Antonioni - ed A" larisposta di Wenders all&?%invasione dei film porno.

L &?7eccitazione porno non dipende dal dispiegarsi di figure, bensA- dallaloro contrazione in un unico
0ggetto, 18??0ggetto a?vulvad?s, centro dell&??eccitazione meccanica che elimina ogni volo immaginativo.
Lapassione di mostrare oggetti di desiderio o di repulsione attraverso una??invadenza descrittiva che li fissa
come nudi reperti, in una &22oggettivitA &2« fotografica, A" propriadel realismo o naturalismo: ed A" da
questi due modi di narrare ottocenteschi che si sviluppain lineadiretta la pornografia. Per contro,
|&?7attenzione non piA? portata sulla nuda evidenza degli oggetti realistici, masu figurazioni dove A"
implicito il lavoro immaginativo e affettivo delle nostre proiezioni, A™ il nuovo modo di concepire le
immagini cinematografiche che Gilles Deleuze ha chiamato 4?2&?2 mmagine-tempoa?



Il film di Wenders A" uno degli esempi piAt metodici di questo nuovo modo di concepireil cinema: un film
piAt vicino a una forma documentaristica che a quelladel cinemadi consumo, e che sostiene latensione
delle scene piAt con la presa delle immagini che con gli sviluppi della??azione. Ed A” un modo di narrare
a?raffreddatod?s, ossia con un deciso abbassamento della sogliadi intensitA : il che permette finalmente un
pensiero per immagini, cioA” senzail disturbo delle eccitazioni spettacolari. QuestaA™ |&??idea che mi sono
formato a partire dalle poche scene che ho detto, cominciando quando ho visto il film di Wenders per la
seconda volta, nell&??anno 1978. Ma aggiungo che senza la prima volta che 1a??ho visto, in un cinema di
Parigi che non so piAt dove fosse, e senzalafrase di quelladonna che mi aveva accompagnato, forse non s
sarebbero avviate queste rimuginazioni.

Lafrase di quella donna denunciava la scena della defecazione, perchA© non serviva per distrarladai suoi
guai. Infatti A" una scena dove non succede niente; come nei tempi morti di Antonioni: momenti che non
rimandano a nessuna azione NA© ad alcuna attesa, e ci invitano soltanto a guardare per un certo tempo le
immagini del film, senza altre promesse. CiA2 implica che in quei momenti il nostro punto di riferimento non
A" piAt quello fictional della??azione o dellatrama, bensA- quello non-fictional del tempo che passa durante
il nostro guardare, o come diceil titolo di Wenders, Im Lauf der Zeit, Nel corso del tempo. Il che vuol anche
dire cheil dispiegarsi figurale eil pensare per immagini sono la stessa cosa. Le immagini o le figurazioni
immaginarie non sono qualcosa di alternativo a pensiero, come una cultura scolastica ha alungo creduto: al
contrario, sono funzionamenti per mettere in moto il pensiero, per sostenere la sua tensione, e infine per
agganciarlo al suo terreno di formazione, che A il tempo che passa, come origine di tutti i pensieri e di tutte
le proiezioni emotive possibili.




Ultima cosa. Ho rivisto il film di Wenders pochi anni fae mi sono venuti in mente altri pensieri. In quel
periodo rileggevo le storie dei cavalieri dellatavola rotonda, raccontate di ChrA©tien de Troyes e Wolfram
Von Eschenbach; e mi A" diventato chiaro che quello erala??impianto immaginativo nel film . | suoi due
viaggiatori sono come i Galahad, Perceval, Lancillotto cavalieri in perpetua erranza, sempre votati a
una??impresa: e sullo sfondo da??una &??terra desolatad?e, cioA™ col pita da und??incanto maligno che
cesserA solo quando i cavalieri ritroveranno il santo Graal. Nel film di Wenders le campagne vicino a
confine con laDDR, con quegli abitanti che paiono sprofondati nell&??abulia e lo smarrimento, hanno un
fascino simile, un fascino dafavola o dafantascienza, e sono ciA2 che dA senso a vagare dei due
protagonisti. Voglio anche dire questo: che il fascino raro del film di Wenders dipende dal fatto che non ha
ale spalle 1a?2impianto immaginativo della fiction romanzesca, ma qualcosa di molto piAt antico e di piAl
favoloso. Al tempo stesso A una struttura molto riconoscibile, anche se uno non halletto le storie di quel
cavalieri. PerchA© non esiste nessunaimmagine che si chiudain sA©, nella propria &2?oggettivitA &2
realistica; dietro ogni immagine ce nd??A" una??altra, che asuavoltasi collegaad atre giA viste; e ciA2 che
forse determinalaloro durata da??effetto, A~ la permanenza da??una loro riconoscibilitA |, in cui s
concentrano ere di figurazioni immaginative. QuestaA™ |&?2immagine-tempo di Deleuze

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
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