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Â«Primo pittore astratto!Â»

 

La scena si ripete con poche varianti. Esame orale di Storia dellâ??arte contemporanea, sulla scrivania svetta
un mucchietto di cartoline, riproduzioni di opere dâ??arte che sottopongono il candidato ai cosiddetti
riconoscimenti, essenziali per passare alla discussione del corso monografico. Il Professore chiede allo
studente chi ha realizzato il primo dipinto astratto: Vassily Kandinsky? Frantisek Kupka? Kazimir Malevich?
Robert Delaunay? Il tono indagatore della domanda Ã¨ da caserma di polizia, alla ricerca dellâ??identikit e
delle generalitÃ  dellâ??indagato. Dal megafono viene gridato: Â«Primo pittore astratto! si qualifichi! Ã?
circondato, non ha scampo, si arrenda ed esca allo scoperto con le mani in alto!Â» Solo cosÃ¬ la giustizia
della storia dellâ??arte potrÃ  seguire il suo corso e fissare il suo canone.

In realtÃ  la questione Ã¨ meno un trabocchetto da esame universitario che un casse-tÃªte epistemologico su
cui non abbiamo smesso di ragionare. Nellâ??astrazione piÃ¹ che altrove persiste, infatti, quellâ??approccio
storiografico che schiaccia la storia dellâ??arte su una sterile successione cronologica, cui lâ??ombrello della
filologia fornisce un sicuro riparo da ogni approccio teorico.

 

Chi ha realizzato il primo dipinto astratto? Francamente non lo so, e dopo una ventina dâ??anni che
mâ??interesso allâ??astrazione farei scena muta. Che la risposta ci aiuti veramente a comprendere meglio
quellâ??anomalia nella storia dellâ??arte che chiamiamo astrazione? Ne dubito. Basta considerare la radicale
riscrittura delle sue origini in corso da alcuni anni, in cui uno degli eventi piÃ¹ felici Ã¨ la scoperta
dellâ??opera e della figura della pittrice svedese Hilma af Klint (1862-1944).
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Hilma. 

 

Con una produzione di oltre 1200 dipinti e 125 taccuini, câ??Ã¨ da sorprendersi che sia rimasta sconosciuta
cosÃ¬ a lungo. La colpa Ã¨ anche dellâ??artista che, prima di scomparire a 81 anni, vietÃ² lâ??esposizione
pubblica delle sue opere per ventâ??anni, un lasso di tempo sufficiente, questa la sua stima, a
unâ??evoluzione della sensibilitÃ  collettiva. PeccÃ² dâ??ottimismo, e i suoi dipinti restarono stipati nei
magazzini del Moderna Museet di Stoccolma fino al 1986 quando furono esposti in The Spiritual in Art.
Abstract Painting 1890-1985 (Los Angeles County Museum of Art) e in modo piÃ¹ consistente nel 2005 in 3
x Abstraction: New Methods of Drawing by Hilma af Klint, Emma Kunz, and Agnes Martin (The Drawing
Center, New York). Per il direttore del Moderna Museet Pontus HultÃ©n il loro afflato mistico era fuori dal
tempo, Â«invendibileÂ» â?? nessuno allâ??epoca era interessato a una sorta di Emanuel Swedenborg della
pittura astratta. Ancora oggi la questione Ã¨ aperta: esposti al Padiglione italiano della 55ima Biennale di
Venezia curato da Massimiliano Gioni nel 2013, sono stati esclusi dalla mostra come dal catalogo di
Inventing Abstraction, 1910-1925 al Museum of Modern Art di New York.

 



Klimt atelier a Hamngatan. 

 

Painting the Unseen, alla Serpentine Gallery di Londra fino al 15 maggio, Ã¨ incentrata sui Dipinti per il
Tempio, una serie di 193 quadri astratti realizzati in due fasi (1906-08, 1912-15) e commissionata non da un
mecenate illuminato ma da unâ??entitÃ  spirituale denominata Amaliel. Destinate a unâ??architettura a
cerchi concentrici che non verrÃ  mai alla luce, queste opere sono cariche di simbologia: le forme (prima
organiche poi geometriche), i colori (giallo per il maschile, blu per il femminile), le lettere (Â«uÂ» per lo
spirituale, Â«wÂ» per il materiale), i salti di scala (dallâ??atomo al cosmo), le polaritÃ  (bianco/nero,
vuoto/pieno). Ogni dipinto ha la capacitÃ  di generare il successivo, in una complessa rete di rimandi interni.
Se i temi panteistici ed ermetici restano a volte oscuri, la sensualitÃ  estetica di queste superfici non viene
mai meno.

 



 

 

Figurare lâ??invisibile

 

Nellâ??accezione comune astrazione Ã¨ un astrarre da qualcosa, e questo qualcosa Ã¨ la natura. Ci si rivolge
cosÃ¬ a quanto precede lâ??opera, al mondo fenomenico, a un sostrato fatto di prati e cieli, erba e nuvole,
linee dâ??orizzonte senza le quali il gesto dellâ??astrazione Ã¨ impensabile. Lâ??albero si spoglierÃ 
progressivamente dei suoi elementi naturalistici, delle foglie e dei rami superflui per arrivare alla sua essenza,
allâ??immagine ontologica dellâ??albero, allâ??Â«alberitÃ Â» (penso a Mondrian ovviamente). Alcuni
riconosceranno ancora lâ??esoscheletro dellâ??oggetto di partenza, altri non vedranno altro che un intrico di
linee, un mondo concreto o non-oggettivo.

 



Royal academy of arts, Stoccolma. 

 



Esiste tuttavia anche il processo opposto che alla natura circostante predilige un mondo altro, in cui non
vigono le regole della nostra societÃ , una cosmologia affrancata dal centro gravitazionale del pianeta Terra.
Questa predilezione per una dimensione invisibile Ã¨ senza dubbio metafisica ed esoterica, come nel caso
della teosofia che conquistÃ² tanto Mondrian quanto af Klint. Ma Ã¨ anche radicata nella ricerca scientifica
dellâ??epoca, preoccupata di rendere visibile lâ??invisibile con le onde elettromagnetiche, i raggi X, la quarta
dimensione, la teoria della relativitÃ , la microbiologia, la radioattivitÃ ; negli studi sulla percezione dei
colori e nellâ??ottica di Goethe; nel progresso tecnologico, dalla telegrafia al codice Morse; nella ricerca
para-scientifica, tipica della telepatia e di altri tentativi di materializzazione del pensiero (su cui Ã¨ tornato
recentemente Pascal Rousseau nella mostra Cosa mentale al Centre Pompidou Metz). In questa temperie,
restituita da Linda Dalrymple Henderson in The Fourth Dimension and Non-Euclidean Geometry in Modern
Art (1983, ora disponibile in una nuova edizione), si muoveva ad esempio Marcel Duchamp come af Klint,
che si sentiva un atomo nellâ??universo Â«che ha accesso a infinite possibilitÃ  di sviluppoÂ». Non a caso
molti dei dipinti londinesi evocano dei generatori di energia.

 

Serpentine. 

 

Hilma af Klint câ??induce insomma a volgere lo sguardo non piÃ¹ indietro, al mondo triviale che la pittura
deve oltrepassare a colpi ben assestati di ab-strazioni, ma al di lÃ , a un continente sconosciuto esplorabile
solo col pensiero. La sua arte Ã¨ animata dalla fede incrollabile nel potere dellâ??artista di visualizzarlo
attraverso i mezzi limitati della pittura. Allâ??artista non resta che divenire bipolare: pubblicamente realizza
paesaggi, acquerelli botanici, ritratti e nature morte convenzionali, in linea col gusto e le aspettative del
tempo verso unâ??artista donna. Privatamente, nel suo atelier â?? al centro di Stoccolma, a due passi dal
Blanchâ??s Art Salon dove Edvard Munch espose nel 1894 â?? dipinge le tele astratte oggi riesumate e
verbalizza lâ??abbandono della figurazione nelle oltre 26.000 pagine dei suoi cahiers, oggi esposti accanto ai
dipinti. Ã? scissa, in altri termini, tra una spinta espressiva in cui si adopera a tradurre le sue visioni mentali
sulla tela rinunciando al vocabolario pittorico appreso in Accademia; e una spinta ermetica, che ritiene il



mondo circostante â?? la societÃ  patriarcale svedese dei primi anni del XX secolo in cui le donne ebbero
accesso al voto solo nel 1919 â?? ancora immaturo per accogliere tali veritÃ .

 

Astrazione a venire

 

Hilma af Klint sente di avere una missione da compiere e niente puÃ² distoglierla. Ã? una veggente che
mette in comunicazione due mondi inconciliabili, che fa della pittura un medium nel senso medianico e non
modernista del termine: uno strumento di mediazione, una psicografia e non quellâ??insieme di condizioni
materiali (tela, cavalletto, colori) che la rendono possibile. La pittura si fa, si produce attraverso di lei,
attraverso la sua mano e i suoi occhi, attraverso il suo corpo, attraverso le setole del pennello sporche di
colore. La pittura Ã¨ per lei quello che la musica Ã¨ per La Monte Young, ovvero il modello piÃ¹ perfetto di
una struttura universale, capace di esprimere Â«veritÃ  infinite che sono trasmesse direttamente attraverso di
meÂ». Nessun ostacolo, nessun disegno preliminare, nessun pentimento: i Dipinti per il Tempio escono
cosÃ¬, senza bisogno di ritoccare un solo tratto. 

 

Hilma lesse e rilesse lâ??antroposofo Rudolf Steiner, traendone ispirazione per i suoi dipinti-mandala,
archetipi visivi pieni di conchiglie e serpenti, gigli e croci, piramidi e forme spiraliche, irradiazioni e prismi
cromatici. Eppure neanche Steiner, lâ??unico che poteva capire nonostante biasimasse lâ??astrazione, la
incoraggiÃ² quando visitÃ² il suo atelier nel 1908, il primo di due incontri che coincise con quattro anni
dâ??inattivitÃ  artistica. Ora che viene esposta in una galleria come la Serpentine, che mai prima dâ??ora si
era interessata a un artista cosÃ¬ storico, se ne coglie lâ??attualitÃ .

 

 



Jonny Johansson acne studios.

 

Le dimensioni dei Dipinti per il Tempio, cosÃ¬ monumentali che alcuni furono realizzati a terra, fanno
pensare allâ??Espressionismo astratto; Â«The FiveÂ», il collettivo di cinque artiste donne fondato nel 1892
con cui organizza sedute spiritiche, fa emergere il ruolo dellâ??agentivitÃ  femminile; i loro esperimenti col
disegno automatico anticipano i surrealisti. I dipinti realizzati sotto dettatura minano le fondamenta del
soggetto moderno, in linea con lâ??oltrepassamento dellâ??individuo preconizzato dalla teosofia. La sua
marginalitÃ  â?? artistica, geografica e di genere â?? câ??invita a riconsiderare lâ??agenda ufficiale
dellâ??astrazione, cosÃ¬ come il suo interesse per le scienze naturali, lâ??inconscio, la rappresentazione
della sessualitÃ , il lavoro seriale, la simmetria della superficie pittorica, lo sviluppo dellâ??ornamentale che,
derivato dai suoi motivi botanici, ispira oggi persino delle collezioni di moda.

 



Immagino Hilma, elegante e riservata, come si coglie nelle rare foto disponibili, esaminata
dallâ??accademico accigliato che le chiede chi sia il primo pittore astratto. Fingerebbe, credo, di non capire la
domanda e, guardando nel vuoto, risponderebbe che la domanda Ã¨ strampalata perchÃ© lâ??astrazione
deve ancora nascere â?? il destino dellâ??astrazione Ã¨ tutto nel suo futuro anteriore. Seccata, si alza e se ne
va. Lâ??esame, Ã¨ chiaro, non lo passa, ma da allora il nostro sguardo sullâ??astrazione e sulle sue
cronologie anchilosate Ã¨ scombussolato.
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