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Realizzato nel 2015 da Alan Maglio e Medhin Paolos, Asmarina Ã¨ uno splendido documentario che si
propone di tracciare â??voci e volti di unâ??ereditÃ  postcolonialeâ?•. Accompagnato da una colonna sonora
dâ??eccezione, il film racconta la storia della comunitÃ  habesha di Milano, insediatasi nel quartiere di Porta
Venezia sin dalla metÃ  del Novecento.

Intrecciando esperienze ed identitÃ  di coloro che vivono in Italia da generazioni e dei rifugiati giunti di
recente nel Paese, Asmarina ricostruisce la complessa rete di retaggi coloniali, migrazioni transnazionali,
legami familiari e politiche diasporiche. E attraverso queste storie, che possono essere comprese solo a
partire da unâ??ampia prospettiva trans-storica, ci invita a riconsiderare seriamente cosa intendiamo quando
parliamo di â??Italiaâ?• e di â??italianiâ?•.

 

Still from Asmarina (2015). 

 

Fotografia della diaspora

 

Asmarina inizia con un montaggio di fotografie: una lente di ingrandimento che scorre lentamente sulle
diapositive sparse su un tavolino; una vecchia foto in bianco e nero; un album di famiglia consumato; le
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pagine del reportage fotografico Stranieri a Milano, realizzato nel 1983. Le foto sono disposte su un tavolo,
escono da una stampante o appaiono sullo schermo luminoso di uno smartphone. Ad aprire il documentario,
una memorabile frase di Walter Benjamin: â??Esiste un appuntamento misterioso tra le generazioni passate e
la nostra. Noi siamo stati attesi sulla Terraâ?•. Se Benjamin, da un lato, poneva le basi per una prospettiva
multigenerazionale, dallâ??altro, queste fotografie si discostano dalla sua concezione pessimistica dellâ??arte
nellâ??era della riproducibilitÃ  tecnica.

Le suggestive foto di Asmarina non sono delle mere riproduzioni avulse dai rituali quotidiani
dellâ??esperienza sensibile. NÃ© sono sottoposte al famigerato â??effetto Ken Burnsâ?•, ovvero lo zoom o il
movimento panoramico effettuato allâ??interno di unâ??immagine fissa, utilizzato nel cinema americano per
celebrare i grandi eroi e le loro grandi guerre, secondo una tradizione documentaristica autoritaria e
maschilista.

 

Nel documentario di Maglio e Paolos, le foto costituiscono una pratica collettiva che forma le relazioni
sociali ed Ã¨ fortemente radicata al loro interno. Le immagini â?? fotografie di famiglia, reportage fotografici
o semplici istantanee â?? sono la materia attraverso cui vengono tracciate affinitÃ  e connessioni tra persone,
luoghi e tempi. Esse consentono la trasmissione di storie e saperi incorporati. (In una memorabile scena, un
bambino chiede ripetutamente alla madre e alla nonna chi siano i parenti ritratti in una serie di foto; in un
amorevole gesto di esasperazione, la madre risponde: â??Sonâ?? tutti zii, amore!â?•). Le foto, dunque, sono
un archivio tramite il quale Ã¨ possibile stabilire e rievocare connessioni diasporiche.

 

Still from Asmarina (2015). 

 

In un saggio del 2009 pubblicato sulla rivista Social Text, Tina Campt, storica e studiosa della diaspora
africana nonchÃ© autrice di numerose pubblicazioni sulle esperienze dei â??Black Germansâ?•, afferma che
â??le foto e i ritratti di famiglia costituiscono un complesso luogo di formazione della diaspora nera in
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Europaâ?•:

 

La diaspora africana Ã¨ una formazione immaginaria e affascinante attraverso cui i neri danno forma
alle loro diverse storie e culture. Eppure, le vicissitudini contemporanee legate alle relazioni
transnazionali della comunitÃ  nera spesso non facilitano la piena comprensione della nostra
â??visioneâ?• della razza nella diaspora â?? e, in particolare, dellâ??identitÃ  diasporica nera â?? nÃ©
aiutano a far luce sui significati impliciti che attribuiamo ai concetti di adesione e appartenenza. Vedere
se stessi â?? o, per dirla con le eleganti parole di Deborah Willis, â??raffigurarsiâ?• â?? Ã¨ una pratica
necessariamente 

estraniante che riflette le dinamiche fondamentali e costitutive della diaspora stessa.

 

La diaspora non Ã¨ un assunto stabilito una volta per tutte, ci ricorda Campt: Ã¨ un concetto perennemente in
costruzione. In questo senso, il tema fondamentale di Asmarina Ã¨ come si forma, come sopravvive e come
cresce, attraverso piÃ¹ generazioni, una comunitÃ  diasporica nera in un contesto in cui le logiche di
esclusione della Fortezza Europa vorrebbero indurci a negare la sua stessa esistenza. Tutto ciÃ² Ã¨ di
fondamentale importanza in un momento in cui in Europa lâ??identitÃ  nera Ã¨ diventata sinonimo di morte:
sia da parte degli attivisti di sinistra, che invocano le immagini dei rifugiati neri che affogano nel
Mediterraneo, sia da parte degli xenofobi di destra, secondo cui lâ??â??invasioneâ?• dei neri segna la morte
di una purezza della razza europea che in realtÃ  non Ã¨ mai esistita. Queste foto di famiglia, la loro
circolazione e lâ??affetto con cui vengono custodite dai membri della comunitÃ  eritrea di Milano
rappresentano un atto quotidiano di forza, sopravvivenza e resistenza.

 

Still from Asmarina (2015). 

 



Cartografie spaziotemporali â?¦ 

 

Asmarina non segue uno sviluppo lineare. Si potrebbe iniziare la storia, come fa Franco Deâ?? Molinari nel
film, con lâ??acquisizione di Assab nel 1869 e procedere con il racconto del progressivo controllo del Corno
dâ??Africa da parte dellâ??Italia, una reazione a catena che culmina con lâ??attuale crisi dei rifugiati nel
Mediterraneo. Il film non nega queste connessioni: la sua idea di fondo, infatti, Ã¨ la necessitÃ  di stabilire
un legame tra passato e presente, di connettere una storia che rimane in gran parte sconosciuta con una
realtÃ  contemporanea che non apparirebbe cosÃ¬ sorprendente se la riconducessimo alla brutale realtÃ  del
colonialismo italiano. Aprendo con le immagini delle foto di famiglia e spostandosi avanti e indietro nel
tempo, attraverso lo spazio della memoria, Asmarina suggerisce che il passato Ã¨ innanzi tutto uno
strumento. Unâ??arma potente e potenzialmente trasgressiva che possiamo acquisire unicamente dalla
posizione privilegiata del nostro presente. O, come scrive lâ??antropologo haitiano Michel-Rolph Trouillot in
Silencing the Past: â??Il passato non esiste indipendentemente dal presenteâ?¦ Il passato Ã¨ una posizioneâ?•.

 

Vista la centralitÃ  delle immagini fotografiche in Asmarina, la ripetuta presenza delle mappe nel
documentario potrebbe passare inosservata. Vi Ã¨ una veduta aerea di Asmara sul vassoio di un ristorante
eritreo a Porta Venezia, un atlante del Corno dâ??Africa e un assortimento di vecchie mappe coloniali color
seppia. Ma vi sono anche le mappe del vissuto, controgeografie diasporiche di Milano che rivelano ciÃ² che
Doreen Massey, geografa femminista recentemente scomparsa, ha definito un â??senso del luogo estroverso
â?•, o che la geografa Heather Merrill, scrivendo delle condizioni di vita dei neri italiani, chiama â??luogo
relazionaleâ?•. Troppo spesso, i documentari si propongono di â??far luce sul mondo nascosto
dellâ??immigrazione in Italiaâ?•, come se i migranti e i loro figli non fossero giÃ  quotidianamente
ipervisibili a causa della politica, dei sistemi di sorveglianza, di quelle che Fanon definisce relazioni di
epidermizzazione e delle conseguenti ondate di â??panico moraleâ?•. Questo genere di approccio
documentaristico ha, come effetto, quello di circoscrivere lâ??identitÃ  nera come qualcosa di estraneo
allâ??Italia (si pensi alla categoria extracomunitario, come sottolinea una donna nel documentario),
unâ??oscura contaminazione da portare alla luce del giorno e debellare.

 

Asmarina non si propone di â??far luceâ?•. E non Ã¨ neanche un documentario sullâ??immigrazione. Maglio
e Paolos sovvertono i canoni temporali e geografici della migrazione attraverso la storia di Erminia
Dellâ??Oro, scrittrice eritrea di origini italiane, descritta ironicamente come un esempio di seconda
generazione al contrario. Come ha sottolineato Paolos durante una proiezione del film tenutasi lo scorso
marzo al Teatro Palladio di Roma, questa non Ã¨ soltanto una storia che riguarda etiopi ed eritrei: Ã¨ una
storia che riguarda Milano. E ciÃ² Ã¨ evidente sin da subito dal modo in cui la macchina da presa indugia
amorevolmente sulle foto di Porta Venezia al tramonto o sulle misteriose cavitÃ  della metropolitana.
Asmarina non Ã¨ un film sulla â??Milano nascostaâ?•, ma su Milano. Su Bologna. Sullâ??Italia. 
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Still from Asmarina (2015). 

 

â?¦e geografie interconnesse 

 

â??Probabilmente senza di noi lâ??Italia non sarebbe quella che Ã¨ oggi, e noi non saremmo quello che
siamo noi alla fine, no?â?•

 

Elena sintetizza in una frase un dato semplice ma importante: Italia ed Eritrea sono lâ??una il prodotto
dellâ??altra. Tuttavia, continua la donna, si tratta di uno scambio profondamente squilibrato, non di qualcosa
da esaltare. I legami tra Italia ed Eritrea, seppure profondi e stratificati, non riflettono lâ??immagine
conviviale di un innocente amore interrazziale, fatto di azioni generose volte a promuovere lâ??educazione e
a costruire relazioni (sebbene gli italiani continuino a considerare la storia coloniale del Paese come
unâ??esperienza benevola e perfino caritatevole). Italia ed Eritrea sono legate da una relazione di potere,
frutto di un retaggio coloniale allâ??interno del quale la mobilitÃ  non Ã¨ un diritto equamente riconosciuto:
gli italiani in Eritrea che parlano il tigrino sono infatti pienamente accettati come eritrei, osserva Elena, ma
gli eritrei in Italia sono visti tuttora come stranieri, anche se risiedono nel Paese da generazioni e parlano
lâ??italiano esattamente come i loro concittadini bianchi.

 

Tuttavia, anche nella realtÃ  della diaspora in Italia, gli eritrei hanno costruito la loro nazione. Il Festival
eritreo di Bologna, documentato da Asmarina, Ã¨ stato un elemento fondamentale nella lotta di liberazione
che ha chiamato a raccolta gli eritrei della diaspora provenienti non solo dallâ??Italia, ma anche
dallâ??Europa e dal resto del mondo. Del resto, come osserva lâ??antropologa Victoria Bernal, allâ??epoca
dellâ??indipendenza eritrea, un eritreo su tre (allâ??incirca un milione di persone) viveva in realtÃ  fuori dal
Paese, per cui lâ??Eritrea Ã¨ sempre stata una nazione costituita da un â??networkâ?• di relazioni
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extraterritoriali. Questo forte legame tra Italia ed Eritrea, frutto delle relazioni tra i due Paesi, mette in
discussione lâ??idea della nazione come spazio confinato o entitÃ  ermeticamente sigillata: unâ??idea dalle
conseguenze fatali nella realtÃ  contemporanea.

 

Quinsy Gario (left) and JÃ¶rgen Gario (right) performing on the third day of â??Treaties and Gifts of
Shifting Wills.â?• . 

 

Lâ??attuale scenario postcoloniale

 

I protagonisti di Asmarina sottolineano piÃ¹ volte lâ??assenza di un confronto aperto sul colonialismo
italiano, nonostante lâ??uso aggressivo di armi chimiche e di sistemi di segregazione razziale come
lâ??apartheid. Ã? solo da una quindicina dâ??anni che gli studiosi hanno iniziato a dedicarsi in maniera
rigorosa, e con approccio critico, ai trascorsi coloniali dellâ??Italia (sebbene manchi ancora una
consapevolezza pubblica su questo tema). CiÃ² Ã¨ dovuto alle nuove possibilitÃ  di accesso agli archivi
coloniali e alla trasformazione dellâ??Italia, dalla fine del XX secolo, in una meta di flussi migratori
postcoloniali provenienti dal continente africano: una circostanza che ha imposto la necessitÃ  di confrontarsi
seriamente con le conseguenze dirette e indirette del colonialismo. Tuttavia, comâ??Ã¨ possibile
comprendere questa storia coloniale come qualcosa di diverso da una mera astrazione? La risposta arriva da
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Asmarina: attraverso lâ??esperienza vissuta, i corpi, la memoria.

 

Un altro suggerimento giunge da un luogo inaspettato: il Salone del Mobile di Milano del 2016, attraverso
lâ??installazione-performance interattiva â??Treaties and Gifts of Shifting Willsâ?•. Durante la settimana del
festival del design, lâ??artista e attivista olandese-caraibico Quinsy Gario (noto per le sue iniziative di
protesta contro il personaggio di Zwarte Piet  e suo fratello, il musicista e poeta JÃ¶rgen Gario, hanno
allestito una serie di brevi performance, molto forti dal punto di vista emotivo, sul Trattato di Uccialli: un
documento siglato nel 1889 tra lâ??Abissinia e lâ??Italia, che portÃ² alla prima guerra italo-etiope, con la
sconfitta dellâ??Italia ad Adua (prima vittoria anti-imperialista africana) e la nuova invasione guidata da
Mussolini nel 1935.

 

 

Per sei giorni, nello spazio abbandonato di un loft modernista in Via Ventura, appartenuto a un architetto
deceduto, i fratelli Gario hanno lentamente costruito un monumento dedicato alla violenza del colonialismo
italiano. Dopo una solenne lettura del trattato da parte di Quinsy, con lâ??accompagnamento musicale di
JÃ¶rgen al sintetizzatore, i due fratelli hanno iniziato ad adagiare strisce di nastro adesivo bianco sullâ??erba
e ad attaccare cordicelle di spago agli olivi. Agli occhi dello spettatore, ciÃ² Ã¨ apparso immediatamente
come una rievocazione della proliferazione di muri, confini e steccati in tutto il mondo. Come fa anche Asli
Haddas in Asmarina, Quinsy sottolinea che lâ??Italia ha avviato una politica di apartheid molto prima del
Sudafrica. Effettivamente, lâ??Italia ha partecipato insieme al resto dâ??Europa alla corsa alle conquiste
imperiali ed Ã¨ stata quindi complice nella creazione di un sistema coloniale basato sulla segregazione
razziale, che ha reso possibile la costruzione della Fortezza Europa e il consolidarsi di un â??noiâ?•
necessariamente contrapposto a un â??loroâ?•. Attraverso la performance di Quinsy e JÃ¶rgen, ogni striscia
sullâ??erba e filo sugli alberi si trasforma in un archivio vivente, e sempre piÃ¹ ampio, di lutto, dolore, rabbia
e legittima indignazione. Ma proprio come per la comunitÃ  eritrea di Asmarina, per la quale i ricordi sono
un modo per guardare al passato e immaginare un futuro diverso, questi archivi sono un simbolo di lotta e di
speranza. O, per dirla con le parole di Quinsy, sullo sfondo del canto appassionato del fratello: â??Mi
schiererÃ² con un â??noiâ?? che crede che questo â??noiâ?? sia necessario al futuroâ?•.

 

Con il sostegno di  

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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