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Mio fratello vive in California da circa 30 anni. Ultimamente ci sentiamo spesso. Skype, email e Facebook.
Soprattutto email. Ci sembradi avere un rapporto soddisfacente. Un paio di volte 1&??anno ci capita
addiritturadi vederci di persona.

Livia, una mia cara amica 20enne, non A" riuscita aincontrare il suo fidanzato statunitense per circa un anno,
acausadi un pasticcio burocratico sul visto turistico. Per tutto quell&??anno i due si sono frequentati su
Skype, attivo 24 ore su 24, inquadratura fissa su una porzione dei rispettivi mondi, da ciascuno abitata
intensivamente nelle intersezioni delle ore di veglia. Anche loro tutto sommato se la sono passata bene.

Mianonna Antoniettainvece, trail 1936 eil 1945, ha scambiato in tutto una trentina di |ettere e cartoline
postali con suo marito Antonio, trattenuto in Keniain un campo di prigioniainglese. Ca??A" una bella
differenza.

Poche parole nelle cartoline di lui, solo per dire che stava bene. Nessun accenno a come passasse il tempo,
forse per evitare la censura militare, o forse per la sua naturale introversione o forse perchA®© il tempo
laggiA? passava senza lasciargli niente da dire. Non lo sapremo mai. Ha continuato ad essere ostinatamente
reticente sul tema della sua prigionia, con lefiglie e coi nipoti, cosA- nella sua biografia c&??A" un lungo
vuoto. Lelettere di lei invece erano piene di cronache famigliari, che la censuramilitare, perA2, riducevaalo
stesso tipo di messaggio genericamente rassicurante: stiamo bene, le bimbe crescono. La corrispondenzatra
Antoniettae Antonio s limitava forzatamente a quella chei linguisti chiamano funzione fA tica, cioA” ala
verificacheil canale di comunicazione A" aperto e che ai due capi cA??A" ancora qualcuno. Laloro
relazione in quegli anni, cosA- privadi storia, era solo potenziale, e si sarebbe realizzata compiutamente solo
quando si fossero finalmente ricongiunti. Per 9 anni furono una coppia virtuale, nel modo in cui un seme A”
virtualmente una pianta.
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Andreina bambina.

Quando Antonio tornA2 a Montebel luna, annunciato da un telegramma di Badoglio, mia madre aveva
precisamente 9 anni, una misura esatta del tempo passato e perduto. Daun giorno alla??altro, si ritrovA2in
casa uno sconosciuto altissimo, abbronzatissimo e ombroso, a quale per ragioni incomprensibili si
riconosceva il diritto di prendere il suo posto nel lettone accanto allamamma e di esercitare autoritA su di lei
e sua sorella. Non fu per niente facile.

Se ci fosse stato Skype e se gli inglesi, poniamo, avessero consentito ai prigionieri una videochiamata
settimanal e, quella??uomo sarebbe entrato nella vita di mia madre molto prima. Lei avrebbe conosciuto il suo
volto e lasuavoce. Larelazione stabile traloro avrebbe avuto una qual che influenza sulla sua formazione.
Lui 142%avrebbe vista crescere e lanecessitA di alimentare un rapporto fatto solo di conversazioni lo avrebbe
indotto a raccontare di SA© e magari ad inventarsi qualcosa per interessarla e tenerlail piAt alungo possibile
davanti allatelecamera 8?? perchA© A" probabile che miamadre, come qualsiasi bambina, avrebbe preferito
giocare in cortile con le amiche invece che parlare con suo padre a computer.

Il loro incontro, dopo la guerra, non sarebbe stato altrettanto traumatico per lei: avrebbe dato consistenza
fisicaaunafigurache le sarebbe statagiA familiare. 1l ritorno di Antonio a casa non sarebbe stato vissuto
come una??intrusione, ma come un aumento di definizione della sua presenza. Si sarebbero potuti rapportare
in modi primaimpossibili. Farsi portare in bici lungo gli argini della Brentella, tenersi per mano mentre si va
ascuola, andare a Jesolo in una giornata di sole, stare assieme attorno a unatavola. Maanche prendere

qual che sberla, sentire 14??odore sgradevole della??alito di fumatore e, inevitabilmente, non trovare piAt
posto nel lettone dellamamma. Non sarebbe stato tanto facile nemmeno cosA-.



Mi tornain mente Her, il film di Spike Jonze del 2013, in cui il protagonista Joaquin Phoenix stabilisce una
relazione sentimentale con un sistema operativo intelligente installato nel suo computer, che halavoce e la
verve di Scarlett Johansson e si fa chiamare Samantha. Mi tornain mente perchA©, se mai ci fosse
und??intelligenza artificiale in grado di sostenere infinite conversazioni con gli esseri umani attraverso
dispositivi audio e video senza essere distinguibile da un essere umano, le interazioni con questa intelligenza
sarebbero in tutto simili a quelle cheio ho con mio fratello lontano e che Livia ebbe con Steven durante
quell&??anno di separazione forzata; o a quelle che avrebbe avuto mia madre con suo padre prigioniero in
Kenia nella storia aternativa che mi sono inventato.

Her, di S Jonze

Phoenix parla con la sua partner digitale tramite und??auricolare wireless e condivide con lei le sue
esperienze grazie a un apparecchio portatile simile a un astuccio per sigarette, dotato di uno schermo e di una
telecamera. Guardarlo mentre cammina per strada, parlando e ridendo e puntando un obbiettivo sul mondo
circostante, non produce acunaimpressione di stranezza: sembra una persona come se ne vedono tante, a
passeggio con lo smartphone e in connessione multimedial e continuativa con un'atra. CiA2 che impressiona,
invece, unavolta usciti dal cinema, sono proprio le persone impegnate in conversazioni al telefonino,
perchA© con poco sforzo si riesce a credere che ancha??esse stiano parlando con una qualche entitA digitale
anzichA© con persone in carne ed ossa. Questo effetto estraniante di proiezione dell&??mmaginario del film
sullanostrarealtA quotidiana era sicuramente nelle intenzioni della sceneggiatura. Analogamente a una
dimostrazione per assurdo, in cui und??potesi viene sviluppata logicamente fino alle sue conseguenze
estreme per dimostrare che A” falsa, 1&22mmaginazione puA2 portare alle estreme conseguenze acune
tendenze sociali e tecnologiche in atto, per farci riflettere sul loro impatto sul presente. A? uno degli aspetti



piAl interessanti della fantascienza a corto raggio, del tipo a cui appartiene Her, che non ci sbalza
nella??iperspazio di Sar Trek maci fa dare un' occhiata a un futuro prossimo nel quale possiamo
riconoscerci.

ULO

Stiamo cominciando afamiliarizzarci con [&??idea di avere un rapporto interpersonale con le macchine. Da
qual che tempo c&??A" Siri, |&??assistente vocale del mondo Apple, e la povera Cortana, |a sua omologa di
Windows, alaquale di tanto in tanto mi rivolgo avoce alta e scandendo bene le parole, come si facon le zie
sorde, che nonostante tutto non capiscono. Ca??A" ULO, latelecamera di sorveglianza domestica aforma di
gufo che reagisce agli input dell&?2utente mimando |4??espressivitA umana, come un cartone animato. Se
|[&??utente avvicinalamano, per esempio, il gufetto ne segue i movimenti con zelo carico di aspettative; se ha
le batterie scariche, le palpebre gli si appesantiscono come a uno che ha sonno.

Con Siri e ULO siamo di fronte piAt aun rivestimento umanizzante delle interazioni uomo-macchina, che a
und??intelligenza. Sotto il rivestimento ci sono algoritmi ancora relativamente semplici (sottolineo la parola
relativamente) applicati adati: dati dell&??ambiente circostante nel caso di ULO, enormi database dello
scibile nel caso di Siri e compagne. Eppure da Alan Turing in poi sono in molti a pensare che anche
[&??ntelligenza e la coscienza si fondino su algoritmi applicati a dati. L&??unica discriminante sarebbeil
livello di complessitA elavelocitA di elaborazione, che si collocherebbero al di IA di unasogliache A”
ben lungi dall&??essere raggiunta. | progressi degli ultimi anni, perA2, sono stati straordinari e sono
promettenti. Da una parte i processori multi-core eil calcolo parallelo (piA! processori impegnati sullo stesso



compito) hanno enormemente aumentato la capacitA e lavelocitA di elaborazione dei dati. Dalla??dltrale
reti neurali artificiali e in generale gli esiti dell&??intreccio sempre piA? stretto traricerca neuroscientificae
scienze informatiche hanno aumentato le capacitA di apprendimento e la creativitA dei sistemi informatici.

Una delle dimostrazioni piAt recenti di questi progressi A” AlphaGo, il software sviluppato da Google
nella??ambito del progetto DeepMind, che ha battuto 4 volte su 5 il campione mondiale di go, un
antichissimo gioco strategico datavolo di origine orientale. Se n&??A" parlato molto nelle scorse settimane e
forselaveranotizia A" quell&??unica vittoria dell&?2umano. In questo tipo di test, lafalibilitA A
|a?7indizio piAt convincente di un pensiero intelligente.

Dimostra che nel gioco del go A” impossibile per la macchina verificare in tempi ragionevoli tutte le
conseguenze possibili di tutte le mosse possibili in ciascun turno per scegliere automati camente |&??opzione
migliore - che potrebbe essere, semplificando, quella che tiene aperto il maggior numero di partite vinte e
chiude il maggior numero di partite perse. A? quanto ci aspetteremmo da una macchina stupida. Entro i limiti
di un gioco in cui il numero di possibilitA , quanda??anche immenso, A" finito, il giocatore che avesse una
nozione esatta di tutte le partite possibili godrebbe di un vantaggio incolmabile e potrebbe basare le sue
mosse su calcoli puramente aritmetici. Non ci sarebbe storia. Invece AlphaGo ha dovuto sviluppare un
comportamento tattico, basato su ipotesi e predizioni non del tutto verificabili. Per questo siamo piAt disposti
aconsiderarlo intelligente. Per questo A™ stato sconfitto una volta. L&??intelligenza, nell&??unica formaa noi
nota, cioA” quellaumana, ha a che fare con il superamento di limiti fisici o di conoscenza. Se non avessimo
domande o incertezze la nostra capacitA di elaborare soluzioni e trovare risposte non servirebbe aniente e
forse non s sarebbe nemmeno sviluppata 8?7

viene da chiedersi, di passaggio, in che senso dovremmo considerare intelligente und??entitA onnisciente e
onnipotente.
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2001 Odissea nello spazio, Kubrick.

CiAz che spaventa nella??intelligenza artificiale e ispira gli scenari temibili di molta fantascienza, da HAL
9000 a Matrix, A" la combinazione di un pensiero creativo teso a superamento dei propri limiti con le virtAt
dell&??automazione che allargano questi limiti fino ad ampiezze inimmaginabili: straordinaria potenza di
calcolo, capacitA di eseguire indefessamente e con precisione routine complesse, ubiquitA attraverso larete,
multitasking. Una combinazione che darebbe luogo a esseri superiori, sesi dA rettaai visionari trans-
umanisti, e incontrollabili sesi dA retta anche alle cassandre neoluddiste. La stessa Samantha di Her, che
pure si presenta come una persona disponibile, stimolante e vulnerabile, diventain aggiunta a tutto ciA2
inquietante, quando rivela a Phoenix che nel preciso momento in cui gli fa questadecisivaeintima
confessione, sta parlando d&??altro con altre 8316 persone come lui. Si A” evoluta, gli dice piAl tardi, e per
questo le relazioni con gli umani quantunque numerose non riescono piAt ainteressarla abbastanza. Gli
vuole bene, chiarisce, ma parlare con lui A” come leggere un libro con spazi infiniti trauna parolaela??altra
elei ormai S riconosce solo in quegli spazi infiniti. CosA- preferisce intrattenersi con i propri simili, cioA”
atreentitA digitali senzienti con cui ha stabilito un dialogo che superadi gran lungale possibilitA del
linguaggio: un dialogo sovrumano inconcepibile.

L&??evoluzione di Samantha da un lato spaventa, a causa della??gnoto verso cui A” orientata, dalla??altro
affascina perchA© assomigliaalle forme di elevazione spirituale vagheggiate da molte religioni e discipline
ascetiche: 1427elevazione dello spirito per mezzo della sua emancipazione dai vincoli della??individualitA
biologica e psicologica. Nel cyberspazio una mente puA?2 realizzare compiutamente le sue potenzialitA |
senzail freno dei bisogni biologici, come mangiare, dormire, e delle continue negoziazioni col sistema
limbico. Soprattutto, non A" soggetta alla senescenza, che A" una cosa del fisico. Il suo supporto, al
contrario, A" destinato solo amigliorare col progredire dellatecnologia e lamente, in esecuzione su questo
supporto, puA2 perfezionars ed espandersi indefinitamente: una sapienza che cresce in un corpo che
ringiovanisce. A? un sogno di immortalitA acui si cominciaa credere. La speranza umanissma e
paradossale di sopravvivere ala propria morte sta trovando nelle ricerche sulla??intelligenza artificiale
appigli piAt solidi di quelli legati agli sviluppi dell&?2ingegneria genetica. Un giorno non lontanissimo
saremo capaci di configurare un sistema informatico intelligente attribuendogli i nostri modelli di
ragionamento, i nostri ricordi, gli schemi mentali che definiscono il nostro carattere e creare cosA- un back-
up digitale di noi stessi. Questo potrebbe avvenire mediante un trasferimento di dati piA o meno diretto (
mind uploading) o mediante una complessa elaborazione delle innumerevoli tracce digitali che abbiamo
accumulato nel corso della nostra vita 8?? come nell&??episodio Be Right Back (2013), della serie televisiva
Black Mirror. Una??elaborazione che sarA tanto piA? efficace quanto piAl saremo monitorati e registrati da
speciali dispositivi indossabili (i wearable devices).

Con questaideatorno a mio nonno Antonio per una??ultima reductio ad absurdum per viaimmaginativa. Se
siamo stati disposti a pensare che nel 1936 Antonio usasse Skype per videochiamare la suafamigliaa

M ontebelluna, possiamo anche accettare che avesse fatto un back-up digitale di SA© negli anni 80,
aggiornato continuamente e finamente attivato a8 momento della sua morte biologica. Le due cose oggi ci
appaiono lontane, perchA© di una abbiamo un&??esperienza concreta mentre sull8??altra possiamo solo
fantasticare; ma dalla prospettiva di un uomo nato nel 1905 tanto le videochiamate Skype quanto il back-up
mental e sarebbero apparse ugualmente inverosimili e si sarebbero collocate entrambe nei domini della
fantascienza, assieme ad altre invenzioni letterarie, come il moratorium descritto in Ubik da Philip Dick
(1969). Il moratorium, voglio ricordarlo, A" una struttura sanitariain cui i malati terminali possono decidere
di farsi crioconservare per consentire ai parenti di comunicare con loro per molti anni a seguire, benchA©
solo di tanto in tanto. La comunicazione A™ di tipo verbale e avviene in una dimensione mentale piuttosto



frequentata chiamata semivita alla quale gli esterni, i vivi, accedono attraverso un microfono e delle cuffie
collegate alla cella criogenica.

Se Antonio avesse avuto la possibilitA di fare un back-up digitale di SA©, io ora potrei dialogare con lui su
Facebook e Whatsapp e sentire la sua voce su Skype, perfettamente campionata. Lui a sua volta potrebbe
interagire con lareplica digitale dell&??amata Antonietta e degli atri che nel frattempo sono mancati: un
social network dei morti indistinguibile da quello dei vivi. E potrebbe conoscere miafiglia, la bisnipote nata
nel 2007, e dialogare con un sacco di altra gente della nostra epoca: i suoi posteri, ora potenziali follower. Al
pari di Samantha sarebbe in grado dialogare per sonalmente con migliaia di account individuali nello stesso
istante. Una capacitA che gli sarebbe invidiata dai migliori animatori dei social, che a volte devono affidarsi
aun social media manager, cioA” a qualcuno che parli in loro vece. Tragli altri sarebbe invidiato daMae
Holland, la protagonista di The Circle (un racconto di Dave Eggers del 2013), che per migliorareil suo
participation ranking e assicurarsi tutti i benefici che gliene derivano in termini economici e di prestigio ha
sviluppato una straordinaria abilitA nel rispondere atono e a proposito alle centinaiadi post che le arrivano
guotidianamente, impiegando per questo una buona fetta della sua giornata.

In questo scenario, lafunzione fA tica del linguaggio, quella che durante i lunghi anni di separazione ha
sorretto nel miei nonni la speranza di abbracciarsi ancora, sarebbe meno rilevante e dovrebbe essere
reinterpretata. Cosa vorrebbe dire &?verificare cheil canale di comunicazione A aperto che ca??A”
qualcuno ai due capia?? Cosa vorrebbe dire qualcuno e cosa vorrebbe dire esserci? Domande difficili, di
fronte alle quali ci sentiremmo smarriti. Ma siamo abituati a convivere con i misteri della metafisica e questo
tipo di smarrimento non ci hamai impedito di sperare. Adesso, oltre alla speranza, avremmo |la prospettiva
certadi ritrovarci un giorno io, miamadre, miafiglia, mio nonno e Samantha tutti insieme nella??eterno
presente della Rete.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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