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Prologo: B.I.

InizierA2 con un prologo. Nell'aprile del 1995 comparve sullarivista A«lride. Filosofia e discussione
pubblical» un mio saggio dal titolo: Il velo eil fiume. Riflessioni sulle metafore dell'oblio. Quando I'articolo
uscA - non sapevo ancora che il mondo sarebbe cambiato di |A- apochissimo per me e per molte altre
persone comuni (per gli addetti ai lavori ovviamente giA prima); proprio due mesi dopo mi recai negli USA
con unafellowship e |A-, nellabiblioteca dell'UniversitA di Princeton, assistetti per laprimavoltaale
prestazioni di Internet; mi fecero infatti vedere come era possibile collegarsi asiti di atre universitA e
entrare in relazione col mondo. Nel 1996, prendendo servizio all'universitA a L ugano, ebbi il mio primo
indirizzo elettronico e lapossibilitA di mettermi in contatto con la posta el ettronica con chiunque sullaterra
avesse un analogo indirizzo. Di quel momento alla Firestone Library hoiil ricordo vivissmo di un'esperienza
sconvolgente, mentre di altri momenti trascorsi a Princeton conservo un ricordo sbiadito. In questo prologo,
intitolato b.1., before Internet, ho usato alcune metafore della memoria e dell'oblio per poter raccontare
quell'episodio: ho parlato di ricordi vivi, sbiaditi, richiamati alla memoria come se fossero persone o stoffe
che hanno perso i colori originari. Sono stata costretta a far cosA- perchA© realtA come lamemoriae
I'oblio non si possono concepire NA© tanto meno esprimere senzaricorrere a metafore, esattamente come il
tempo, di cui non si puA2 parlare che per metafore. Il ricordo poi non A™ stato tirato fuori a caso dal
magazzino della memoria; A" il ricordo di quello specifico evento che ha rappresentato per me 8?? ognuno
avrA avuto il suo 8?? la perdita del mondo dell'oblio e I'ingresso nel mondo della memoria. In questa specie
di prologo ho comunque detto giA molte delle cose che mi premeva esporre: che c'erano da sempre la
memoriae I'oblio, che c'e da pochissimo tempo internet e che ora ci sono lamemoriae l'oblio ai tempi della
rete, i quali svolgono un ruolo diverso che in precedenza. Quell'articolo del '95 come pureil libro di Weinrich
sull'oblio 427 I'opera piAt geniale che sia stata scritta sul tema 8?2 che A” del 1997, risalgono all'epoca avanti
Internet, b.l. oppure al., a piacere. PoichA© dunque il salto I'abbiamo fatto e nellarete ci stiamo dentro ogni
giorno di piA?, elarete non dimentica, the net never forget, non me la sono sentitadi ignorare il fenomeno e
di parlare delle metafore dell'oblio nell'etA classica, ma ho preferito inglobare anche I'etA presente.

CondurrA2 |la mia argomentazione nel modo seguente: dopo il prologo riproporrA2 una collaudata
ripartizione delle metafore della memoria e su di imposterA2 lamiaanalisi delle metafore dell'oblio,
vecchie e nuove, mostrando come esse s modellino sullo stesso paradigma, adattandosi con la coerenzaele
ragioni delle metafore, che non sono proprio ferree anzi. Mi soffermerA2 poi brevemente sul comando delete
/cancelladellatastiera, sul senso e sullametaforicadi questo termine, e concluderA2 segnalando alcuni dei
rischi piAt gravi che corrono gli attuali comportamenti scientifici quando si fa cadere nell'oblio qual cosa di
importante.

M etafore della memoria
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Nel 1976 Harald Weinrich aveva pubblicato uno studio importante sulle metafore della memoria (che
riprendeva suoi lavori precedenti), che sarebbe in parte confluito in Lethe, del 1997 come sappiamo,
pubblicato nellatraduzione italiana, mia, nel 1999. In quel saggio del '76, Metaphora memoriae, Weinrich
scrive che lagrande quantitA di metafore con le quali scrittori e filosofi si sono espressi sul temadella
memoria sono tratte quasi esclusivamente da due campi metaforici che egli chiama A«metafore del
magazzinoA» e A«metafore della tavoletta di ceraA». Quell'intuizione continua a essere valida: cosA- come
per lamemoria esistono metafore che non si possono integrare nA© nell'uno NA© nell'altro campo
metaforico, altrettanto A” evidente che i due modelli sono assolutamente prevalenti e si disputano il favore
dei pensatori quando non sono compresenti nello stesso autore. Rimane convincente anche la spiegazione
offerta da Weinrich secondo laquale tale duplicitA A" relativaaladuplicitA del fenomeno del ricordare: le
metafore del magazzino si raccolgono prevalentemente intorno al polo della memoria, cioA™ delle cose
ricordate, quelle dellatavolettainvece intorno al polo del ricordo, o meglio al processo del ricordare, con
tuttala vaghezza e le imprecisioni da una parte, ma anche, dall'altra, con tutta l'efficaciael'incisivitA tipiche
delle metafore.

La metaforica della memoria come traccia nellatavoletta di cerasi trova per la prima volta nel Teeteto di
Platone, 191 d-e, dove Socrate spiega a Teeteto:



S- ...supponi che nelle nostre anime si trovi una massa di cera, in qualcuno piAt grande, in
gualcuno piAt piccola, ein qual~cuno di cera piAl pura, in qualcun altro di cera piAt sporca e
indurita [d] ein altri di cera piAt molle, in altri ancora di consistenza intermedia.

T &?? D'accordo.

S4a?? Diciamo allora che questo A" dono di Mnemosine, la madre delle Muse, e che in esso,
ponendol o sotto |e nostre percezioni ei nostri pensieri, come se vi imprimessimo dei sigilli,
imprimiamo ciA2 che vogliamo ricordare fra le cose che vediamo, udiamo o pensiamo. Di ciA?
che viene impresso abbiamo memoria e scienza...; ciA? che viene cancellato...invece, o
dimentichiamo e non ne abbiamo scienza.

L a metaforica del magazzino dellamemoriaA” sviluppatainvece da Agostino nel libro X delle Confessioni
dove s parladel tempo e dove tutte le metafore, per lamemoria e per il tempo, sono spaziali; di questo
spazio o luogo Agostino si rende perfettamente conto che non A” un luogo, A" un non-luogo e infatti cosA-
lo chiama, non locus (interiore loco, non loco, X, 9, 16), altro che Marc AugA®©, un luogo che non haluogo,
un luogo che non A" luogo eppure, paradossalmente, contiene cosA- tanto.

Dopo il saggio di Weinrich che imposta la ripartizione impronta/deposito, io scrivo il mio saggio sulle
metafore dell'oblio, insistendo sulle due immagini del velo dell'oblio e del fiume dell'oblio, che Weinrich
riprende a suavoltain Lete. Se ora mettiamo insieme le sue considerazioni con le mie e con quello che A”
stato scritto dopo di specifico sulle metafore della memoria e dell'oblio, che davvero non A” molto, arriviamo
aunaduplice constatazione.

Primo, non possiamo che confermare la permanenza e laassiduitA |, fino ad oggi, dei due modelli della
memoria, I'impronta e il magazzino, per il processo del ricordare e per la cosaricordata; secondo, non
possiamo che convenire sul fatto che le metafore dell'oblio si costruiscono su questi due modelli ad
adattandosi, con tutta la vaghezza e I'imprecisione ma anche con tutta l'efficacia, ripeto, delle metafore, e
inserendo una specificitA del dimenticare rispetto al ricordare: il fatto che I'oblio presenta caratteri negativi
che lamemorianon ha. Ricordare A” A«beneA», per dir cosA- 8?? eccetto che nei casi estremi di persone
con memoria eccezional e dalla quale sono oppresse 4?72 dimenticare A A«maleA», soprattutto quando la
dimenticanza A" involontaria; se invece allabase del dimenticare ¢A” unavolontA attivadi cancellare, in
francese effacer, togliere dallafaccia, il processo A” percepito positivamente perchA© la cancellazione A”
riuscita (se poi si vogliono cancellare dalla storia, facendoli dimenticare con una censura della memoria,
episodi 0 personaggi sgraditi, questa A" un'altra storia).

Metafore dell' oblio

Passiamo ora a presentare le metafore dell'oblio, anch'esse tratte preval entemente da due campi metaforici
che rappresentano un'elaborazione dei campi metaforici della memoria: metafore delle acque (profonde) e
metafore della cancellazione della scrittura.



Se si immaginala memoria come un magazzino a?? partiamo da questa metafora 8?2 un deposito, un
ricettacolo (Agostino parla di recessus, 8, 13 e receptaculis, 8, 12), I'oblio viene atrovarsi nella sua parte
piAt profonda, buia, umida, bagnata, piena d'acqua. Questa puA?2 essere |'oscura profonditA del pozzo di
Thomas Mann (A«profondo A" il pozzo del passatoA»), il A«profondo deposito dell'ioA» di Hegel, la
A«oscura dimenticanzaA» di Shelling, il A«cupo oblioA» di Victor Hugo, A«l'azzurro oblioA», azzurro
come le acque marine, di Nietzsche, I'A«oblio profondoA» di Blanchot. In questo modello I'acqua A” spesso
presente, sia che si trovi in fondo al pozzo, sia che, per i retori romani, circondi i luoghi (loci) dellamemoria,
che stanno fermi ed eretti mentre |'oblio giace tutt'intorno, sia che avvolgala zattera della memoriain
Kundera, siache s estendae s allarghi come laguna dell'oblio ne Die Ausgewanderten, Gli emigrati di W.G.
Sebald, sia che scorra come acque dell'oblio, acque del tempo, acque dalle quali i ricordi del passato
A«risalgono a gallaA» o A«emergono ala superficieA».

Tavoltail deposito dellamemoria A bucato come un setaccio o un colabrodo: o dicono due passi dellafine
del secolo XVI1I, uno del Tristram Shandy di Sterne, A«a memory like unto a sieve, not able to retain what it
has receivedA», I'dltra di Kant che descrive la propria smemoratezza 8?? Kant soffriva di Alzheimer 42? alo
stato in cui latesta A" come A«una botte piena di buchiA». Ricordi che escono dai buchi del setaccio per
finire nel fiume dell'oblio o ricordi che dai buchi scivolano fuori come acqua: la metaforica rende beneil
fenomeno del passaggio di proprietA ben noto ai metaforologhi: acqua che si beve, acqua che ci beve. Bere
I'acqua del L ete provoca dimenticanza, come spiega l'ombradi Anchise a figlio Eneache A” riuscito a
incontrarla nel Tartaro, come narrato da Virgilio- einfatti le anime destinate a dimenticare le loro esistenze
passate per poter incarnarsi in nuovi corpi longa oblivia potant, bevono lunghi oblii; mal'acquache si beve
A" anche I'acqua che beve, che inghiotte i ricordi, sicchA®© il fiume dell'oblio A" siail fiume lacui acqua, se
ingerita, provocal'oblio, siail fiume d'acqua che beve ricordi e memorie, talvolta permettendo loro di
emergere, talaltra assorbendoli per sempre nei suoi strati piA? reconditi.




Salvador DalA, La persistenza della memoria, 1931

Anche I'autore di un recente testo, del 2009, tradotto in italiano nel 2011 e dedicato allavirtAt dell'oblio
nell'eradel computer, Viktor Mayer-SchAfinberger, non sfugge, per parlar di memoria, alla metaforica del
magazzino (store, storing, storage) e, per parlar di oblio, a quella della profonditA e dell'oscuritA del
deposito, dell'acquanellaquale si cade o si sprofonda A«endeless sea of bitsin which werisk to drownA»,
dove le informazioni sono A«immersed in her pastA» o rischiano di A«drown in the sea of sensory
impressionA». Coesiste peraltro nello stesso autore, senza che egli stesso si ponga troppe domande, il
modello della memoria quale A«tavoletta di ceraA». Mayer-SchAfnbeger parla di A«electronic footprintA»,
di fatti passati A«etched like atattoo in to our digital skinsA», di memoria A«etched in stoneA» quanto
paradossal mente dotata di una buona dose di A«malleabilityAx.

Tornando indietro da Mayer-SchA fnbeger a Platone (si parva licet) attraverso Bergson, Schopenhauer,
Racine ecc. notiamo, a latere, che la metafora dellatavolettadi cerasi sovrappone e si confonde sovente con
guella dell'impressione, con I'idea che immagini ed eventi forti possano venir impressi nella mente come un
sigillo, come un carattere a stampa. L'impressionabilitA dellamente A stata tradizional mente attribuita alle
donne: sono loro che con laloro mente morbida e docile si lasciano impressionare come unalastra
fotografica, fino al punto di trasmettere le loro impressioni a feto: lo dimostrano siala strana vicenda di
Clorinda, nata bianca da genitori mori perchA© la madre aveva alungo guardato una statua bianca della
Vergine durante la gravidanza, come pure la storiadel piccolo Ciro della Tammurriata nera, di Nicolardi e
Mario, nato nero da mamma bianca perchA®© la genitrice era rimasta sott'a bbotta impressiunata.

Al di 1A dellaparentesi di gender, quale metafora dell'oblio nascerA dal modello dellatracciaimpressa?
Soprattutto per quanto riguardal'oblio volontario, in azione quando si vuole deliberatamente cancellare
(anche questo metafora: si cancella quando si tirano su una scrittura dei freghi per lungo e per traverso che
rendono lafiguradi un cancello)? SarA il gesto di rendereliscialatavoladi ceraincisa: A” questala
metaforaimplicita nel verbo latino obliviscor e nel sostantivo oblivio, da cui gli italiani oblio, obliare,
obliterare ecc.), che sta per render liscio, levis, spianare le tavole della mente, togliererilievi e riempire
incavi, anche quelli lasciati dai punti, quindi in questo caso ex-pungere, espungere, cancellare, eliminare.

Delete

Oggi invece di affaticarsi alisciare cerao atracciare cancelli sulla pergamena o sulla carta, per gettare i dati
nel pozzo dell'oblio basta premereil tasto delete, sul cui nome e sulla cui funzione spenderemo ora qualche
parola, anche per rendere merito d titolo.

Il termine inglese delete, che significarimuovere qualcosa di scritto o di stampato, come primo significato, e
poi cancellare, espungere, togliere, viene direttamente dal participio perfetto del latino dA?IA?0, dA?IA?re,
fratello del greco dA?IA©omai. DA?IA?0 e dA?IA©omai hanno entrambi un senso ben piAt aggressivo del
cancellare uno scritto: dA?IA©omai sta per A«ferire, danneggiare, distruggereA», e I'aggettivo
dA?IA2tA?rios, diventato poi termine preval entemente medico che sta per qualcosa di nocivo, che avvelenae
distrugge. Per dA?IA©omai perA2, dichiara apoditticamente lo ChantraA®ne, A «pas d A©tymologieA».



Forseil latino dA?IA?0 ci offre qualche speranzain piA, dal momento che risulta un verbo composto, da de,
che designa allontanamento, e li, unaradice che ha che fare con il verbo latino lino, linire = lenire,
ammorbidire con unguenti, spalmare, lisciare, cancellare: come scrive Ovidio nella primadelle Epistole dal
Ponto, alcuni dei suoi versi meritano di essere lisciati, cancellati (plurima cerno, me quoque, qui feci, judice
digna lini). In greco lo stesso concetto A" reso con |eio, ammorbidisco, lenisco, rendo morbido e liscio. Nel
passo del Teeteto sopra citato, quando Socrate parladel blocco di cera cancellato usalaforma verbale del
verbo exaleAfo, composto di ex e aleAfo, ungere, spalmare, anche intonacare e, in senso traslato, cancellare,
spegnere, estinguere: viene cosA- confermata lavitalitA operativa della metafora della memoria come
impressione anche nellafaccia negativa dell'oblio. Delete come de lethe: rendi liscio e spiana, rendi all'oblio.
Nel dimenticare lamemoria, per usare le parole di Mayer-SchAfnbeger, sarA A«erasedA», A«expungedA»,
A«deleteAx.

Rischi dell'obliovinismo scientifico

LanegativitA dell'oblio viene perA2 oggi ribaltata, affermalo stesso Mayer-SchAfnbeger, dal fatto che
viviamo nella condizione diametralmente opposta: se per millenni il difficile fu ricordare e facileil
dimenticare, tant'A” che venne inventata ogni sorta di supporti per lamemoria (pittura, scultura, scrittura,
fotografia, cinema, registrazioni ) nell'attual e epoca digitale, dove ogni cosainseritain memoriavi rimanein
manieraindelebile (the net never forget), il difficile A" dimenticare. La sua propostaA” di istituire come
rimedio a questo fenomeno, che rischia di cedere ad altri il potere di controllo su noi stessi, una data di
scadenza per i dati, come per il latte, programmando il computer a dimenticare, come fanno gli umani. Ci
sarA qualche differenza, perchA© nellamente umanai ricordi Svaniscono a poco apoco e in maniera
casuale e incontrollabile mentre col computer lasceltaA™ digitale, SA- 0 no, uno, due, tre, via (sonoii tre
secondi che ognuno di noi impiega per decidere se tenere unafoto o unamail o no, e proprio per non perdere
quei tre secondi, decidiamo di tenere tutto). Latesi A" interessante e pureil libro delete lo A", eppure haun
grave difetto. || fatto A" cheil suo elogio dell'oblio e le sue proposte di pratiche per dimenticare, Mayer-
SchAfnbeger A" il primo a metterli in pratica dove non dovrebbe: dimenticainfatti di citare Weinrich,
dimostrandosi cosA- seguace dell'obliovionismo scientifico, Oblivionismus der Wissenschaft, lo chiama
Weinrich, praticato da molti ricercatori anglofoni o anglofili, la cui prima regola proclama:

- ciA2 che A" pubblicato in unalingua diversa dall'inglese 422 forget it (il libro di Weinrich A" stato tradotto
in inglese, quindi, strettamente parlando, avrebbe potuto sfuggire dalle maglie della primaregola ma
sicuramente NON della seconda:

- ciA2 che A" pubblicato in forma diversa da un articolo in unarivista scientifica 4?2 forget it. In quanto
monografia dunque, fuori, anche se I'editore A” piA? che prestigioso. Fuori anche il mio saggio dal momento
che, pur avendo formadi articolo in unarivista scientifica, non A" in inglese. E fuori in ogni caso entrambi
anche rispetto ale ultime due regole:

- ciA2 che non A" pubblicato in una delle prestigiose riviste x, y, z 4?2 forget it e dimentica pure

- ciA2 che A" stato pubblicato dapiAt di cinque anni circa.



E con questa triste considerazione concludiamo, sperando di aver detto qualcosa di ragionevole sulle
metafore dell'oblio, e allo stesso tempo di aver lanciato un messaggio di avvertimento a coloro che credono
in queste quattro regole o in ogni caso che pensano di doverle applicare atutti i costi: cancellatele, grattatele
via, espungetele, eliminatele, gettatele nel fiume dell'oblio, fate bere loro I'acqua del Lethe, usate |le metafore
che volete ma per favore dimenticatele, forget it.

QuestaA™ unaversione privadi note e lievemente modificata del saggio pubblicato in Le sponde della memoria: il ruolo
dell'oblio nel panorama mediale contemporaneo, a curadi Leonardo Gandini, Daniela Cecchin, Matteo Gentilini, Quaderni
di Archivio Trentino, 2012.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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