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I giornalisti si lamentano spesso dei programmi elefantini dei festival che sempre piÃ¹ spesso sovrappongono
film importanti e rendono oggettivamente impossibile riuscire ad avere il tempo materiale e la giusta
attenzione verso tutto quello di cui sarebbe necessario parlare. Ci sarebbe poi da discutere sulla sostenibilitÃ 
di un programma che costringe a scegliere tra Marco Bellocchio e Ken Loach, tra Pablo LarraÃn e Bruno
Dumont e che ha deciso di concentrare in pochissimi giorni gran parte del cinema piÃ¹ importante di un
intero anno.

Ma dâ??altra parte si sa che la competizione a Cannes non Ã¨ solo tra i film in concorso ma anche (e
soprattutto) tra il festival francese e gli altri festival del cinema che in giro per il mondo fanno di tutto per
riuscire ad accaparrarsi le premiÃ¨re piÃ¹ importanti. E Cannes questâ??anno ha davvero preso tutto quello
che câ??era da prendere. Se lâ??anno passato il concorso era sembrato a tutti particolarmente debole
spostando gran parte dellâ??attenzione dei giornalisti verso Un Certain Regard e la Quinzaine des
RÃ©alisateurs (ricordiamolo, lâ??anno scorso Miguel Gomes, Philippe Garrel, Arnaud Desplechin,
Apichatpong Weerasethakul, ovvero molti dei film piÃ¹ di successo della scorsa stagione erano tutti fuori dal
concorso) questâ??anno, anche solo a leggere i nomi dei registi della mostra concorso, sembra di avere di
fronte una specie di all-star game del cinema mondiale: AlmodÃ³var, Refn, Assayas, Farhadi, Mungiu,
Verhoeven, i Dardenne, Jarmusch, Park Chan-Wook, Nichols, Loach, Dolan etc.

 

Questa strategia di  â??pesca a strascicoâ?• con il quale il festival di Cannes tenta di spodestare la
concorrenza in primis di Venezia e di Berlino (ma anche dei festival nordamericani) e di prendere tutto
quello che câ??Ã¨ da prendere, Ã¨ riuscita comunque nel capolavoro di lasciarsi sfuggire quello che da molti
qui sulla croisette Ã¨ stato finora considerato come il film piÃ¹ bello visto finora. Ã? infatti abbastanza
incredibile che il cileno Pablo LarraÃn, che ormai Ã¨ da diversi anni uno dei nomi piÃ¹ rilevanti del cinema
mondiale, finisca con il film piÃ¹ importante e ambizioso della sua carriera (e probabilmente quello con il
piÃ¹ grande potenziale commerciale) in una sezione indipendente come la Quinzaine. Successe la stessa cosa
tre anni fa con No, che non solo quellâ??anno fu uno dei film piÃ¹ apprezzati dalla critica ma che poi
incassÃ² tantissimo e venne incluso nella cinquina degli Oscar come migliore film straniero lâ??anno
successivo. Se una svista puÃ² capitare, il fatto che Cannes riesca sistematicamente a escludere dal concorso
Pablo LarraÃn ha a questo punto piÃ¹ il sapore di un ripicca o comunque di unâ??ostinazione abbastanza
incomprensibile.
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Il film presentato alla Quinzaine di LarraÃn, Neruda, non Ã¨ il bio-pic che molti si aspettavano. PiÃ¹ un film
â??nerudianoâ?• che un film sul poeta Pablo Neruda â?? come lui stesso ha ammesso presentando il film â??
lâ??ultimo lavoro del regista cileno gioca sul complesso rapporto tra linguaggio e realtÃ  focalizzandosi su
un periodo storico molto particolare: quello che va dalla fine degli anni Quaranta allâ??inizio degli anni
Cinquanta in Cile. Neruda era allâ??epoca un parlamentare comunista in aperto conflitto con il governo di
destra di Gabriel GonzÃ¡lez Videla (che non ha nulla a che vedere con il piÃ¹ tristemente famoso dittatore
argentino), responsabile tra lâ??altro di violente repressioni nei confronti dei minatori cileni in sciopero in
quegli anni. Videla intraprese in quegli anni una dura politica anti-comunista che culminÃ² nella messa fuori
legge del Partito Comunista cileno e in un mandato dâ??arresto nei confronti di Neruda.

 

Neruda inizia cosÃ¬ alla fine degli anni Quaranta un lungo periodo di fuga dalla legge ma invece di lasciare
subito il paese decide â?? come in The Purloined Letter di Edgar Alla Poe â?? di nascondersi
â??palesandosiâ?•, ovvero di lasciare tracce continue della sua clandestinitÃ  alla polizia che lo sta cercando.
LarraÃn Ã¨ affascinato dal fatto che Neruda inizi a trattare la sua fuga come se fosse unâ??opera letteraria:
conscio ormai della marginalizzazione del partito comunista (il personaggio di Neruda continua a ripetere nel
film che tutti i suoi compagni sono in carcere, e che Ã¨ rimasto solo) il suo problema non Ã¨ piÃ¹ la fuga
dalla legge, ma semmai la capacitÃ  di creazione di un â??mitoâ?• che la sua figura sarebbe capace di
rappresentare.

Il film di LarraÃn si focalizza allora su questo gioco dâ??inganni: una sorta di manifestazione in disguise
continuamente messa in atto dal poeta cileno che viene messa in scena nel film con un notevole e abbastanza
geniale secondo livello dâ??inganno nei confronti dello spettatore (in un paio di scene Neruda si traveste e
inganna anche noi). Tutti i giochi di prestigio perÃ², hanno bisogno di un pubblico: che in questo caso Ã¨
costituito da un poliziotto, Oscar Peluchonneau (interpretato da Gael GarcÃa Bernal), che non solo ha la
funzione dello sparring-partner antagonista di Neruda, ma anche di luogo-tenente dello spettatore nel film (e
non a caso, fa anche da narratore). La seconda parte del film diventa allora una lunga scena
dâ??inseguimento, di tracce e finti indizi, di nascondigli, travestimenti e doppi fondi che veicolano sempre
piÃ¹ consapevolmente questa dimensione esplicitamente finzionale e linguistica dellâ??immagine.  La
letterarietÃ  della fuga di Neruda prende il sopravvento sulla realtÃ , la mito-poiesi sulla storia, la finzione
sulla veritÃ  fino a una conclusione â?? una sorta di western borgesiano â?? dove questi diversi livelli



vengono espressi in modo ancora piÃ¹ esplicito.

 

Il macchina filmica di LarraÃn Ã¨ perfetta e lâ??importanza del film nellâ??annodare in modo cosÃ¬
efficace forma e contenuto Ã¨ difficilmente sottostimabile. Tuttavia non si puÃ² non notare un certo
compiacimento nel gioco linguistico che viene messo in atto dal regista cileno, che perÃ² non Ã¨ tanto da
imputare a un vezzo narcisistico di LarraÃn (i suoi film ne sono sempre stati privi) quanto allâ??oggetto
storico stesso. Questa insistenza sulla parola che crea lâ??immagine, sulla rappresentazione che viene prima
della realtÃ  sono la forma estetica di uno snodo storico fondamentale di cui la figura di Neruda in questo
film diventa metafora. La vicenda della clandestinitÃ  di  Neruda e la repressione del movimento comunista
in Cile sono i primi segni di una sconfitta piÃ¹ generale del movimento comunista del dopoguerra che
riscriverÃ  radicalmente la relazione tra il ruolo intellettuale e la politica (e quindi tra la letteratura e la
realtÃ ). La parola insomma non si fa piÃ¹ politica e Neruda da parlamentare cileno si vede costretto a
ripiegare verso un atto linguistico piÃ¹ auto-centrato, letterario, ma nello stesso tempo anche inevitabilmente
piÃ¹ inoffensivo nei suoi effetti di realtÃ . Se la parola letteraria allâ??inizio del film Ã¨ dentro al parlamento
(vi Ã¨ un annodamento virtuoso tra parola e realtÃ ), lâ??atto linguistico della fuga, che gioca sullâ??inganno
e il trompe-lâ??Å?il assume fino in fondo il fatto che la realtÃ  si Ã¨ separata ed Ã¨ troppo lontana per
potersene appropriare, e che quindi lâ??unica cosa che Ã¨ possibile fare Ã¨ crearla e ri-crearla tramite il
linguaggio. In questa soglia dove lâ??immagine diventa prodotto della parola câ??Ã¨ giÃ  tutta quella che
sarÃ  la svolta postmoderna dove la realtÃ  non Ã¨ piÃ¹ oggetto esterno, traumatico e perturbante ma Ã¨
emanazione stessa della parola. 

 

 

Viene sempre dalla Quinzaine anche un altro bellissimo film di questi giorni, e quello che Ã¨ forse il film
italiano piÃ¹ importante che Ã¨ qui a Cannes questâ??anno: Fai bei sogni di Marco Bellocchio. Il fatto che il
film fosse tratto dallâ??omonimo best seller di Massimo Gramellini (cosa ha fatto comprensibilmente
storcere il naso a molti) non deve far preoccupare. Si capisce giÃ  dalle prime battute che Bellocchio Ã¨ solo
vagamente interessato alla parabola di vita del giornalista torinese ma che anzi, ha usato il materiale narrativo
a sua disposizione come pretesto per sviluppare alcuni dei classici temi cari ai suoi film. Il film racconta del
modo attraverso cui Massimo a soli nove anni, a seguito della perdita della madre, Ã¨ costretto a confrontarsi



con lâ??esperienza della morte: non tanto della morte come fine-vita di un proprio caro, ma della morte piÃ¹
generale, in quanto scoperta del non senso del proprio stare a questo mondo. Il rapporto dal sapore quasi
incestuoso tra la madre e il figlio che vediamo allâ??inizio del film (in una bellissima scena estatica di ballo)
viene brutalmente interrotto dal fatto che la madre da un giorno allâ??altro e senza alcun avvertimento, non si
vede piÃ¹. Massimo non sa cosa Ã¨ la morte â?? e il modo attraverso cui il film ci fa assumere il suo sguardo
nei primi venti minuti Ã¨ davvero stupefacente â?? quindi lo vediamo mettere pian piano a fuoco quello di
cui si tratta: prima gli dicono che Ã¨ in ospedale, poi che forse Ã¨ andata in cielo a trovare GesÃ¹ che lâ??ha
chiamata a sÃ©, poi che prima o poi lâ??andrÃ  a trovare etc. La morte insomma non Ã¨ lâ??evento che
riguarda un defunto ma un improvviso vuoto dellâ??esistenza: inaspettato e terribile. Lâ??intero film Ã¨
allora la rappresentazione non tanto del modo attraverso cui la vita di Massimo dovrÃ  avere a che fare con
questo evento traumatico, ma di come la vita in generale non Ã¨ nientâ??altro che il modo attraverso cui
incontriamo il non-senso e proviamo a dargli una forma. La forma che gli darÃ  Massimo Ã¨ data da una
particolare formula di compromesso: quello dello schermo. Massimo da piccolo amava guardare i film con la
madre che gli copriva gli occhi quando câ??era qualche scena che avrebbe potuto fargli paura.
Quellâ??esperienza sarÃ  allora la matrice attraverso cui Massimo costruirÃ  il suo stare al mondo:
schermando e mettendo a distanza la traumaticitÃ  del reale

Con Fai bei sogni Bellocchio costruisce quello che Ã¨ forse il suo film piÃ¹ coscientemente psicoanalitico da
molto tempo a questa parte con alcune trovate autenticamente geniali e altre che ad alcuni hanno dato
lâ??idea di un eccessivo didascalismo. Tuttavia sarebbe sbagliato ridurre tutta la parabola del film allo
schema dal: â??visto che cosÃ¬ Ã¨ successo quando era piccoloâ?• allora â??questo gli succederÃ  quando
diventerÃ  adultoâ?•. Il determinismo psicoanalitico, si sa, Ã¨ stata una delle piÃ¹ grandi rovine per la
psicoanalisi, ma Bellocchio Ã¨ un intellettuale troppo attento per cadere in questa trappola. Il film allora salta
continuamente dal presente al passato e ci mostra un passato che Ã¨ unicamente un fantasma retrospettivo.
PerchÃ© quando abbiamo a che vedere con lâ??inconscio il rapporto tra passato e presente Ã¨ sempre
strutturalmente problematico, e molto spesso puÃ² capitare che non sia il passato a determinare il presente,
ma che sia il presente che costruisce (e redime) quello che (non) siamo (mai) stati.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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