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Nel 1966 Primo Levi Ã¨ ritornato sulle circostanze in cui Ã¨ nato Se questo Ã¨ un uomo: â??Il libro tratta del
campo di Auschwitz, ed Ã¨ nato ad Auschwitz. [...] â??speravamo non di vivere e raccontare, ma di vivere
per raccontareâ?•. Racconto orale, detto, fatto risuonare con la bocca, che Levi definiva lâ??â??officina della
parolaâ?•. Ma il racconto si cristallizza â??in una forma definita, costante: per scriverlo non mancavano che
la carta, la penna e il tempoâ?•. Trova la carta, la penna e il tempo (a proposito del quale la narrazione verrÃ 
compiuta Ã  rebours dal capitolo finale al viaggio iniziale) e cosÃ¬ il racconto orale stava diventando
racconto scritto. Ma Levi ce lo dice nel momento in cui il racconto scritto tornava a diventare orale. Stiamo
infatti leggendo la Nota che Levi ha scritto per lâ??edizione della riduzione teatrale di Se questo Ã¨ un uomo.

 

Nei primi anni Sessanta Levi aveva ascoltato un radiodramma che la Radio Canadese aveva prodotto da Se
questo Ã¨ un uomo. Non proprio a caso, trattandosi della radio di un Paese bilingue, gli autori della riduzione
avevano strutturato il loro lavoro sulla confusione delle lingue e delle voci, sul tema babelico che innerva
tutto il libro, ma anche tutto il resto dellâ??opera di Levi. A sua volta Levi propose una riduzione radiofonica
alla Rai di Torino, usando la medesima tecnica di â??dialogo multilinguisticoâ?• ed Ã¨ da questa versione,
andata in onda nel 1964, che verrÃ  poi lâ??idea di una riduzione teatrale. Levi ci racconta che questa idea lo
spaventava:

 

â??Avevo anche paura del teatro stesso: [...] . Il pubblico che legge, anche quello che ascolta la radio, Ã¨
lontano, nascosto, anonimo: il pubblico teatrale Ã¨ lÃ¬, ti guarda, ti aspetta al varco, ti giudicaâ?•.

 

Levi introduce cosÃ¬ una distinzione non piÃ¹ fra orale e scritto, ma fra vicino e lontano, cioÃ¨ fra rapporto
solo verbale e rapporto di sguardi. Il pubblico teatrale non si limita a leggere, come quello letterario, o ad
ascoltare, come quello radiofonico: vede. La radio Ã¨ â??sottileâ?•e â??suggerisceâ?•, tramite â??canali
impercettibiliâ?•: impercettibili non in assoluto, ma rispetto alla sfacciata dimensione visiva. La guerra Ã¨
una â??babele radiofonicaâ?•che nei primi anni Quaranta Levi ascoltava casualmente, per le frequenze
intercettate dallâ??oscillatore che stava usando in laboratorio: â??rivelava tutto un intricato universo di
misteriosi messaggi, ticchettii in Morse, sibili modulati, e voci umane deformate e smozzicate, che
pronunciavano frasi in lingue incomprensibili, o altre in italiano, ma erano frasi insensate, in codice...
messaggi di morte trasmessi da navi od aerei, da chissÃ  chi a chissÃ  chi, al di lÃ  dei monti e del mareâ?•.

 

La radio Ã¨ sul versante pubblico quello che sul versante privato Ã¨ il telefono.
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â??Deve essere un telefono che funziona, il libro scrittoâ?•.

 

 

Lâ??opera di Primo Levi esordisce proprio come una telefonata: con un appello al lettore. Tutta la poesia
ShemÃ  Ã¨ unâ??apostrofe, a partire dal titolo, Ascolta: â??Voi che vivete sicuri [...]: considerate[...]:
Meditate [...] Vi comando queste parole [...] Scolpitele [...]; Ripetetele [...]â?•. Unâ??opera che ci interpella,
che ci chiama, uno per uno, che ci comanda parole.

 

Quando scrive, Levi sente il lettore vicino a sÃ©, e vuole che capisca â??quello che ho scritto, anzi, gli ho
scrittoâ?•: â??la scrittura serve a comunicare, a trasmettere informazioni o sentimenti da mente a mente, da
luogo a luogo e da tempo a tempo, e chi non viene capito da nessuno non trasmette nulla, grida nel desertoâ?•
. Sono i casi in cui la scrittura Ã¨ un telefono che non funziona.

Il problema di Levi era dunque la comunicazione. Comunicazione non in senso generico ma tecnico: il
processo pragmatico che mette in contatto due interlocutori. Come dice il saggio Faussone: â??lâ??ho
contattato, che poi vuol dire che gli ho telefonato ma Ã¨ piÃ¹ eleganteâ?•. Il telefono compare in un paragrafo
di commento della Chiave a stella, dove Levi denuncia la disattenzione che portiamo allâ??arte
dellâ??ascoltare, che Ã¨ invece fondamentale:

 

 â??Eppure, ogni narratore sa per esperienza che ad ogni narrazione lâ??ascoltatore apporta un contributo
decisivo: un pubblico distratto od ostile snerva qualsiasi conferenza o lezione, un pubblico amico la conforta;
ma anche lâ??ascoltatore singolo porta una quota di responsabilitÃ  per quellâ??opera dâ??arte che Ã¨ ogni
narrazione: se ne accorge bene chi racconta al telefono, e si raggela, perchÃ© gli mancano le reazioni visibili
dellâ??ascoltatore, che in questo caso Ã¨ ridotto a manifestare il suo eventuale interesse con qualche
monosillabo o grugnito saltuario. Ã? anche questa la ragione principale per cui gli scrittori, ossia coloro che
raccontano ad un pubblico incorporeo, sono pochiâ?•.

 

Tutti raccontano; farlo al telefono Ã¨ difficile; farlo per iscritto lo Ã¨ ancora di piÃ¹, e questo a causa
dellâ??â??incorporeitÃ â?• dellâ??uditorio. Difficile, ma rassicurante, se si tiene conto della paura leviana per
il teatro, proprio a causa della â??corporeitÃ â?• dellâ??uditorio. I corpi, le trippe rabelaisiane, i cascami
materiali di ogni distillazione continuano a interessare Levi, anche quando lo sgomentano: finito un libro ne
parla con il pubblico, va nelle scuole (noi, oggi, siamo qui anche, soprattutto per questo), perchÃ© al primo
mestiere di chimico, al secondo mestiere di scrittore, ai diversi mestieri altrui frequentati per diletto, Levi ha
presto aggiunto il terzo mestiere, di oratore in incontri con pubblici specialmente scolastici.

 

In questa oscillazione fra la scrittura solitaria e la conversazione in praesentia, il telefono occupa uno spazio
intermedio, discreto. Uno spazio intermedio che, a differenza della scrittura in lontananza e la parola in
prossimitÃ , rende necessaria unâ??accurata tecnologia. 

 

 



 

 

Il brano sopra riportato Ã¨ tratto dal testo Una telefonata con Primo Levi, conferenza tenuta dall'autore in
occasione della Lezione Primo Levi a cura del Centro Internazionale di Studi Primo Levi di Torino.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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