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Dopo Mussolini, Marco Pannella è il primo politico italiano del secondo dopoguerra che ha affidato al
proprio corpo un ruolo determinate nella comunicazione. Dagli scioperi della fame ai sit-in, dalle candidature
stravolgenti di porno star ai bei giovanotti di cui si è circondato e che ha lanciato sulla scena pubblica, il
leader radicale ha messo in primo piano il corpo, a partire dal suo, e ne ha fatto uno strumento di lotta
politica.

 

Non ha inventato nulla, perché lo sciopero della fame è una creazione precedente, viene dal Mahatma Gandhi
e dalla tradizione indiana, e prima di lui l’aveva usato un antesignano delle lotte popolari e d’immagine,
Danilo Dolci, che aveva importato il modello negli anni Cinquanta in Sicilia. Pannella è stato sin da subito un
leader nazionale, dal 1963, quando divenne segretario del Partito Radicale. La sua fisicità ha avuto uno
sviluppo dopo il Sessantotto, quando l’elemento corporeo è diventato decisivo nella lotta politica delle
giovani generazioni, che lo mutuavano a loro volta dalla realtà americana, dalla contestazione californiana,
dagli hippy, dalla controcultura dei “Figli dei fiori”. Pannella non ha perciò creato nulla di originale, ma ha
saputo incarnare questo aspetto in modo unico e particolare.

 

In un libro molto interessante e acuto, che raccoglie i discorsi dei politici italiani da Cavour (la separazione
tra Stato e Chiesa nel 1861) a Berlusconi (la “discesa in campo” del 1996), Parole al potere. Discorsi politici
italiani (Rizzoli), Gabriele Pedullà sottolinea come l’irrompere sulla scena politica del nostro paese di questo
laureato in Giurisprudenza, ex segretario della Unione goliardica italiana, nato a Teramo nel 1930, sia
l’effetto di una serie di “scelte stilistiche”. Pedullà identifica nella figura del paradosso il primo aspetto
linguistico del leader radicale, sino all’uso estensivo di termini tecnici mutuati da vari contesti e introdotti nel
discorso politico (ad esempio, “abrogare”). Ma è sempre nel corpo che tutto questo trovava una realizzazione
e persino una moltiplicazione. Nei confronti degli abatini della politica, per dirla con Brera, come Moro o
Andreotti, Pannella occupa con la sua persona fisica gli spazi della discussione pubblica. Anche l’uso della
sigaretta, allora non proibita nelle tribune politiche, quel particolare modo di “impugnarla”, di farla sentire
come un piacere, e insieme un vizio, funzionava nel campo corporale, sia in televisione sia nelle piazze; per
tacere della successiva esibizione dell’uso di droghe leggere, quelle sì proibite, e delle campagne per la loro
liberalizzazione. Là dove De Gasperi e Togliatti sembravano dei professori universitari, e indossavano
occhiali d’epoca, Pannella appariva un irriverente ragazzaccio, l’ex membro, appunto, di una associazione di
goliardi. Parte della sua provocazione proveniva da lì, da atteggiamenti, linguaggi e ritualità che affondano
nella tradizione studentesca medievale: l’essere irriverente, provocatorio, ma mai volgare. La parolaccia
cadeva sempre come una rottura del contesto, un altro modo per rimarcare, come dice Pedullà, il “noi” e il
“loro”. “Loro” sono tutte le forze politiche, esclusi i radicali. Una partizione che non è tanto quella di amico-
nemico, ma di inclusione ed esclusione. Lui per primo ha costruito questo modello, che poi è stato replicato
dalla Lega, che tanto deve ai radicali; così che il Bossi delle prime esperienze politiche è un Pannella nordico,
anche lui ex studente, seppur mai laureato. Là dove il capo dei separatisti del Nord è una sorta di vitellone
felliniano, come in una memorabile foto di Ferdinando Scianna del 1991, il leader radicale è invece un
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guascone che combatte contro “loro”.

 

Neppure i diritti civili, per cui Pannella ha lottato, sono una sua invenzione. Ha riusato cose che erano già
nell’aria da decenni, in particolare nei paesi nordici, ma che nella Italia sessuofobica e cattolica suonavano
come una straordinaria novità, e incontravano il plauso della borghesia illuminata, dei ceti avanzati del Nord,
delle giovani generazioni. Pannella ha incarnato per molto tempo questa fisicità giovanile, con la sua
baldanza, la sua capacità di provocare, una novità nella palude dei democristiani e dei comunisti, tutto
sommato rimasti sovietici nelle posture, nei gesti, nella retorica, e anche nella vita privata. Contro il
calvinismo comunista Pannella ha portato in parlamento Cicciolina, e ha fatto del suo corpo, e dei vari
personaggi di cui si è circondato, un segno politico innovativo. Ha ripensato lo scandalo del sessantotto, di
cui si è alimentato anche Pier Paolo Pasolini nonostante il suo diniego, in chiave comunicativa, televisiva
prima di tutto.

 

La televisione è all’origine del fenomeno-Pannella, per quanto, come tutti i leader del passato, sia stato
prodigo di sé, comparendo in pubblico, nelle sale di città piccole o grandi, parlando sulle piazze di paese e
nei quartieri. In effetti, anche Berlinguer percorreva ogni anno migliaia di chilometri per parlare ai comunisti
e a tutti gli altri, ma Pannella aveva qualcosa di più e di diverso. Anche l’immagine mai censurata, o
abrogata, di una figura che promanava un fascino persino sessuale, del tutto assente negli altri uomini
pubblici del Paese, serviva ad alimentare la leggenda di Pannella e della sua vita pubblica e privata. La
liberazione sessuale del Sessantotto, della rivolta studentesca e del femminismo, ha trovato in lui un
interprete perfetto, carico di quella virilità esibita, senza mai essere eccessiva o totalizzante. Ha perciò
ragione Pedullà quando nel capitolo dedicato a Pannella della sua antologia scrive che mai sino ad allora il
corpo era entrato con tanta forza nella comunicazione politica del dopoguerra. Craxi e Berlusconi hanno
imparato da lui, in forme e modi differenti, eppure convergenti verso quella esibizione del corpo che, dopo
Mussolini, era mancata alla scena politica italiana.

 

L’oratoria politica non è stata la forza di Pannella, anche se sapeva parlare e argomentare, ma sempre con
effetti icastici, a slogan, con gesti e posture, da attore. Dice bene Pedullà quando sottolinea che Pannella ha
fatto proprio il vecchio adagio secondo cui una sola immagine (e il corpo è anche immagine!) varrebbe
duemila parole. E per dimostrarlo, nel libro che raccoglie i discorsi dei grandi leader dall’Unità d’Italia sino
al Berlusca, mette non un testo bensì un’immagine topica di Marco Pannella. Si tratta della Tribuna elettorale
del 18 maggio 1978. Si mostra in televisione imbavagliato per venticinque lunghissimi minuti. Quasi un
record. Vuole protestare contro il silenzio della televisione di Stato, la Rai, sui referendum riguardanti
l’ordine pubblico e il finanziamento dei partiti. Un cartello indossato – quasi un tazebao sessantottino – su
cui è scritto: “Contro il popolo BAVAGLIO ai REFERENDUM! cittadini! difendete subito i vostri
DIRITTI!”. Il corpo è un’immagine, il corpo è un cartello, il corpo è sovrascritto. E poi quel bavaglio con i
suoi innumerevoli significati. C’è Goya con i disastri della guerra, c’è la lotta politica degli anni Cinquanta,
ci sono gli studenti americani della California, c’è un continuo rimando a qualcosa che è significato dallo
scritto a mano, dal punto interrogativo rimarcato con il pennarello. C’è la parola “popolo”, che viene da
lontano, dalla Rivoluzione francese, e arriva sino ai populismi attuali che Pannella anticipa in vari modi.
Possiamo dire che le politiche corporali degli anni novanta e duemila discendono da lui. Non solo Craxi,
Bossi, Berlusconi, ma anche Salvini con le sue felpe da studente universitario o sportivo. Una continua
reinvenzione.

 

Provate voi oggi a tenere acceso per venticinque minuti uno schermo televisivo in cui non si dice nulla, in cui
non si parla di nulla. Perché lì parlava il corpo. Ed è detto tutto.



Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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