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Un certo giorno di qualche tempo fa Antonino Costa Ã¨ andato ad abitare in via Boffalora, una strada che si
trova tra la Barona, Famagosta e Gratosoglio. Periferia di Milano, una di quelle zone dove finisce la cittÃ  e
inizia la campagna, o almeno dovrebbe iniziare, perchÃ© a volte non succede. 

Luogo di confine con palazzoni, rogge e fiumi, cavalcavia, plinti di cemento, vecchie case di ringhiera, prati.
LÃ¬ il vecchio fronteggia il nuovo, che tra poco inesorabilmente rovinerÃ : il nuovo Ã¨ giÃ  consunto,
logorato, decrepito. Zona ibrida, di mescolanze, zona di solitudini e incontri strani. 

Con la macchina fotografica Antonino Costa Ã¨ andato in giro. Lâ??attirano cose minime e minori. Scatta e
poi scrive. Ã? il â??Fotogiornaleâ?•: fotografie e parole. Un giornale personale e privato esposto in pubblico.
 Sulla roggia Carlesca un bambino sta seduto sui parallelepipedi di cemento che costeggiano le acque: un
grande tubo, e dietro, oltre la trave di cemento, il ciglio della strada, al di lÃ  delle erbe che crescono
spontanee, ci sono i camini di metallo e i silos. Tutto Ã¨ abbandono e dimenticanza, come se gli dÃ©i
fossero fuggiti da questo luogo. Ci sono invece uomini e donne. Come gli zingari in fila indiana
nellâ??istantanea che li ritrae mentre si dirigono chissÃ  dove (per viottoli, campetti, piste ciclabili), in tuta e
con la maglia del numero 10: Del Piero. 

 

La stanza dâ??ospedale schermata dalle due tende bianche: immagine diafana della malattia, scampato
pericolo. Natura morta della nostra inevitabile tristezza.

Poi gli anziani al bar: sigaretta in mano, occhiali poggiati sulla fronte, sguardo perplesso. Tutto sembra
usurato in questi scatti, eppure Ã¨ tutto vero. Antonino Costa fotografa la vita che passa, che scorre, che non
si ferma. Non quella che va di fretta, ma quella che passeggia, e a volte sosta. Una vita cosÃ¬. 

Alla Chiesa Rossa, lâ??uomo con la maglietta a maniche corte davanti allâ??altare della Madonna. Cosa fa?
Prega? Probabilmente sÃ¬. Questa umanitÃ  spersa visita le chiese e si rivolge al divino: cerca intercessione.
Anche Antonino Costa fotografa cosÃ¬: per intercessione (intercedere: â??passare attraversoâ?•). Interviene
a favore di questa umanitÃ , ci passa attraverso. 

 

I ragazzini che con la lunga pertica pescano i palloni nel Lambro, lÃ  dove la corrente addensa i rifiuti, gli
scarti, le scorie: bottiglie di plastica, taniche, contenitori di polistirolo. Chi passa di lÃ¬ non puÃ² non
guardare il pattume che si concentra nellâ??angolo della gora che piÃ¹ in lÃ  scorre veloce. Hanno afferrato
un pallone bianco e nero, e lo tirano verso di sÃ©. Costa intercede per loro. Li fotografa cosÃ¬ come si dice
una preghiera: con devozione e cura. Che le parole escano bene dalla bocca e dalla mente, e salgano verso
lâ??alto. Per fotografare bene bisogna pronunciarle bene. Il punctum della foto Ã¨ lo sferoide sospeso a
metÃ  del muro, cui corrisponde il bianco del vestito (mi avvicino e guardo meglio: potrebbe essere una
ragazza e accanto a lei un ragazzino, potrebbe). 
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La coppia se ne va imbacuccata nei suoi vestiti sul piazzale con le macchie scure sullâ??asfalto (tutto Ã¨
sempre macchiato qui). Fa freddo. Non si vedono i visi, ma solo le gambe di lei, e dietro il passo mobile di
lui. Siamo a Famagosta, al capolinea degli autobus. Uno scatto preso al volo. Remissione dei nostri peccati.

 

Nella fotografia di Costa ci sono a volte i campi di calcio, o quelli di basket. Lo attirano le porte vuote, i
tabelloni del canestro. Cosa fanno le cose quando noi non le guardiamo? Dormono la notte o sono insonni? Il
bianco e nero di questo scatto (â??Canestro notturnoâ?•) esalta la solitudine del riquadro sospeso nel vuoto
sotto la luce caliginosa del lampione. La notte noi dormiamo, Costa va in giro. Scatta ritratti alle cose,
inquieto. Niente riposa mai per lui. 

La donna a Famagosta, dentro il parcheggio, sfuocata, presa anche lei al volo, rivela qualcosa di questo
spazio nebbioso ed evanescente. Il ritratto di un desiderio? Desiderio di vedere e ricordare. Niente attira lo
sguardo come una porta vuota e lo spiazzo antistante tutto spelacchiato. Fotografo di simmetrie, Antonino
Costa non solo guarda, ma immagina. Nellâ??istantanea câ??Ã¨ anche la partita che hanno giocato i ragazzini
qualche momento prima e quella che giocheranno dopo. Tutto continua. 

 

Allo stesso modo la pensilina del tram con le sue luci crepuscolari. 

 Scrive il fotografo: â??Ero partito con lâ??idea di fotografare gente e ho finito col guardare i vuotiâ?•. Gli
piacciono i vuoti, non meno delle persone. Dipende dai momenti, perchÃ© il â??Fotogiornaleâ?• Ã¨ anche un
diario di stati dâ??animo. Di chi? Di Costa o della periferia? Lui, il fotografo, si Ã¨ messo in ascolto. Ha teso
lâ??orecchio, perchÃ© questo vuoto che câ??Ã¨ nella foto Ã¨ prima di tutto auditivo: lo spazio vuoto si
sente. 

Il lavandino nel gabinetto del bar, probabilmente lo scatto di questo album che preferisco. Per
lâ??inquadratura, certo; per lâ??oggetto ritratto, per la sua forma. Tutto questo insieme. Per lâ??acqua che
esce dal rubinetto. Squallore, desolazione, ma anche vita. Lâ??acqua che scorre Ã¨ vita. Costa coglie lo
spazio che sta â??traâ?•: tra lâ??abbandono e la vita, tra il vuoto e il pieno, tra ciÃ² che Ã¨ stato e ciÃ² che
forse sarÃ . Ã? un fotografo dâ??interstizi.

 

Passeggiando vede la mantide religiosa. Unâ??apparizione. Gli dÃ©i non se sono andati. Uno di loro, di
colore verde acceso, Ã¨ lÃ¬ sullâ??asfalto della strada. Dietro, un passante. Come a dire: tutto questo Ã¨
reale, non Ã¨ un sogno o una visione. 

La ragazza ci guarda con intensitÃ . Cosa chiede? Non Ã¨ facile dirlo. Anche lei Ã¨ unâ??apparizione.
Possiede la bellezza dellâ??improvviso, dellâ??imprevisto, dellâ??inatteso. La bellezza dellâ??asino: le mani
congiunte, il cinturino dellâ??orologio, i seni, le spalle, i capelli, gli occhi. Una divinitÃ  della periferia.
Potenza dellâ??apparire. Lo sguardo di Costa Ã¨ aperto anche a questo. Sono istanti di rivelazione. Basta
inquadrare una ragazza seduta davanti a casa, in via Boffalora. Nessuno puÃ² mai prevedere cosa
incontrerÃ : un muro, delle auto in sosta, un cespuglio in fiore. Tutto appare, tutto Ã¨ sereno. 

Infine, la casa, quella dove Antonino ha abitato, fotografata due volte. La seconda con la neve. Una spruzzata
bianca sul prato antistante, da cui spuntano i ciuffi delle erbe spontanee. LaggiÃ¹ in fondo vedo qualcosa che
conosco giÃ . Una casa di ringhiera, come tante altre. Qualcosa che câ??Ã¨.

 



Antonino Costa ha fotografato Milano come non la si fotografava da anni. Lâ??ha ritratta in rapporto a se
stesso, cosÃ¬ come appare, non cosÃ¬ comâ??Ã¨. Lâ??ha colta nel momento in cui finisce, e non Ã¨ piÃ¹.
Nel suo sguardo non câ??Ã¨ nessuna malinconia, nessun rimpianto, solo una grande pietÃ  per ogni cosa,
cosÃ¬ come si presenta. Nessun luogo o nessuna persona Ã¨ in qui in posa. Tutto Ã¨ colto nel corso del
tempo che passa. Forse Costa ha fotografato una cosa sola: il tempo che passa; tempo scandito dalle lancette
dei secondi, come in una vecchia sveglia che avanza a scatti, ed eternamente si ripete. Il tempo va e torna.
Qui, in queste immagini, gira in tondo. Torna su se stesso, non avanza. Sentiamo il ticchettio reiterato della
lancetta. 

Il tempo si Ã¨ esaurito lÃ¬ sul bordo della cittÃ , eppure ricomincia ancora. Basterebbe andare lÃ , in via
Boffalora, e constatarlo di persona. Antonino Costa câ??Ã¨ stato, lâ??ha guardato e lâ??ha ritratto.

 

La mostra di Antonino Costa si apre oggi alle ore 18.00 e termina il 31 maggio presso la Galleria Lorenzo Vatalaro in Piazza
S. Simpliciano, Milano.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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