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In un raccontino hassidico due amici parlano insieme e uno chiede allâ??altro: â??Ma come sarÃ  il mondo
dopo la venuta del Messia?â?• E il secondo gli risponde: â??SarÃ  come Ã¨ adesso, noi parleremo qui, il
bambino dormirÃ  di lÃ  nella stanza, tutto sarÃ  come Ã¨ ora, soltanto un poâ?? diversoâ?•. Forse questo
scarto leggero, quasi inavvertibile, e tuttavia decisivo, con cui un mondo traspare da un altro, Ã¨ quel che
piÃ¹ rimane impresso nello spettatore di Battlefield, lo spettacolo con cui Peter Brook e assieme a lui il
drammaturgo Jean-Claude CarriÃ¨re e la co-regista Marie HelÃ¨ne Estienne sono tornati sul Mahabharata.
Non si spiega altrimenti la profonda sensazione di pace che qualcuno confessa di aver provato davanti a
quella che tuttavia gli sembrava una semplice recita che del teatro smorzava i rumori piÃ¹ animosi,
smussandone i rilievi, a cominciare da un tono in cui lâ??interpretazione e la narrazione si sospendono a
vicenda: Ã¨ poca cosa questo Brook, anzi no, a pensarci bene, Ã¨ tutto. Ã? il mare di fango e di sangue in cui
la terra Ã¨ stata trasformata dalla disastrosa battaglia finale tra i fratelli Pandavas e i cugini Auravas per il
possesso di una cittÃ  che poi il Gange spazzerÃ  via, anche se di questa catastrofe sulla scena non si vede
nulla â?? Ã¨ talmente immane che solo nella parola ha lasciato un segno. 

 

Tre uomini e una donna che parlano, alcuni bastoni appoggiati alla parete di fondo, un percussionista
giapponese, Toshi Tsuchitori, che siede sulla destra del proscenio con il suo tamburo tra le gambe, un poâ??
in disparte come un testimone. Non la musica, ma solo una parte di essa, il rythmos. Pochi colori, quelli dei
mantelli e degli scialli, il rosso e il giallo, essenze vivide e accese dalle luci di Philippe Vialatte come in un
quadro di Rosso Fiorentino. La rigorosa economia di un regista che ha inflitto il colpo di grazia al teatro
come opera dâ??arte totale e sommatoria di altre discipline artistiche ma che in nessun altro spettacolo,
nemmeno in quelli che accompagnano la sua lenta uscita di scena, Ã¨ apparsa altrettanto radicale, altrettanto
nuda. Eppure Ã¨ dal poco di una messinscena visibilmente concentrata su ciÃ² che resta, su ciÃ² che viene
dopo â?? dopo la catastrofe, dopo il Mahabharata di cui ha scontornato un episodio, persino dopo il teatro di
cui Brook, come suggerisce Massimiliano Civica, mantiene soltanto la punteggiatura â?? che si srotola un
vertiginoso intarsio di storie che contengono altre storie. 
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Battlefield Ã¨ una meditazione che gli attori passano agli spettatori sotto forma di fiaba, mettendoli di fatto
nella stessa condizione in cui i bambini indiani ricevono il Mahabharata, oralmente, da un narratore (come
Brook e CarriÃ¨re la ricevettero una prima volta, nel giro di alcune notti, dal racconto di Philippe Lavastine).
E ogni gesto di Carole Karemera, Jared McNeill, Ezry Nzaramba e Sean Oâ?? Callaghan, prende le misure in
questa offerta cerimoniale: sobrio, lieve, elegante (di unâ??eleganza organica, che i corpi sembrano aver
ingerito come un farmaco), con punte di humour che di tanto in tanto attraversa placidamente la quarta parete
per liberare nel pubblico il respiro di una risata aperta, finalmente priva di cinismo â?? si ride, pensate un
poâ??, per un verme che parla e dice di trovare anche lui i suoi â??piaceri nella vitaâ?•, si ride di paradossi
metafisici che di colpo acquisiscono lâ??arguzia dei proverbi, si ride perchÃ© siamo in quella dimensione
che la tradizione ebraica definisce aggadah dove la favola Ã¨ la veritÃ , ma nella forma dellâ??oblio, e lo
scherzo pesa quanto il pensiero.

 

Leggeri per profonditÃ , come avrebbe detto Nietzsche, e tuttavia restando nel cuore di una tragedia cosmica,
anzi sprofondandoci dentro sempre di piÃ¹, come quellâ??uomo che alla fine dello spettacolo entra nel ventre
di un bambino e ci scopre lâ??infinito.

Non stupisce che il regista britannico abbia dichiarato che gli spettatori ideali del suo spettacolo sono persone
come Obama, Putin e altri grandi della terra: ambientato tra le rovine invisibili di una guerra totale,
Battlefield racconta di prÃ¬ncipi che non vogliono governare (proprio come Arjuna che poco prima della
battaglia si chiede â??perchÃ© combattere?â?•), di re che al potere preferiscono la solitudine, di madri
torturate dal rimorso di aver abbandonato un figlio. De te fabula narratur, racconta che lâ??unica azione



possibile non Ã¨ quella che agisce nel potere, ma quella che sospende la rinuncia ad agire una volta scoperta
la propria impotenza. 

 

Attratto nel cerchio del racconto, scavalcando persino la barriera architettonica del palcoscenico
allâ??italiana, lo spettatore non ha neanche il tempo di registrare tutte le risonanze che si sprigionano tra le
figure di unâ??epopea che cominciÃ² a vedere la luce quattro secoli prima di Cristo, ne Ã¨ colpito, come da
unâ??aria di famiglia. Forse Ã¨ per via di Sean O Callaghan, potente attore irlandese perfettamente a suo agio
nei panni di un nobile indÃ¹, che una livida luce shakespeariana illumina la storia del re che, disgustato dal
male che ha generato, volta le spalle agli onori per ritirarsi nella foresta e vivere come unâ??asceta. Se ne va
come Lear, ma Ã¨ cieco come Edipo (o Gloucester, o Tiresia, e in genere, tutti coloro che hanno ottenuto in
dono una seconda vista).
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Ed Ã¨ la suggestione che lega insieme i miti, a farci sobbalzare quando veniamo a sapere che la principessa
interpretata da Carole Karemera concepÃ¬ un figlio dal sole e lo consegnÃ² alle acque, come MosÃ©.
Duryodana, il figlio rifiutato, era in realtÃ  il fratello di Yudhisitra, principe vittorioso e sopravvissuto,
perchÃ© Ã¨ sempre tra fratelli che ci si uccide, ora Ã¨ un guerriero maledetto che, come nellâ??Antigone, va
seppellito. In una delle immagini culminanti del racconto, il vecchio re e la principessa che si sono esiliati
nella foresta vedono attraverso il fuoco le schiere di guerrieri morti entrare nel cielo, e li riconoscono uno a
uno: Ã¨ quellâ??ingresso di anime in paradiso, quella ricapitolazione finale, che nella teologia cristiana
prende il nome di apocatastasi.

 

Echi, coincidenze, somiglianze che si possono tranquillamente mettere sul conto di CarriÃ¨re e di Brook-
Estienne come corsivi intenzionali del loro lavoro di traduzione. O semplicemente, ci si puÃ² dire con
Grotowski che â??ciÃ² che umano trova analogie ovunqueâ?•. Il sortilegio che li fa apparire Ã¨ lo stesso che
rapidamente li cancella, perchÃ© questa cerimonia Ã¨ pur sempre un gioco. La sua principale magia anzi
consiste nel mostrare apertamente lâ??artigianato che la costruisce; cosÃ¬ in Battlefield, gli animali parlano,
come nella Conferenza degli uccelli che CarriÃ¨re trasse da uno dei piÃ¹ famosi poemi sufi per un altro



spettacolo di Brook, ma non câ??Ã¨ nessuna maschera di animale in scena: il verme che vorrebbe
attraversare la strada prima dellâ??arrivo del carro Ã¨ uno scialle rosso che viene lentamente arrotolato
usando un piede e un bastone; il falco che sfida il re Ã¨ la testa della Karemera che, strabuzzando gli occhi, si
appoggia con il mento a unâ??asta. Krishna appare come vuole e quando vuole, per entrare nel corpo di
qualcuno gli basta indossare il suo mantello. Niente Ã¨ nascosto, tranne, magistralmente, lâ??arte, che
trasalisce in lievi, precisi tocchi da pennello zen.

 

FinchÃ© nel finale da una delle classiche sospensioni brookiane â?? che fa tornare alla mente il bacio che
suggellava un suo Grande inquisitore di alcuni anni fa â?? scaturisce unâ??impressionante fermo immagine
degli attori seduti uno accanto allâ??altro, dove niente si muove, ma tutto vibra, come se lâ??eterno fosse
appena trapassato nel tempo. La risposta allâ??ultima, fondamentale, domanda Ã¨ un nome mormorato
allâ??orecchio che nessuno sente, ma che pure viene pronunciato. Lâ??ultimo teatro del novantunenne Peter
Brook, il suo teatro testamentario si mette veramente, come scrisse Georges Banu allâ??epoca di Un flauto
magico, sotto il segno dellâ??evanescenza del Prospero shakespeariano. Ma quale atto, finalmente, Ã¨ piÃ¹
magico di quello con cui la magia rinuncia al proprio potere e restituisce al mondo il suo incanto? â??Tutto
sarÃ  come Ã¨ ora, solo un poâ?? diversoâ?•.     

 

 

Dopo le recite al teatro Argentina di Roma e alla Pergola di Firenze Battlefield si puÃ² ancora vedere allo Storchi di
Modena il 29 e il 30 maggio alle 21.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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