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Noi bambini a Mogadiscio giravamo sempre in gruppo. Nei giorni di festas vagabondava da un luogo
alla??altro, senza nessun pretesto se non quello di stare insieme, alla??avventura. Ma cé??erano delle regole
in quella??apparente anarchia. | piAt grandi ben si impegnavano affinchA®© ci accompagnasse la giusta dose
di paura, casomai ci venissero strani grilli in testa. Fu per questo che mia cuginami parlA2 dei cannibali. A
sentir lei, giravano tipi sospetti negli ultimi tempi, i diceva addirittura che unaragazza, prendendo un tassA-
da sola per tornare a casa, si fosse imbattuta in niente meno che un tagliagole. Era un ragazzo normale
alla??apparenza, ma unavolta soli, in un vicolo deserto, i suoi occhi dolci avevano preso un colore rosso
fuoco e avevatirato fuori uno spiedo per banchettare con le sue carni. Oranon ricordo piAt selagiovanein
questione si sia salvata 0 meno, mala??dea della poveretta, isolata e in fuga, da quel momento in poi SortA-
|[&??inevitabile effetto di farci restare sempre saldamente uniti, piccoli esploratori al sicuro dai pericoli del
mondo.


https://www.doppiozero.com/
https://test.doppiozero.com/passeggiate-londinesi
https://test.doppiozero.com/cristina-ali-farah
https://test.doppiozero.com/materiali/why-africa/london-walks

Numbis Scarf magazine launch @ Rich Mix.

Sono passate ormai tre decadi da allora, eppure quella delicata armonia, la complicitA e spensieratezza con
cui vivevamo le nostre piccol e avventure, sono ancora oggi vividi sentimenti, capisaldi di quegli anni di
formazione.

Ogni movimento scaturiva da una suggestione, dalla nostra fitta rete di conoscenze e cosA- ci orientavamo
traun luogo e 1&42?altro; una zia che ci offre un&??aranciata ghiacciata perchA®© fatroppo caldo, 14?2amico
del cugino che ci introduce segretamente nella piscina della??hotel Uruba, lamammadi una??amica che ci
offrei dolcetti al cocco. Immaginate: una comitivadi ragazzini in giro per i vicoli di unametropoli
sonnolenta. Quando ci s muove nei meandri di unacittA in gruppo, ogni angolo, edificio, albero, cartello,
panchina assorbe |e esperienze di ciascuno, spazio e tempo si frammentano in un caleidoscopio di storie.

Quas ormal un anno fa, alavigilia della??anniversario delle due indipendenze somale, rispettivamente il 26
giugno eil 1 luglio, sono partita allavolta di Londra per prendere parte a un festival organizzato dal
collettivo Numbi Arts, di cui 1422amica Kinsi Abdulleh A” sial&??ideatrice che lafondatrice.

Ero quanto mai emozionata di cominciare il mio viaggio dalla Station Central di Bruxelles e attraversare per
laprimavoltalaManicaabordo di un traghetto. Ormai siamo abituati a una strana e indotta ubiquitA che
poco s presta al nostro limite umano di interiorizzare tempi e spazi. Le sei, sette, otto ore di pullman mi
avrebbero invece lasciato il tempo per uscire dai ritmi e dalle contingenze della mia vita quotidiana. 11
festival iniziava quella stessa seraa Rich Mix, uno spazio culturale collettivo, nel cuore di East London.
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Kinsi Abdulleh A” una??artista visiva e animatrice sociale residente ormai dalungo tempo a Londra. Ha
trascorso |la sua infanzia e adolescenza spostandosi da una cittA alla??altra della Somalia, fino a quando il
regime sempre piA? oppressivo di Siyaad Barre costrinse il padre a stabilirsi in Arabia Saudita. Raccontando
di quegli anni di peregrinazioni, Kins dice scherzando di essere natain unavaligia, unavaligiarigida. La
gente aquei tempi, per ragioni politiche ed economiche s muovevainfatti in continuazione. Giuntaa Londra,
mentre studiava alla Farnham School of Art ora University for the Creative Arts (UCA), lavorA2 per qualche
tempo al Jazz Cafe di Newton Green, Islington.

Mi racconta la sua storia sulla panchina di un parco, poco distante dal luogo di cui parla. Fu
quell&??esperienza che fece nascere in lei 18?2 dea di uno spazio creativo dove gli artisti si incontravano in
modo informale, collaboravano se lo desideravano, scambiavano due chiacchiere. Nina Simone che suonava
il piano durante i Sunday Jams indossando delle semplici scarpe da ginnastica era un chiaro esempio di
quanto fosse importante un dialogo semplice e reciproco, la condivisione di un ideale. La questione piAt
urgente a centro delle discussioni in quegli anni eralalotta contro [&??apartheid, tuttavia Kinsi notA2 con
sorpresa che molte delle persone che frequentavano il Jazz Cafe, pur provenendo da diverse parti del mondo,
sapevano tutto della Somalia. Ca??era dunque una connessione tra la gente della diaspora, tutte le diaspore, le
radici di ciascuno si estendevano e intrecciavano le altre.

Nel 1995 un gruppo importante di poeti e musicisti somali, tra cui Hadrawi, Qarshi, Dacar, Dararamle e
Hudeydi arrivarono in UK, invitati a prendere parte aun World Circuit Festival insieme amolti altri artisti
maliani. In quell&??occasione le fu chiesto di lavorare come facilitatrice ed esibire le sue opere. Fu
una??esperienzaincredibile, perchA© comprese quanto complessa e universale fosse la poesia somala.
Quello stesso anno, in occasione dell 8??esibizione Seven Stories About Modern Art in Africa alla
Whitechapel gallery, ispirata da una poesia di Garriye, pensA2 di fondare una??associazione culturale
chiamandola Kudu. Lafavolain versi del poeta somalo raccontainfatti di un re sul cui capo spuntano due
cornadi antilope e del suo servitore che, a riparo di un boschetto, sussurrail terribile segreto in unafessura
scavata nel suolo. A?uninno allalibertA di parola, unacondannadel potere, perchA© &??There was atime
when such things could be openly said. Y es, there was a time when even the poor could be told the truth.&?e

L &2%esperienza con i poeti fu molto importante per Kinsi, che dopo averli incontrati trovA2 il coraggio di
inaugurare la sua primaesibizione. Per i somali erainfatti inconcepibile che si definisse unéd??artista
a?visivad?, perchA© non esiste niente di smilein Somalia.
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Le chiedevano: 8??Cosafal precisamente, canti? Confezioni dei vestiti?a? Voleva smetterladi giustificars,
aveva delle idee e dovevatrovare il modo per trasmetterle. In quello stesso periodo inaugurA2 il Sister Circle,
un laboratorio che riuniva donne somale di tutte le generazioni, il cui scopo erasiaquello di discutere come
le opere di finzione prodotte dagli uomini mal rappresentavano le figure femminili, sia quello di creare un
community museum, dove le donne partecipanti condividevano i materiali in loro possesso che riguardavano
la Somalia: cartoline postali, home video, oggetti, abiti, documenti, fotografie. Il quesito allabase dei loro
incontri riguardava la funzione e la conservazione degli oggetti viaviaraccolti.

Secondo Kinsi lavita ha sempre un andamento ciclico e nella sua, le occasioni importanti si sono presentate
sempre a scadenza di dieci anni. Nel 2005 fu incaricata di organizzare un Festival dedicato al cinema, a
teatro e allamusica somala per ricordare a tutti come fosse la Somalia prima della guerra. Malauguratamente
14778 luglio, la data fissata per 18?2 naugurazione, fu proprio aléa??indomani degli attentati terroristici di
Londra. La Whitechapel Gallery, dove si dovevatenereil festival, era proprio soprala metro. Questa
coincidenza fu talmente spaventosa che per un poa?? la paralizzA2. Laviolenza sembrava perseguitare i
somali. Infine decisero di confermare |8??evento. Il teatro era pieno nonostante ciA2 che era successo. E
pensare che solo |e persone che abitavano vicine o quelle che possedevano una macchina potevano arrivare!
Tutti dicevano che preferivano partecipare al festival piuttosto che ascoltare il notiziario.
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Facendo tesoro della precedente esperienza con |8??associazione Kudu, Kinsi pensA2 di sviluppare
ulteriormente le sue idee fondando |1&??organizzazione Numbi, ispirandosi a nome di una danza somala,
durante laquale si dA libero sfogo alle inibizioni e si tentadi ristabilire |1&2?equilibrio nella comunitA .
Pensava fosse fondamental e promuovere uno spazio creativo a partire dal quale immaginare di nuovo una
nazione, senza rimanere bloccati nellatragedia. Seppure non fossimo pronti, secondo Kinsi, saremmo sempre
in grado di raccontare [&7?2un 18??altro delle storie. 8??La storia che io sto condividendo, hail potere di
raccontare anche latuad?. Numbi A” anche il nome di un albero: distribuirnei semi significava connettere il
passato con il futuro.

Unadelle principali collaboratrici di Kinsi nella??organizzazione di eventi, progetti, laboratori A” Charity
Njoki Mwaniki. L&??haincontrata alcuni anni fa mentre stava conducendo alcune ricerche per il suo master
in architettura, in cui indagava la connessione tra spazio, identitA e razzain UK. Fu subito attratta da
Numbi, per via della suavocazione a coniugare il contributo di artisti assolutamente diversi in occasione di
un workshop, un evento, unarivista: tutto poteva servire per far convergere le energie di ciascuno verso un
obiettivo finale. Natain Kenya e trasferitasi aLondra alla??etA di dodici anni, Charity era particolarmente
interessata alla comunitA somala, non solo perchA© nel suo paese di origine vivono molti somali, maanche
per contrastare |1a?2mmagine negativa che i media ne diffondevano. Charity ha memoria degli anni trascorsi
aNakuru, i luoghi, i panorami, i diversi modi di essere che ancora la condizionano. 11 tempo duradi piA? nel
suo universo ideale, vi A" un differente investimento nelle persone, nelle relazioni, mentre in Europala
concezione del tempo A" molto piA! pragmatica e funzionale.

Nel contesto dei numerosi progetti realizzati da Numbi, Charity ha collaborato con Y enenesh Nigusse, una
danzatrice australiana etiope da poco stabilitas a Londra. Nel corso della performance a cui ho assistito al
Rich Mix, Y enenesh, che ne ha anche composto la musica, emerge da un delicato e incantevole costume di
cartache s schiude, evocando un sogno che prende forma dall&??intreccio di culture, epoche ed energie,
una??orchestra di suoni prodotti dalla carta. Yenenesh A” natain Etiopiae, alla??etA di otto anni, A" stata
adottata insieme alla sorella da una famiglia australiana con laquale si A” stabilita a Brisbane. La madre
adottiva riteneva importante che mantenessero un legame con il loro passato e cosA- le fece seguire da un
insegnante etiope perchA© non dimenticassero lalingua madre. A? sempre grazie ai suoi stimoli che ha
sviluppato la passione per diversi tipi di danza africana. Dopo molti anni, insieme allasorellaA™ ritornata a
visitare lacittA natale, Macall A©, un viaggio che avevano fantasticato alungo, mache poi si A" rivelato
molto impegnativo emotivamente. Erano persino riuscite ariconoscere lacasain cui erano nate! In Australia,
Y enenesh halavorato alungo presso il Bemac, und??organizzazione che promuove lafusione di varie forme
artistiche, come la danza e la poesia, e unisce persone di diversi background culturali. Facendo tesoro della
sua esperienza personale, st A" cimentata a sua voltanel ruolo di formatrice, rivolgendosi ai bambini adottivi,
nel delicato tentativo di saldare, nellaloro storia, il legame tra passato e presente.
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Il Rich Mix non A" lasola sede delle attivitA del collettivo Numbi Arts, malo sono anche altri luoghi che
ben rispondono al suo spirito. Nelle nostre peregrinazioni londinesi, uno dei nostri spazi prediletti era
[a?7iklectik Art- Lab, dove s realizzano laboratori, conferenze, proiezioni, concerti, |etture e, che nelle parole
del suo direttore, Eduard Solaz, A" una performance costante, una??nstallazione sociale, un luogo dove
persone diversissime si incontrano e interagiscono.

Ed A" sui suoi tavolini alla??aperto, trale aiuole di fiori e di verdure che ho ascoltato la storiadi uno dei piAt
giovani membri di Numbi, il poeta Elmi Ali. EImi A” nato a Nairobi da genitori somali nel 1989. Suo padre
eraun grandissimo |ettore e nonostante abitassero in sole due stanze, queste erano stipate di libri,
audiocassette, poesie. La sua casa era un luogo di incontro. Allo scoppio della guerra civile, la madre amava
ripetere giocosamente che avrebbero dovuto essere finanziati dalle Nazioni Unite per viadel numero di
persone che ospitavano. | membri della sua famiglia dormivano in una camera, mentre per gli ospiti, piAt o
meno provvisori, avevano allestito |&2?altro locale, procurandosi quanti piA! materassi possibili. Ognuno poi
ha raggiunto destinazioni diverse, ragion per cui EImi dice ironicamente che ovunque decida di andare nel
mondo A" sicuro di trovare una poltrona che o ospiterebbe! Di quegli anni precari, in cui quasi tutti erano
privi di documenti, hainteriorizzato la paura, poichA® il loro timore maggiore era quello di essere scoperti
ed espulsi. | somali che ospitavano venivano datutte le parti del paese, avevano i piAt diversi accenti e molte
storie daraccontare. La sua fascinazione per le linguerisale ai primaanni della??infanzia. A scuolainfatti
studiavain swahili ein inglese. Ha sempre scritto poesia, dalla??etA di diciassette anni. A Manchester, dove
oravive, faparte del collettivo di giovani scrittori Young Identity. Il suo debutto A avvenuto nel 2009,
durante il Manchester Literature Festival. EImi A anche un talentuoso performer: nel declamare le sue
poesie ricorre spesso allatradizione orale somala, citando versi popolari, adattandone le melodie.



Nel corso delle nostre peregrinazioni ci fermavamo spesso nei cantucci o sulle panchine, per annotare parole,
fotografare dettagli, ritagliare immagini, raccogliere locandine. Il nostro gruppo s allargava o restringeva,
mano a mano che percorrevamo lacittA , daun quartiere alla??altro, a piedi, in metro o sulla??autobus.
Céa??era Catherine, marionettistainglese di lontane origini trentine ricercatrice in Sierra Leone; Dunya
|&??insegnante di yoga francese e congolese che per mestiere controllaanchei biglietti del passeggeri sui
treni ad altavelocitA ; Judy, eritrea danese che curai pazienti con il suono della propriavoce; Nadia,
nominato tutti, anche se lavivida presenza di ciascuno, il loro sguardo, A" indelebilmente impresso in quelle
passeggiate londinesi. I nostro erainfatti un camminare congiunto in cui le storie di ciascuno s
intersecavano con il paesaggio, determinavano il ritmo del passi e delle soste, rendendoci compatti e immuni
dalla solitudine e dallo spaesamento.

In questi mesi, dopo gli attentati di Parigi e di Bruxelles, mi sono alungo interrogata sul terrore diffuso nelle
cittA blindatein cui ormai viviamo. A differenzadei cannibali, che avevano lafunzione di farci rimanere
sempre uniti, i nuovi spauracchi sortiscono 1a??effetto opposto, seminando divisione e sospetto trala gente. |1
mio auspicio A" dunque quello di avere in queste pagine suggerito come [8?2unico antidoto alla paurasiain
veritA quello di camminare insieme, per scarti e tentativi, perchA© solo cosA- possiamo empaticamente
comprendere chi ci sta accanto e riconoscere che, in quanto esseri umani, il nostro destino A"

inel uttabilmente collegato con quello del prossimo.
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cariplo

Con il supporto di

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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