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Parigi, Parc Monceau. Ero lÃ¬ per la grande Davidia in fiore (Davidia involucrata) che anche Proust avrÃ 
senzâ??altro conosciuto, quando una voce femminile mi fece volgere a un rialzo roccioso: Â«Cette annÃ©e
les digitales sont magnifiques!Â». Le lunghe spighe sâ??alzavano vigorose ben oltre il metro sul cespo basale
di foglie pelosette: indimenticabili.

La mia cucciola di Davidia non mi ha dato per ora neppure un fazzoletto bianco di brattee, benchÃ© compia
lâ??ottavo compleanno, ma confido di vederne presto sventolare qualcuno; ho invece giÃ  goduto in passato
il mio annus mirabilis delle digitali purpuree e in questo maggio bizzoso le ritrovo, superbe, guardare
dallâ??alto i garofani dei poeti (Dianthus barbatus). 
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Erbacea biennale, talvolta perenne, mostra alla prima stagione una rosetta di foglie pubescenti, ovate-
lanceolate con bordo crenato, che alla successiva dÃ  origine al fusto eretto, alto fin quasi due metri,
tomentoso e cavo con foglie alterne â?? le inferiori picciolate, sessili le superiori â?? via via piÃ¹ brevi fino al
lungo racemo dei fiori globulari e penduli, tutti disposti su un solo verso. Rosa intenso o bianchi, sempre
maculati di porpora, sâ??aprono progressivi fino allâ??apice lasciando il posto alle capsule fruttifere. Se poi
si ha cura di recidere lo stelo appena appassiti tutti i ditali, la pianta ne getta altri, seppure meno generosi,
prolungando la fioritura ben oltre il mese.     

Facili da coltivare, le digitali prediligono la mezzâ??ombra e i terreni acidi e leggeri dove si disseminano
spontaneamente vagabondando dove meglio loro piace. In giardino hanno scelto il rezzo soffice dei pini neri
e il piede dilavato del grande pino italico davanti casa, e lÃ¬ le ho lasciate; chissÃ  dove andranno a cacciarsi
la prossima primavera.

 

  

 

Ve ne sono in natura anche di perenni (le pallide Digitalis lutea o grandiflora, la ramata Digitalis ferruginea
), e in commercio sono disponibili ibridi con fiori piÃ¹ grandi a circondare tutto il fusto, con insolite varietÃ 
cromatiche: salmone, giallo, ocra. Specie officinale tossica, Ã¨ coltivata per le note proprietÃ  cardiotoniche
e diuretiche da somministrare in dosi farmacologiche. Come altre piante velenose che ospitiamo nei nostri
verzieri, anche la digitale ha alimentato misteri e miti. 

Nellâ??esaustivo erbario con voliera di Giovanni Pascoli la digitale purpurea ha un posto eminente e dÃ  il
titolo a uno dei suoi poemetti piÃ¹ memorabili. Lâ??intima rievocazione di Maria e Rachele
dellâ??adolescenza trascorsa in convento vibra di rattenuta sensualitÃ  attorno al fiore isolato e proibito,
confinato in un angolo dellâ??orto delle monache. In unâ??atmosfera sospesa e segreta la digitale Ã¨ subito
definita Â«fior di â?¦? / morteÂ» e cosÃ¬ descritta: 



 

In disparte da loro agili e sane,

una spiga di fiori, anzi di dita

spruzzolate di sangue, dita umane,

 

lâ??alito ignoto spande di sua vita. 

 

Eros e ThÃ¡natos si mescolano nel piÃ¹ sfatto, ambiguo e allusivo registro fin-de-siÃ¨cle in cui Pascoli Ã¨
maestro. E, piÃ¹ che delle venefiche, si dovrÃ  tener conto di altre proprietÃ . Se Ã¨ degno di fede lâ??a me
ignoto Onussen â?? nessuna traccia nel vasto mondo della rete â?? estensore di uno Speculum rerum
botanicarum (1549) e citato da Ippolito Pizzetti nella voce compilata per la garzantina Fiori e Giardino, si
dovrÃ  forse annoverare tra le fonti del testo pascoliano anche il mito narrato da Ovidio nei Fasti V, 231 ss.
(e non nelle Metamorfosi, come Pizzetti mal ricorda). Vi si narra di Giunone lamentosa, chÃ© Giove aveva
generato Minerva senza il suo contributo.

 

 



 

La ninfa Flora le dÃ  il giusto consiglio fitologico: basta toccare il fiore a lei mandato dai prati Oleni, unico
dei suoi giardini, per rimanere gravida. Giunone coglie con il pollice il fiore e, appena toccato â??
interessante lâ??insistenza di Ovidio sul verbo tangere â?? subito concepisce Marte. Per Onussen quel fiore
innominato Ã¨ una digitale. Se davvero cosÃ¬ fosse, e se Pascoli â?? fine cultore dei classici antichi â??
fosse stato sfiorato dalla medesima suggestione, dovremo tornare allâ??ultima parte del poemetto con una
chiave di lettura piÃ¹ spinta, da deliquio erotico, cui di lÃ¬ a qualche giro di mesi si sovrapporrÃ  il finale
del Gelsomino notturno. 

 

[â?¦] Â«Io,Â»

 

mormora, Â«sÃ¬: sentii quel fiore. Sola

ero con le cetonie verdi. Il vento

portava odor di rose e di viole a

 

ciocche. Nel cuore, il languido fermento

d'un sogno che notturno arse e che s'era

all'alba, nell'ignara anima, spento.

 

Maria, ricordo quella grave sera.

L'aria soffiava luce di baleni

silenzÃ¯osi. M'inoltrai leggiera,

 

cauta, su per i molli terrapieni

erbosi. I piedi mi tenea la folta

erba. Sorridi? E dirmi sentia: Vieni!

 

Vieni! E fu molta la dolcezza! molta!

tanta, che, vediâ?¦ (l'altra lo stupore

alza degli occhi, e vede ora, ed ascolta

 



con un suo lungo brividoâ?¦) si muore!Â»    

 

Insomma, un precedente trasgressivo, extramatrimoniale, piÃ¹ Â«molle e segretoÂ» dellâ??epitalamio per le
nozze dellâ??amico Briganti. Il Pascoli lÃ  voyeuristico, qui sâ??intrufola tra le due fanciulle ad origliare la
confessione dellâ??innocente vergine, esile e bionda, irrimediabilmente perduta (deflorata?) per aver ceduto
al fascino del proibito (le Â«dita/ spruzzolate di sangue, dita umaneÂ» del fiore che ha Â«un suo vapor che
bagna/ lâ??anima dâ??un oblio dolce e crudeleÂ»). Il tutto sempre voluttuosamente censurato.

 

Ma, a differenza del gelsomino, profumatissimo, la digitale non inebria lâ??olfatto. Il poeta, che ben lo
sapeva, ad altri attribuisce lâ??inesattezza: Â«ChÃ© si diceva: il fiore ha come un miele/ che inebria
lâ??ariaÂ». Prendano atto anche di questo i pascolisti: la digitale per eccitare non ha bisogno del profumo. E
stiano in guardia le donne che si affidano agli anticoncezionali!

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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